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I 

?§ toai feltfam, toeld) eine SBanMung in ^aloie 
9lnfolb öon bem Slugenblid ab öorging, tt?o fie 
ben Sntfd^lu^ gefaxt l^atte, in näd^fter 3rit ba^ 
§au§ il^re§ 5IRanne§ für immer ju öerteffen. ©ie 
tounberte fid^ felbfl barüber, ba^ fie nun auf einmal 
ganj rul^ig »urbe. ©ie begriff e^ nid^t; nad^ all bem 
©türm bie t)lö|Iid^e ©tille — nad^ einem ©eelenfturm 
burd^ SDtonate l^inburd^, ben niemanb auf Srben lannte, 
niemanb al^nte auger il^r — unb am rtjenigften il^r 
äRann. 

©eit fie in biefen erften ©et)tembertagen fo »eit 
gelommen, lebte fie innerlid^ »ieber auf. 3)ie S3Iäffe 
toxä), 2)ie Seilnal^mlofigleit, in ber fie lange ©tunben 
be§ Xage^ unb l^albe 3lää)te öoH eineg unbefHmmten 
®raueng, fie lönne nod^ einmal über bem allem ben 
SSerftanb öeriieren, bor fid^ l^ingebämmert, mad^te 
einer Haren Slbfd^ieb^ftimmung Pa^, ba§ bittre rat- 
lofe Säd^eln, ba§ fo oft, »enn fie fid^ unbeobad^tet 
lougte, um ii^re SDlunbttjinlel gejudft, öerfd^ttjanb. 9hir 
einen eigenen ftanen 9lu§brudf :^atte fie in ben 9lugen, 
wenn fie, »ie jefet oft, t)Iö^Iid^ in ®ebanlen berioren 
mitten im 3intmer ftel^en blieb unb bor fid^ l^infd^aute 

— in bie gerne l^inauö, ate fud^e fie ba brausen ettöa^ 

— neueg Sanb — einen feften ?PunIt — unb fäl^e bodf) 
nur uferlofe SBeite. 

Äaum Hangen aber auf bem ^Jlnr @df)ritte unb e§ 
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näl^erte fid) jemanb, fo gcipanncn il^rc QüQe jene leb* 
l^aftc unb ctipoö fdieuc g^eunbüd^Icit, mit ber fic nun 
allen, and) il^rem SKann, begegnete. (£§ lag ©d^ulb- 
bettjufetfein barin. ©d^on eine ftumme SBitte um SJet* 
jeil^ung für ba§ Äommenbe. Slber er bemerfte babon 
nici^t^. @r tt?ar frol^, ba& feine grau nad^ all bem Srüb* 
finn unb ben SReröengef(f)id)ten unb SSerjiimmungen 
biefeg ©ommerö, bie er fid) nid)t l^atte erllären lönnen, 
enblid^ toieber ein öemünftiger SKenfd^ tourbe, unb 
fd^ob ba§ auf bie nun eingetretene lül^Ie, Ilare ^etibffluft 
unb mad)te fid) toeiter leine ©ebanlen barüber, fonbem 
fd^intpfte bei %x\d) auf ben SHenft unb bie SJorgefe^ten, 
namentlidf) auf ben SKajor, ber il^m unb ben brei anberen 
^aitptleuten be§ SSataillon^ baö Seben unnü| fauer 
mad^e, unb auf feinen unfäl^igen Oberleutnant, biefc 
©d^Iafmü^e, ber er nid^t einen l^alben Sag mit rul^igem 
^erjen bie Äontpanie anbertrauen lönne. Unb bann 
lamen nad^ bem ©ffen bie Äaffeetaffen unb bom 
2;ret)|)eneingang l^er, mo bie Drbonnang mit ber S3Ied^- 
moppe ftanb, bie ?ßaroIebüd)er unb öor bem $aufe 
l^ielt ber S3urfd)e ba§ gefattelte $ferb unb ber ^aupt* 
mann 9lnf olb ftanb auf unb gab feiner grau einen flüd^* 
tigen, gett?o]^n]^eit§mä§igen fitife n)ie immer in ben jel^n* 
einl^alb Salären, feit fie öerl^eiratet toaren, unb fnöpfte 
fid^ ben Übenodt ju unb mad)tc, bag er l^inauS nad^ 
ben ©d^iegftänben lam, um bort unöerfel^en^ um bie 
SBalbedfe l^erum mit einem 3)onnertt?etter in bie all- 
gemeine S3ummelei l^ineinjufal^ren, unb ^alobe toar 
toieber allein. 

©ie l^attc je^t bie ©emol^nl^eit, toenn er axä bem 
3immer tüar, nod) eine SBeile ftill }u fi^en unb bie 
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3lugen ju fdiliegen. 3)a^ toai nid^t gutd^t öot bcr Qw 
fünft, fonbem ein Sricb, bie ©egeniport gu öcrgcffen, 
fo 3U tun, aU fei bie fd^on gar nid^t tnel^t ipirflid^ um 
fie l^etunt botl^anben. 2)ie§ ®ämmetgrau bot ben 
3Simpexn, bcS bet ©dftein bont gcnflet ^er ro|ig er* 
l^eUte, ipar beffet afö alle^, ipo^ man l^ier fal^ unb l^örte 
unb erlebte. . . . 

Unb ong bem SBanbfpiegel, bor bem fie flanb, 
fd^ante, toenn fie bie fB^mpem toieber erl^ob, eine 
frembe %xau fie an, unb fie betrad^tete il^r gläfeme^ 
(gbenbilb mit einet (himmen, bangen Sieugier — einem 
jieten 3^^f^^^ ob fie ba^ fei — nodf) fei — unb frug 
fid^ toieber: mer bifl bu? — unb toa^ toülft bu toerben? 
unb \(ä) bie^ fd^male, leibenfd^af tlid^e ©efid^t, öon bem fo 
öiele il^r fagten, ba^ e^ fd^ön fei, in ber Stegelmä^gleit 
feinet DbaK, ber S^ttl^eit unb Älorl^eit feinet gfarben. 
2luf einet ©d^toeijer Steife, bei SBengen, l^atte einmal 
eine ®ame, mit ber fie S3elanntfd^aft gefd^Ioffen, beim 
Snjianpflüden |)Iö|Iid^ aufgeblidt unb lebl^aft gefagt: 
„©0 finb 3^te 9lugen!" unb bobei l^atte fie auf ba§ 
fcitfame, tiefe ®unIeIMau bet 9n|)enblume gemiefen, 
bie fie in bet §anb l^ielt — eine Sfatbe, in bie man tief 
l^ineinfd^auen lonnte, ol^ne auf ben legten ®tunb jU 
fommen, toie bei einem einfamen ©ebitgfee. Salobe 
9lnfoIb tougte ja felbft, ba& il^te 2lugen ba^ ©df)önfle 
an il^t toaten. ©ie lieg bie ©titne batübet ftet§ ftei 
unb ttug ba^ teid^e, afd^Monbe §aat nad^ leinten 
oufgetoellt. 3^te ®eflalt toat, in il^tet SRittelgtöge, nod6 
mobd^enl^aft fd^Ianl, obtool^I fie fid^ ben bteigig näl^ette. 
Unb äumeUen, »enn fie in ben ©tuben uml^etging 
unb jtoedHog abjlaubte unb guted^t tücfte unb fid^ babei 
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tmeber für einen ^ugenblid iigenbmo im Spiegd fa^, 
fd^en i^t gonj nichtige ÄUBerii^eiten burc!^ ben Äopf , 
bie mit i^rer beöotpel^enben 2tbteife gufammen^ingen, 
tuie ettoa: bcS meige ßleib, baS bu ie|t on^ofl, brauch 
bu nic^t mel^r einju:pQ(fen! ^ brougen tmxji bu bidb 
bod) immer unmiffällig bunlel on^iel^en muffen, bamit 
bie Seute nid^t nod) mel^t auf bi^ fd^uen, olS fie eS 
ol^nebieg fd^on tun »erben! — Unb bann war cS il^r, 
oB fagte jemonb neben il^r : 2lc^, bu fül^rp e§ ja bod^ nic^t 
OMi^! 5)u fpielfl ja nur mit bem ©ebattfen, einmal bon 
^ier megjugel^en! SaS ifi für bic^ nur ein fd^merj« 
füUenbeg, betäubenbe^ 2RitteI gegen bie Obe unb Seere 
beine^ £eben§. 

S33enn biefe ©timmung je^t ju fiarl in il^r wieber- 
lehrte, bann tat 3aIobe Slnfolb ettoa^, tocS il^r fonfl ju 
fc^merjlic^ toar: fie öffnete bie Xüre ju ber Reinen fiam- 
mer neben bem ©df)Iaf jimmer, nad^ bem ^ofe l^inauö. 
Xa ftanb nod^ ba^ fd^male, eifeme 93ettd^en, in ber ®dte 
lehnte ba§ ©d^metterfing^ne^ unb l^ing bie grünladRerte 
Sotanifiertrommel, auf bem Xifd^ lagen bie blauen 
^efte, in benen fie felbft mit i^rem ©ol^n ba^ einmal* 
ein^ burd^ered^net unb ©d)önfd^reiben geübt l^atte. 
Unb babei ftiegen il^r jiebe^mal bie Sränen in bie Slugen. 
Sie l^attc fie il^ren 5IRann gebeten, ben Heinen iBurfd^en 
nod^ nic^t in ba^ ftabettenIort)g }u ftedten, il^ren einjigen 
mit feinen laum neun 3al^ren! ©in paat Saläre lonnte 
man bod^ nod^ ttjenigftenS »arten, il^n il^r laffen! Sie 
^attc ja fonft nid^t^! Unb bie ©rgiel^ung im ^abetten* 
loipi tat boä) gar nid^t gut — bieg ^erantoad^fen ganj 
ol^ne SKuttcrIiebe unb grauennäl^e — e§ toar ein rol^er 
©^jartanerbünlel, ben man ba jüd^tete — baS »ugten 
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bod^ fo öiele — ba^ alle^ l^ottc fie il^rcm 50lann gcfagt 
unb immer nur bie 9lnttPQtt einölten: ^d) toax and) im 
Äobcttcnlorp^ unb bin nid^t umgelommcn, fonbem 
ein orbcntlid^er Dffijier genjorbcn, unb fo gut mie 
jebe anbcre Äom|)anie im Stcgimcnt ift meine fünfte 
oud^ — alfo wirb e^ meinem ©ol^n and) nid^tö fd^aben, 
ttjenn er benfelben SBeg gel^t. . . . 

®ag ttjar bor einem ^a^i gewefen. 3^r 9Kann l^atte 
bamafö nid^t QttDU^t, toa^ er tat. ^cS fagte fie fid^ 
iebeSmal, »enn fie njieber mit judtenben Si|)t)en in 
bem berlaffenen ©tübd^en ftanb. S^bem er xf)x bog 
einjige nol^m, mag fie befa^, l^atte er fie freigemad^t. 
9He l^ätte fie bie Äraft gefunben, biefe bier SBänbe ju 
berlaffen, folange in il^nen nod) ba§ fröl^Iid^e ffinber- 
lad^en f^oll. S)ie tränen, bie in bcr ©rinnerung an 
hcS alleg über il^re SBangen rannen, l^atten eine grau* 
fame, ftäl^Ienbe ^aft. ©ie mad^ten il^r ba§ ^erj l^art. 
SBenn fie biefe Sure mieber l^inter fid^ in ba§ ©d^Iofe 
brüdEte, bann ftanb il^r Sntfd^Iug fo unbeugfam ba, bag 
fie bie 9lntt?anblungen einer fd^mad^en ©tunbe nad^* 
träglid^ gar nid^t mel^r begriff. ®§ toax »ie ein SRatur- 
gebot, ©ie mußte fort. Unb ging fort, fo »ie nur erft 
bie SKanöberjeit ba toar. Unb injtt)ifdf)en lag fd^on eine 
abfd^ieböftimmung über allem. @§ toar bereite ber 
Stnfang ber ^Befreiung. SSiele^, toa^ fie frül^er ge* 
fd^merjt, betrübt, gelangmeilt l^atte, öerlor jefet feine 
ttniÄenbe ©tärle, toax nur nod^ ein ©leid^niö für ba§ 
nol^e 6nbe. Unb aud) freunblid^ere SHnge f|)rad6en ju 
il^r unb »idf)en jurüdt unb fd^toanben. SBa§ nur mit ber 
©emol^nl^eit beg bi^l^erigen ©ein^ jufammenl^ing, fagte 
i^r 2lbe unb löfte fid^ bon il^r unb lieg fie jiel^en, in blaue 
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%eme, me bielangfamfegclnben ipeifegeballtcn ©ommcr* 
ipoßen am ^immel, übet bem alten mötfifd^en ©täbt* 
d^en, feinen f|)ifeen ^ol^en ffitd^türmen, ben®iebeln unb 
®äd)em, ber SBadffteinringmauer mit il^ren öermitterten 
S3oItoexIen au§ ber ^uffitenjeit, bem SKatltpIafe, tt)o 
bie SRiefenlinbe ba§ ©tanbbilb be§ ffaifer SBill^elm über* 
fd^attete, ben breiten ©tragen, beren faft einziger ^§* 
fd)Iag be§ Seben§ ba^ emige §in unb §er jttjifd^en ber 
Snfanterielafeme unb bem 6jerjier)}Ia| tt?ar, öon bem 
ber SBinb ben gangen Sag über öerttjel^te ©eräufdie, 
ÄommanboS, Srommetoirbel, 2;u)mt)etenftö6e]^erüber- 
trug. SSon frül^ bi5 f|)ät marfd^ierten bie Slbteilungen 
jum 3)ienfl ober lamen öon il^m unb flirrten bie 
Dffijierfäbel auf bem ^flafter unb fül^rten bie S3urfd^en 
lebige ^ferbe. SKan l^örte beö $lbenb§ ben Sappen* 
jtreid^ unb be§ SDtorgen^ bie SReöeiHe öor ben genftern 
— e§ fd^en faft, aB fei ba§ gange Sldterfiäbtd^en nur 
um bie mädf)tigen, öierftödRgen Öuabrate ber 5IRann- 
fd^aftSquartiere l^erumgebaut, unb ^alobe Slnfolb, ber 
®enerafötod)ter, bie öon il^rer frül^eften ffinbl^eit ah 
nur in biefer fiuft |)reu6if(l)en SBaffentum^ geatmet, 
wäre ba^ aud^ ganj natürlid^ erfd^ienen. 

2lm frembeften bünße il^r je^t il^r eigene^ §eim. 
®§ l^atte il^r nie red^t gteube gemad^t. 65 toax faum 
ein ©tüdt in biefen 3^^^^^/ ön bem il^r ^erj mit 
irgenb einem inneren Slnteil l^ing. S)ie ganje Mu^ 
ftattung toar feinerjeit rafd^ unb billig angefd^fft 
»orben, fo gut ober fo fd^Ied^t e§ eben ber bamoligc 
jDberft öon 3)oImar, il^r SSater, bei feinen fnap|)en 
SRitteln unb öielen ffinbem ju erfd)tt)ingen öermod^te. 
eine SDWtgift l^atte er feiner Xod^ter überl^aupt nid^t 
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geben lonnen. 9htr biefe bnge 9uä^eiux, Qnb boS 
XDOX io eben baS &lüd, bte gro§e ^leitbe bei ^^ancOie 
gemefen, bog ^ofobe, mit eben ei^ ad^tj^ ^ül^reii, 
im Stegiment felbfi einen foliben, tucbtigen fnngen 
fieutnont aß gf^eiet gefmiben, ber fofort ba§ ÄommiS^ 
vermögen ouS eigenen SRittdn auf ben Z^<b .}u legen 
unb fie ^eimjuffi^en im flanbe mar. SRan 0u§te fa 
— fie felbp am beflen — »ie f(bmei arme Cffi^iei^ 
tdd^er unter bie ^Kmbe lamen. Wie Sett ^e ibi 
jugerebet, fie gebtängt . . . unb fie botte ^a gefogt in 
einer tmmp\en Hoffnung, bog ba§ toofß Ud &lüd fei . . . 
3)aS f (^en i^r je^ fo lange ^er ... ein ganje^ 
SRenfd^enleben lang — unb mar bcK^ menig me^ als 
je^n Sa^re, bie pill unb einförmig in ber Beinen 
®amifon üerfhii^en nmren, unb an bie mde meitere, 
ebenfoI(^e fic^ gereift Rotten, more nicbt biefer Sommer 
gemefen — bie imterlid^ Sntmurgelung, bie grofie 
fiebenStoenbe — unb nun ber @trid^ unter aütm. 

@ie fomtte ja i^en Vkam. 8ber fie Raunte moncb*- 

mal bod), bog er fo gar nic^ medte, fonbem ag unb 

fc^ief tmb feine fiafnuv unb (Sierjierpla^neuigfetten 

erja^Ite, mie fon^ Srteific^, fie maren ie^ gan^ be« 

fonberS feiten beifammen. 6r ^tte bie^mol, wo bos 

SIegiment in bad fiaifermanoMr ging, alle jponbe ntAi )u 

tun unb brütete über ber 0eneralflabstarte in bem 

^bumlifen Semugtfein, bog er ba oben, bei ben ffStfcien 

^■bxgefe|ten aß guter Stom^Hmiec!^, aber nic^ gerabe 

HB ein ftitd^eniid^ galt, unb ßonb in tiefem Sinnen Mr 

•" 'Tuen beiben ehoaS äl&xdfm ^KniptmannSpferben, 

^meifelnb, toeld^ bon beiben, ber ^ndf^ ober bei 

9raune, bei bei grogen ^^arobe be§ %iged Seiner 
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SKajcftät toürbiger fei, unb öctl^anbclte (hinbcnlang 
mit bcm gclbiücbel unb Äammeruntetoffijicr über 
ipci^c ^ofen unb jtoeitc unb brittc ©amiturcn. ©o 
fallen \\(f) bic bcibcn hatten tagsüber laum mcl^r, 
unb Slbenbg toax bet ^aiiptmonn 9lnfolb, »cnn er md)t 
feine altoöd^ige Äegcl|)artie im ffofino ober feinen 
©latabenb mit bem ©taböarjt ijatte, fo mübe, bafe er 
meift balb nad) bem ©ffen fid^ auf ba§ Kanapee legte 
unb einfd^Iief. 9lnfang§ l^atte er fie babei frül^er um 
(gntfdiulbigung gebeten. ®ann toax er e§ genjol^nt 
unb fanb e§ fel^r bel^aglid^ unb fie fa^ babei unb madite 
fid^ mit irgenb einer §anbarbeit ju fd^affen unb n?arf 
jutoeilen über bie Sampe l^in einen langen SBIid nad) 
bem ©d)Iüfer — fonberbar emft — forfdienb n?ie naä) 
einem fremben 5IRann. . . . 

Unb fo berftridien bie 9lbenbe — unb fo berftrid)en 
bie Sage — langfam einer naä) bem anbern unb einer 
bem anbern gleid^ unb bie Qeit beg SKanöber^ lam. 

©dfton über bie öorl^ergel^enbe SBod^e toarf e§ feine 
©d^atten öorau^. Hauptmann ?lnfoIb beriet fid^ ein* 
bringlid^ mit ben ^enen ber Jfontpanie unb fd^rieb 
fid^ ein SBerjeid)ni§ ber blau* unb rotberla^fetten 
glafd^en, bie man in ber SBeinfifte, ber fogenannten 
,,S3unbe§Iabe", auf ben ®epädfn?agen mit fidf) führen 
follte, eine Slnjal^I Dffijier^bamen mad^te fid^ reifefertig 
unb ful^r mit fiinb unb Äegel über bie brei §erbftn?od^en 
in ein S3ab, ju ben ©Item, ju SSerttjanbten auf ba§ 
fianb, im ®aft:^of „jum beutfd^en $au§" ftiegen au^er 
ben ©c^nittttjaren*, SBein* unb ?ßa|)ieTreifenben ein 
l^albeg ®u^cnb unbelannter jüngerer ^enen in 3ibil 
ab unb lam am folgenben SWorgen in ber bollen ?pradE)t 
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bcr SSaffcn ate bie brittc biegjiäl^rigc ®arnitut bet 
3icfcrt)clcutnant§ jum SSorfd^ein. 

Sogg barauf lag bcr gonge Äafemenl^of öoll ©trol^. 
SRan tonnte öon ben Sinfolbfdien gfenftem au§ in bie 
ungewol^nte Unorbnung feigen, in bet bie Qoi)lmex\tei 
l^erumfHegen, bie gelbttjebel fd^intpften, SBüdifenmad^er, 
aRilitärl^anbttjexIet, fiojarettgel^ilfen, ©d^eguntetoffi- 
giere, jDrbonnonjen, 58urfd)en burd)einonbcr liefen, 
unb enblid^ »urben öon ber SBol^nung beg jDberften bie 
^rö^tien abgel^olt, bog {Regiment formierte fid^ unb 
tarn mit Xrommetoirbel unb pHoligefd^rill bie ^aupt* 
flra|e l^eruntet, eine lange Äette blifeenber ^elrne 
unb matter ©ewel^rläufe — an ber ©|)i|e ba^ erfte 
Sataillon, bann ba^ jtoeite — öoran bie fünfte Kom- 
panie. SSor ber ritt ^alobe^ SWann, ben ®aul fel^r 
üorfid^tig mit ben Söß^I^ ^^ ^altenb, benn ba§ ?ßflafter 
tuar ]^oI|)erig unb bie ©tute alt — ben Manien ©äbel 
in ber 9ted)ten, bie ©d)u|)|)enletten unter bem Sinn, 
tocS feinem gutmütigen, breiten, tro| beö ©d^nunbortg 
ctiDO^ leeren unb nidf)t^fagenben ®efid^t einen mar» 
tialifd^en ?lu^brudf öerliel^. ©eineSlugen toaren immer 
matt. 6r mar xeä)t hirjfidE)tig unb rid^tete fid^ anä) 
jeftt unmillfürlid^ in ben S3ügeln auf, mie um feinem 
SHd nad^jul^elfen, njäl^renb er naä) oben fpäl^te, ob 
ba nid^t feine g^^au am 5^^P^^ ftänbe unb il^m nod^ 
einen ©mg auf ben SBeg guminlte. 

Slber ^alobe tvax in bie SRitte be§ 3^^"^^^^ jurüdt* 
getreten. ®a§ lonnte fie nid^t. 2Kod)te er je^t lieber 
enttäufd^t fein unb üerbroffen über il^re ©aumfeligleit 
weiter reiten, ate bafe fie fid^ ba^ le^te SO?al, n?o fie beibe 
fic^ ate Sßann unb grau in bie 9lugen fallen, aud^ no(i^ 
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t^etftdlte. ©te ^tonb, bie ^xme fc^Iaff ^erobl^ängen 
toffenb, an bem runben ©ofatifd^ unb rtt^tte fic^ nid^t 
unb trotte t>on unten meiter unb metter bie fd^meten, 
gletd^ägig fiantpfenbenXritte ber SRannf d^oft unb ba^ 
Qietiappel bet Of figier^t^fetbe, unb l^atte bie (Sm|)fin« 
bunfl, bog jejt eben, in bem Slugenblid, »o il^t SRonn 
betroffen na^ bem leeren gfenfter il^rerSBol^nung l^inouf* 
fleblidt, eigentlich il^re Srennung bon il^m bolljogen fei. 
Unb jugleid) fejte, fd^on in ber gerne, an bcr ©pi^e 
be* erpen ©ataillon« nad^ buntpfem ^aulenfd^lag bie 
JRegimentämufil ein. ©ie fpielte hcS alte fröl^Iid^^mel^* 
mutige : „SMug i benn, mug i benn jum ©täbtele 'nau§ ..." 
unb Salobe 8lnfoIb baä)te fid^, ba§ gelte aud^ für fie, 
unb jum erften SWal toai bog olle^ [tarier ate fie, unb 
fie fefttc \\d) auf baä ©ofa nieber unb legte ben Äopf 
auf bie ?lrme unb »einte lange 3^*- 

®ann aber leierte il^re ©pannhaft lieber. SBi^l^er 
l)atte fic nur planen unb beulen fönnen. 9hin toar bie 
ßeit jum i&anbeln gefommen, unb bie§ ^anbeln fiel 
i^r icj^t fo Ieid)t, baß tl^r allcg, tva^ fie tat, aB böllig 
felbflberftänblicl) unb notnjcnbig erfd^ien. %)(f) SSor* 
mittags» ging fie auf bie $ofl unb fd^rieb auf ein Xele* 
grammformular eine furje ^Anfrage: „Äann id^ morgen 
ju ®ir auf ©cfud^ lommen? ©rüg. ^alobe" — unb 
ücrfa]^ bie 3)epefd^e mit ber ?lufjdbrift: ,,f5räulein 
i^on Stritiing, ©dbulüorjle^erin, Berlin", günf ©tunben 
Ipfiter traf bie «ntioort ein: ,,3Biniommen". SJoS olte 
?rräu!cin bon SW^iing, ^ötobe« müttcriidbe greunbin 
unb entfernte Senoanbte, n^ar ju praltifdben ©inn^ 
unb batte mit ibter privaten äKöbdienfdbuIe üiel ju üiel 
3U tun, oW baß fie fidb ben Äopf über bie plö^id^e 
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Stnmelbung jctbrad^. Unb Salobc 9lnfoIb nidtte unb 
begann ganj rul^ig unb otbnungömägig, jum Staunen 
il^reg SKäbcf)en§, ba§ mit il^r allein in bet SBol^nung 
jurüdgeblieben tvai, üjie {Reifeborbereitungen ju 
treffen, ©ie ^atte frül^er immer eine befonbere Slngft 
gerabe bor biefen ©tunben gel^abt. ©ie fürditete, ein 
pW^Iid^er Slnfall bon SSergn^eiflung über il^r ber* 
fel^Iteg Seben lönne fie im entfd^eibenben Slugenblid 
übermannen. 9lber ju il^rer eigenen Übenafd^ung 
blieb fie ganj gelaffen. 6§ tt?ar il^r alleg gleid^gültig 
— bie ©tabt, bie il^r burd^ jel^n Saläre eine §eimat ge* 
blieben — bie SKenfd^en barin — mand^e l^atte fie 
ganj gern, anbere »aren il^r jutoiber gewefen — bag 
log nun fd^on alle^ l^inter il^r. ©ie orbnete, toa^ 
ju orbnen toax, öoll bon ber lül^Ien Umfid^t ber §au^ 
frau, bie il^r §eim fremben ^änben anöertrauen 
muft unb ©orge trägt, ba^ injnjifdien lein ©d^aben 
gefdf)ie]^t. ®§ lag eine fd)ü|enbe Äraft gegen neue§ 
3ogen in biefem alltäglid^en Sun, in biefem fjölten 
bon Äleibem unb SBäfd&e, biefem SSerf daliegen bon 
©d^ränlen unb Ääften, biefem ^erablaffen bon SSor* 
l^ongen unb Überjiel^en bon SKöbeln unb 9lbred^nen 
mit bem SKäbd^en. 

9?ad^bcm ba^ ^avS beftellt, toar il^re eigene ^abe 
rafd^ gerid^tet. ©ie nal^m nur »enig mit, nur ba§9HIer- 
nottoenbigfte. ©o n?ar ber Sag l^erumgegangen. 3)a^ 
Sttenbrot färbte bie ®iebel be§ ©täbtd^en^ unb bie weite 
märfifd^e Sbene bal^inter, aB fie fd^mer aufatmenb ben 
ftoffer fd^Iog. ©ie l^atte bon frü:^ ab faft nid^tS mel^r 
ju fid^ genommen unb lag nun bie ganje ^aä)t f d^Iaflo^ 
mit offenen 2lugen ba. 9lber bag \d)tväd)te xi)xe Jfräfte 

Btxüti, ^rriMut 2 
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nicfit. S)ic toaxen ju ongcfpannt, bie fieberten in einem 
Übermaß öon SBillen bem SKorgen entgegen. 

3eitig am näd^ften Soge erf ^ien ber SJhi^Ietier be§ 
SBod^IommonboS, ben fie fid^ beftellt, um il^re ©ad^en auf 
bie ©ol^n ju fd)affen. ©ie felbft ging mit bem SKäbd^en, 
ba^ bie ^anbtaf^e trug, l^interl^er, unb ouf bem gönjen 
SBeg l^atte fie nur bie eine 9lngft, bag jemanb anberer 
oud^ mitreifen unb il^r feine ©efeüjcl^aft aufbrängen 
lönne. Slber fie fal^ niemanben. 3hxx bie Äommanbeufe 
begegnete il^r auf il^rem SWorgenft)a}iergang unb blieb 
jiel^en, um fie ju begrüben, fo äugerji fül^I fie fonft feit 
biefem ©ommer aud^ gegen bie junge grau n?ar, unb 
ttjar ganj Sieugier: „W\o and) ©ie meg, grau 2lnfoIb? 
3la \a — unfere aßanööern?ittt?en l^cutjutage — ba^ 
fliegt nur fo in alle SBinbe! ...^d) tüont', i^ lönnt' 
e§ aud^. . . . SEBol^in gel^t benn bie Steife, grau^nfolb?" 

„5Rad^ »erlin." 

„Äc^ . . . Igl^ren SSater befudf^en ... er lebt bod^ nod& 
in Serlin — ber alte $en — nid^t n^al^r?" 

„^atüa)l . . ." 

„Unb aud^ 3^re ®efd^»ifter?" 

„&n öerl^eirateter S3ruber, im fed^ften ©arbe* 
regiment." 

3)ie Äommanbeufe nidte juftimmenb bei 6r- 
tt^a^nung ber ®arbe. ®a§ ®ejid^t ber Heinen, \pi^en 
3>ame befam einen ad^tung^öollen 9lu§brudf. 3)ie 
greil^enen bon ®oImar waren bod^ eine fd^öne alte 
gamilie, »enn fie aud^ feit ©enerationen fein ®elb 
me^r l^atten. Unb grau SlnfoIbS SJater ©eneral* 
major j. ®. SBarum gab nun fie gerabe ba^ fd^Ied^te 
©cifpid im {Regiment . . .? aSJie oft l^atte fie, bie ©attin 



- 19 — 

bcg Dbcrficn, biefcn ©ommcr, al§ ba§ ®crebc übet 
Salobc Slnfolb auffam, mit il^tem SWann übet ba§ allcS, 
unb roaö tootji an bcr ©ad^c toal^t fei unb tuag nid^t,- 
flcf|)rod^cn, unb ob man bcn ^mi^tmann $lnfoIb — bcn 
cinjigen natürlid^ toiebcr im ganjen ©täbtdien, bcr 
öon nid^tg tpiffc, jur SScrfe^ung eingeben ober lieber 
öorerft lein großes Slufl^eben^ mad^en unb jutoarten 
follte, ob fid^ bie ©ad^e nid^t öon felber im ©anbe öer- 
laufe. ©0 mar e§ benn aud^ gefd^el^en unb fd^ien ba§ 
rid^tige geioefen ju fein, ©otoeit man feigen lonnte, toar 
toenigflen^ alleg glüdflid^ öorüber unb bie Säftermäuler 
öerpummt, aber ein geioiffeg SDWgtrauen lag bod^ nod^ 
in ber ©timme ber %iau Dberft, toäl^renb fie fid^ 
licben^toürbig öon ^alobe öerabfd^iebete: „Sllfo em^)- 
fel^Ien ©ie ung bitte beftenS Q^rem §erm SSater unb 
fragen ©ie il^n, ob er fid^ nid^t au§ ®anjig, öor jtoanjig 
Salären, an ung erinnert!" 

®a§ fagte fie jebeSmal bei biefer ®elegenl^eit, unb 
ber alte §err toufete fid) nie ber Selanntfd^aft }u ent- 
finnen urü) fe^te l^inju, e^ fei il^m aud^ ganj glei^. 3)ie 
beiben ®amen reid^ten fid) bie ^anb, unb ^ölobe 9InfoIb 
berbeugte fid^ jum le^tenmal öor il^rer SSorgefe^ten 
unb legte ben 9teft be§ SBegeS big jum Sal^nl^of jurüdf 
unb jKeg bort, äRitöletier unb SWäbd^en entlaffenb, in 
ben 3^9 ii^b toar, ate ber fid) balb barauf in SSemegung 
fejte, in einer fonberbar teilnal^mlofen ©timmung, bie 
tiefe 6rfd^8|)fung unb bcr Siüdffd^lag nadE) bcr ®r* 
fd^fitterung ber legten bier SKonate toar. 

Unb brausen, öor ben SBagenfenftern, cntfriötoanb 
longfam unb immer fd^ndler im JRoIIcn bc^ Sh^^ ^^^ 
©tobt, ©ie ®iebel, bie SKauem, bie Äafemen, bie 
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®ärten bor bcn 2:otcn — ba tvax bic weite gfläd^e beS 
©ee8, brüben am anbeten Ufer bon einförmigen, 
f^warjen gö^renttjönben eingeral^mt — nun grüßte 
nur nocfi ber alte Äird^tum bon ©t. ?ßeter axä ber 
gerne — bog flad^e fianb begann — toeitgefiredEte, ab- 
geerntete Stoggenfelber, Äartoffeläcfer mit reil^entoeife 
gebüdtten S3ubblem, SJlänner, grauen unb ffinber, ben 
berittenen Snfpeftor mie einen ©Ilabenbogt l^inter 
fid), fd^eu äugenbeg SRel^milb in Shibeln am SRanb ber 
gorfi, bajn)ifd)en einmal, mcl^r jurüdt, ein $enenfi| 
im ?ßarl, bom ©d^omjiein ber 95rcnnerei übenagt, bie 
langen jladicn 2)ä(l)er be§ 2Birtfd)aftgl^of§ neben fid^. 
Unb fd^on taudf)ten, nad^ laum breiftünbiger gal^rt, bie 
erfien, nod^ mitten im 2ldterlanb fte^enben bierftödRgen 
SRietSfafemen alö SBal^rgeid^en ber 9?ol^c ber SReid^g* 
l^auptftabt auf, unb balb barauf n?ar Salobe Slnfolb am 
©nbpunft einer SReife, bie fo hirj unb bod) bie 3Benbe 
il^reg ganzen Seben^ getüef en, unb ful^r in einer ®rofd^Ie 
burd^ bie l^albe ©tabt, bom Dften bi§ in ben ftillen ©üb* 
toeften, tt)o in ben ^intergebäuben eines älteren, aber 
jiattlid^en SBol^nl^aufeS bie ^feingfd^e ©d^ule toai. 

6? ging auf SRittag. SJor bem portal l^arrte fd^on 
eine ganje Slnjal^I bon SKüttem, Äinberfräulein, 
DffiäterSburfdien unb älteren ®ef d^njiflem il^rer ©d^^* 
befohlenen ba brinnen, unb gerobe, als ^dobe $lnfoIb 
baS ^auS betreten njollte, qiwll eS il^r toimmelnb unb 
fd)»a^enb unb lad^enb unb frabbelnb in allen SllterS* 
jtufen bom fiebten bis jum fed^jel^nten Saläre entgegen, 
unb füllte bie ©tufen unb ben ©ngang, unb fie mu^te 
ein paar SDWnuten »arten, bis fie in ben glur gelangen 
unb im SSorber^auS ju ber Heinen, brei Sreppen l^od^ 
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belegenen ^riöathjol^nung beg gräuteing öon ftrifting 
emt)orjieigen tonnte. 3)te toax bexeitö bal^eim. 3^ bem 
ettooä olhnobifd^en, mit einer SKenge eingeral^mtet 
^1)otoQXQp^en üon SKatineoffijieren unb frül^eren 
©d^flletinnen bet Slnftalt gefd^müdten ©tübd^en, in bo8 
hQ§ öffnenbe SKäbd^en bie junge grau gefül^rt, lam fie 
bicfet tofd^ entgegen, gab il^x ftatt üielet SBegrüfeungS* 
tootte einen fd^allenben fing unb fagte bann nad^ il^tex 
xefoluten Stxt unb ol^ne toeitexe Umfd^tpeife: „"Sla — ba 
bift bu ia alfo! 9hi toafd^ bid^ mal fij! ®ann »ollen 
rott effen!" 

©ie toax ein HeineS, xunblid^eö unb lebl^afteö gxäu* 
lein in ben ©ed^jigexn, ba3 btül^enbe, |)augbädfige unb 
ßetä l^eitexe ©efid^t bon fd^on ganj toeigem ^aax um« 
xol^mt, boS i^x ettoaS SKüttexIid^eS gab. ©ie unb 
l^olobe nannten fid^ bu — bie olte ®ame nod^ au§ ®e* 
tool^nl^eit auS bex 3^t ^ex, ba bie anbexe als SBadffifd^ 
ju i^ in bie ©d^e gegangen toax, bie junge gxau, feit 
fie burd^ bie jgeixat il^xeS ätteften, in SBxeSIau ftel^enben 
Shubcta mit einer ffixifting, einex TOd^te bex ©d^ul- 
üorfiel^extn, box einigen gd^xen mit biefex üexioanbt 
getooä)en toax, bie il^xexfeitS bie 34)d^tex eines üex* 
Rhenen SSijeabmixdS toax unb buxd) befonbexe 
%üx\pxaä)e \äpn box einem ^extelja^x^unbext il^xe 
lol^nenbe ©d^uRon^effion ex^alten l^atte. 

^S)a bifi bu ja alfo!" toiebexl^olte gxäulein 
r>on ftri^ing unb fol^ i^xem &a^ befriebigt in boS fd^öne, 
emfle ®efid^t ^Unb in ©d^toarj? Unb toaS mad^ft bu 
beim ffir eine SRiene toie ein fieid^enbitter? @S ift bod^ 
irienuntb geftorben?'' 

„9lAn, Santel .,. 3d^ ..." 
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,,5Ra . . . fotange man lebt, ßcl^t'S immer »citex!" 
faßte ba§ alte gräulein unbelümmert. ©ie toai längft 
übet ^amp\e unb SSerfud^ungen l^inau^. J^re gugenb* 
liebe, megen bet fic unüetmäp geblieben, tul^te aud^ 
fd^on bielc ^tiijie im &xah. ,,SBa^ l^aft bu benn in 
JBerlin bor? 93eforgungen? ®einen SBatex l^abe id^ 
üorigc SBod^e gefeiten . . .: SBummeljimI — ^ütd)en 
fd^ief — ©tödfd^en in ber §anb . . . ba tänjett er nur 
fo bie Sinben lang ... ber SKann »irb »al^r^aftig alle 
2;age jünger! 3d^ l^obei^m aud^gefagt: SBenn fo ein 
|)reu6ifd^er Oeneral aiigfd)aut . . . aber er feijt nur unb 
fd^Iägt fid^ weiter feine ©iebjig um bie D^ren! 3la . . . 
unb bei 2(jefö" — fie meinte 3aIobe§ jüngflen SBruber, 
ben Seutnant im fed^ften ®arberegiment — ,Jte]^t'^ [a 
fo h?eit gut! SBeigt bu ba§ 9?euepe üon ber Slnna: ©ie 
ijat ben ^off oller! ©ie muß biefen S33inter üorgejiellt 
»erben! ©ie l^at fid^ j[e|t fd^on ^jl^otogropl^ieren laffen, 
in einer 6;ourfc^Ie|)|)e — na, üon l^ier bis ^otSbam, baS 
langt nod^ nid^t! ®a ift nun baS ganje $erfönd)en brin 
eingeh?idfelt unb glubfd^t oben 'rauS, afö hjollte fie 
fragen: SBaS !oftet bie saSelt . . .?" 

„®ott ja, 3:ante . . . ^d) toeig ja, toit Slnna ift . . .'' 
„Unb toaS fie neulid^ geliefert l^at? ®a fagt bein 
guter alter SBatcr: ,©d^abe, bafe mir SlnfoIbS nid)t aud) 
l^ier in 93erlin l^aben!* Unb fic barauf: ,3a, aber für 
eine bttrgcrlid^e DffijierSbame ift e§ bod^ mand^mal 
l^iet rcd^t |)einKd^ !* . . . S)a ^ahe id) ja nun milbe gejagt: 
,SE8ei§t bu, ^cäohe ift eine geborene ®oImar unb bie 
2)oImarg n^aren fd^on mit ben Duigon)^ auf bu unb bu, 
unb bu bifi eine geborene ^ufd^Ie. 9Wmm mir'S nid^t 
übet!* Unb fic barauf gang t)a|ig: ,®eSh)egen lann xd) 
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bod^ an ben ^of unb ^alohe nicS)tV — 5Ra . . . id^ tüill 
ja gchnfe nid^tö gegen ben alten ^oIj*§ufd^Ie fagen 
— ober et i ft bod^ nun einmal ber ^olj-^ufd^Ie . . ." 

©ie \pia(t) \>cS öoll (Sntpörung übet ben SJatet bet 
jungen gtou bon Anfing, ben Äommetjientat, bet ate 
bet Ignl^obet eines hjeit auSgebel^nten ipoIjl^anbeK im 
gonjen Dften bet 2ßonatd^ie belannt tvai. 3)ann ftodfte 
tjlöfelid^ il^t JRebeflufe: „$»un abet mal ©d^Iufe! ^d) 
fd^toä^e unb fdEitoä^e! (gtjäl^Ie too^ öon bitl SBie gel^t 
CS bit? aSa« btingft bu ®uteS?" 

Unb nun lonnte bie junge gtou etft ju 3Botte 
fommen unb öetfe^te tul^ig: „^ä) bringe nid^töOuteS, 
Zaxtte ... 3^ bringe m i d) ..." 

3ftäulcin öon ^|ing f)ob ben Äo^jf unb fo!^ fie auf* 
metifam an. 3)ie l^eitere ®efd^äf tigleit üerfd^manb plöij^ 
Kd^auS i^tenSögcn. ©ie lüutbefel^r etnft. ©o ftug fie: 
^Um ®otte3 »illen . . . SBoS ift benn pa\\xeit, 3a!obe?" 

„(S& ijl »eitet gat nid^ts pa\\\ext — unb »itb aud^ 
nid^tö t)affieten — nid^t baS geringfte . . . bafüt jlel^e id^ 
bit! ... $»ut ..." 

„9?un olfo — h)atum jagft bu einem bann fold^ 
einen ©d^tedfen ein?" 

„3tax . . . Seo|)oIb h)ei§ gat nid^t, ba§ id^ nad^ 
SSctIin gefalzten bin . . ." 

,,aRit toilbcm Utiaub . . .? ©ie^ mal an! Unb fifet 
ba unb tut, als lönne fie nid^t bis btei gäl^ten! 5Ra — 
betul^igc bid^: 3)eSh)egen ftütjt bet ^immet aud^ nod^ 
nid^t ein . . ." 

„. . . unb id^ toexbt \i)m je|t etfl, üon ^iet auS, 
fd^teiben, bafe id^ l^iet bin unb ba§ iä) nie hiebet }U 
il^m jutüdRomme . , ," 
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63 mar eine 5ßaufc nadj i^xen SBorten. 3)a§ oltc 
gxäulrin faltete unfd^Iüffig bie ^änbe im ©d)o6 unb 
fol^ 3aIobe Slnfolb an, ob fie benn nod^ bei Stojl fei, 
unb bie fafe ganj ftill ba unb f d^iüieg. Unb al§ bie anbete 
enblid^ faffung^Io^ lüieberl^olte: ,,®u »inp übex\)aupt 
nid^t mel^r gu beinern SKann jurüdt?" — nidte fie nur 
ein einfad^e^: „^a." 

„3)a^ l^eigt alfo — ®ott ber jei^e mir bie ©ttnbe — bu 
toillfi biet) fd^eiben laffen?" 

„SBenn er einiüilligt — ja!" 

„Unb »enn er nid^t einiüilligt . . .?" 

„. . . 3)ann gel^e id^ bod^ nid)t ju il^m jurüdf! SJoju 
lann mid^ niemanb gmingen!" 

gräulein öon Äriging l^olte il^r 2iid^ l^erouS unb be- 
gann bitterlid^ ju meinen. 3)ie junge grau fd^aute lalt 
ju il^r l^inüber. 3)ie rofigen garben il^reö ®efid^t§ »aren 
nid^t um ein bifed^en blaffer gemorben. 9hir eine jHIIe 
^ärte lag auf il^m. 

„SBerbe bod) ruJ^iger, 2;ante!" fagte fie enblid^, ba 
jene immer meiter fd)Iud^jte. „^ä) bin e§ ja aud^ . . ." 

Slber bie Heine alte S>ame mar ju erfd)rodfen. ©ie 
fa!^ mit naffen Slugen auf unb rang nad^ Suft. „3^ — 
l^öre id^ benn überl^aupt red^t! S)u millp fort . . .? 
(ginfad^ . . . f o fort? SBarum benn um be^ lieben 
^immeK millen . . .? Äinb . . . fd^meige bid^ bod^ nid^t 
fo au§ . . . ba^ gibt einem ja ganj ben JRejl ... mir brel^t 
fid^ ja ol^nebieg fd&on ba§ gimmer im Ärei5 ..." 

Salobe «nfolb fd^fittelte i^ren fd^önen Äojjf. 

„^ö) lann bir ba§ jejt nid^t fo auf einmal alleS 
fagen ... c8 ijl ju biel unb e^ gel^t aucfi ju bid barin 
gegeneinonbcr . . . id^ finbe aud^ nid^t gleid^ bie redeten 
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Sorte, um baS anbeten Hat ju mad^en . . . ba mug bie 
3cit boju ba fein — unb bie innere SRul^e — unb bor 
allem haS S^ertrauen ..* unb barum frage id^ bid), 
Simte: ^ap bu bcS SJertrauen, bag id^ ganj fd^uIbloS 
bin — toenn id^ cö bir berfid^ere?" 

„^ä) — liebet Äinb ... bie Seute l^aben biel 
bon bir gefagt in biefem ©ommerl 93i3 l^icrl^er 
nad^ SSerlin unb ju mir ift e^ au§ eurem 5Reft in ber 
EWarf gebrungen! 3^ ^ahe e§ nie geglaubt, hjeil id^ 
bid^ fenne ..." 

,,Unb l^afl bu aud^ ba§ Vertrauen, ba^ id^ mid^ aud^ 
in S^ämift ganj fd^ulbtog l^alten toexbe . . .?" 

„^a, l^ältjt bu c3 benn nid^t für eine ©d^ulb, h)enn 
man feinen SKann üerlägt?" 

,,gicin. aSBie id^ eg tue, nid^tl" 

„Unb feinen ©ol^n?" 

3um erjien SKale berlor Salobe 9lnfoIb etmag bie 
fjröffung. ®n ©d^ein bon ©d^merj, bon ^a§ glomm in 
bcm tiefen, leud^tenben ©d^ioarjMau i^rer 9tugen auf. 
©ic fogte: „SJerlaffe id^ il^n benn? 3Ran l^at il^n mir 
ja genommen, fd^on bor einem ^atjxl ^6) bin fern bon 
i^m, too id^ aud^ bin! ^ätte id^ il^n, glaub mir, bann 
füge id^ nid^t l^ier ..." 

®aS greife gräulein fd^üttelte lummerboll ben Äo|)f. 
Sie toai barin leine SRid^terin. ©ie lonnte ber grau, 
ber aJhitter, ba brüben nid^tg entgegnen. Unb biefe 
fogte ieftt, »ärmer unb l^erjlid^er ate bi^^er: ,,S33enn bu 
nod^ ein bißd^en gutrauen gu mir l^aft, bann, bitte, 
lag mid^ Bei bir bleiben — nur lurge S^it — bis id) eine 
©tellung unb Sätigleit gefunben l^ab' . . ." 

„aSBaS benn für eine?" 
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,,3)a§ h)et§ id^ nod^ nid^t! ®a mufet bu mit taten!" 

,,^6) h?ei6 c§ abct fclbet nid^t! . . . ®elb ^a\t bu 
leinet . . . ®eine SScttüanbtcn tüctben fid^ bon bit 
gutüdfjiel^cn . . . (£tiüo3 SBcfonbetcö l^ajl bu nid^t gc* 
Ictnt . . ." 

,,. . . alle anbeten ÜWenfd)en leben bod^ aud^ . . ." 

„. . . total fie einanbet l^elfen! Unb bit hjetben balb 
me^t l^elfen lüollcn, ^^lobe, ate gut ijl . . ." 

^^SWemanb foll mit l^elfen!" 

®ie junge gtau \pici6) ba§ fo finftet entfd^Ioffen, ba§ 
bie anbete üetfhimmte. %cS> SIRäbd)en l^atte bie Süte 
geöffnet, um ju melben, bafe angetid^tet fei. gl^te Lettin 
fd^eud^te fie unhjillig mit einet ^anbbetoegung l^inau^. 
2)ann faß fie ba, immet nod) bie §änbe im ©d^o§, unb 
übetlegte. Unb enblid^ fafete fie einen ©ntfd^Iufe unb 
üetfe^te: „©ie^ mal, 3^obe . . . SSon felbet l^ätte id^ 
ja nie baüon angefangen . . . id^ l^affe Älatfd^eteien 
— ba^ ijl gut füt mü^ge Seute . . . id^ ^jdbt ju biel 
ju tun . . . abet h?o bu ie|t fo meit bift, ba lann id^ mit 
nid^t l^elfen, ba muß id^ bid^ j[e|t aufg ©etoiffen f tagen: 
aaSa^ »at ba§ biefen ©ommet mit bit unb biefem 
^cttn bon SBöIfidf . . .?" 

„®at nid^t^, aK baß et im 3uni unb ^\ä\ eben ba 
toax, h)o id^ aud^ »at — in unfetet ®atmfon!" 

,,SBa§ tat et benn ba?" 

„®t mad^te eine JRefetbeoffijiet^übung bei ben 
3)tagonetn. 6t l^at bod) ba^ gtoße ÜRajotat ©ommet* 
toetl in bet 5Rä]^e unfetet ©tabt. ©gentlid^ lebt et in 
SBetlin unb ijl ba aud^ bei ben ©atbeulanen JRefetüe* 
offijiet. 2lbet et ließ fid) ju un5 in bie ^tobinj lom- 
manbieten, um toäl^tenb bet ^t\t aud^ nad^ bem ®ut 
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feigen ju lönnen. 2luf bcm ijl er fonft nie. 9?ur feine 
SRutter tool^nt baxouf." 

,,83303 ifi er benn?" 

,,(gr ijl Dr. jur. unb SRegierungSaffeffor a. 3)." 

,,Unb lebt olö ^ribatmonn?" 

„Sa. 3)(ö l^eifet — befd^äftigt ijl er immer!" 

,,2ns er biefen ©ommer tarn, tonnte er bid^ bo f d^on?" 

„9?ein — mir lernten unö erft jmei S33od^en nod^ 
feiner STtrfunft juföllig bei einem Saäo^ttötigleit^fejl 
fennen." 

„Unb öon bo ob l^obt il^r biel miteinonber öerlel^rt?" 

/,3^t fcib oud^ gufommen f^jojieren gegangen?" 

.Sa. Oft.'' 

„Unb oud^, jufommen mit einem (Sf^epaai öon ben 
1bta%onetn, in feinem 9lutomobiI gefol^ren?" 
.Sa. 3^ toai fd^on unborfid^tig." 
„Unb tooS fogte benn bein 2ßann baju?" 
„9Kd^t§." 

„Aber $en bon 3BöIfidt mar bei eud^ im $>aufe?" 
„®etDig! @r mod^te 93efud^ unb lom einmal ju 

„SDber bei feiner SWutter, auf ©ommermerl, morjl 
hu nid^t?" 

„gicin." 

„(gr ^at bid^ oudE) nie bagu oufgeforbert?" 

„giein." 

5We Stimme ber jungen grau Hang ge|)re§t unb 
fSfrouIein bon Äri^ing fogte: ,,9lber borouf l^öttejl bu 
bod^ befielen muffen! ^§ l^ätte bod^ gerobe ollem 
(Sierebe bie ©pi^e obgebrod^en!" 
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ff 3^ ^obe gar nid^tö bcbad^t ... in bcr 3eit . . .'' 
(Sincn Slußcnblid tüor cö ftill. 3)ann forfd^tc btc 

greunbin lücitcr: ,,S33ie nun feine Übung gu 6nbe mar, 

ba iji er hjieber fort?" 

ff3a." 

„yiaö) »erlin jurüdf?" 

,,SBa^rfd^einIid^." 

„SSäiefo fagP bu ,iüa]^rfcl)einlid^*?" 

,,SBeiI xä) feitbem bon il^m nxd)tö mel^r gefeiten unb 
gehört ^ab'l" 

Unb t)Iö^Iid^ ftanb gdobe Slnfolb auf unb trat üor 
bie ©d^ulborftel^erin ^n unb fagte, mäl^renb ein 
leibenfd^aftliclier ©d^merj iä^ über il^re 3^9^ judtte: 
„Unb ic^ lüerbe aud^ nie mieber ettva^ bon i^m ^ören. 
^d) »erbe nie lieber in einen Serlel^r mit il^m treten, 
toeber münblid^, nod^ brieflid), nod^ burd) ®ritte! 3)a 
lannjl bu fidler fein!" 

S)a5 alte gräulein tvax fiften geblieben unb fd)autc 
berbuftt unb ratlos gu il^r auf. 

„®a§ gel^t über meine fjaffunggfraft, 3öIobe ! SBenn 
bem fo ip, toie bu fagjl, bann loirb bir jeber ÜRenfd) 
anth)orten: ga, toarum bleibjl bu bann nid^t bei beinern 
SKanne?" 

ff3^ fögc bir ja, Spante, ba^ ift nid^t fo, toie id^ 
ie|t nod^ bei bir ba jh)ifd^en 2;ür unb 9lngel jiel^e, 
mit ein paai SBorten ju erflären ! . . . Stber id) loerbe e§ 
bir gen)i§ erflären, fo gut id^ lann, fobalb ic^ lann — 
bielleid^t l^eutc abenb nod^, toenn bu mid^ bei bir 
be^ältfl . . ." 

fjräulein bon Äri|ing fianb mitten im gimmer 
bor bem ®oIbfifd^gIa8. 3^ ba§ fal^ fie hinein, in il^re 
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©ebanlen öcrioren. ^x pxaltx\d)ei ©inn gctüann icftt, 
tüo fie allmäl^Itci^ bic ctjic JBcftüxjung übexiüunbcn 
l^atte, bic Dbettjanb, unb fie lüanbtc fid^ ju il^rem ®ajl 
um unb fagte: ,,9?un tüollcn mir einmal ganj offen 
fein, 3aIobe! 3)u nimmft eg gen)i§ nid^t übel. @g ift 
furd^tbar lieb öon bir, ba§ bu gerabe ju mir gelommen 
bift unb SBertrauen gel^abt l^aft, unb id^ tüill bog getüig 
nid^t enttäufd)en. 9lber, in einer fo l^eiflen ®efd^id^te — 
tüo bu bod^ beinen SBater in SBerlin f)aft unb einen 
öerl^eirateten SBruber . . . tt^äre e§ benn ba nid^t 
beffer, »enn bu . . .?" 

,,2Benn id^ ju meinem SSater ginge? ^d) lann eö nid^t, 
2;onte! SWd^t nur, meil er gar nid^t barauf eingerid^tet 
ip, mid^ aufjunel^men — er ijat boä) feine orbentlid^e 
SBirtfdEiaft, fonbern nur einen ©iener, unb igt irgenbmo 
unb läuft in SBerlin l^erum unb meint im ®pa^, er fei 
ein gunggefelle mit fed^S Äinbem unb öierjel^n ©nieln 
— aber aud^ menn baö anber§ märe: 3"^ Saterl^auS 
jurüdtte^ren — ba^ ift mie eine 5Iud)t in§ alte 5Reft — 
ein ängftlid^er Unterfdf)Iupf — beinal^e läd^erlidE) nad^ 
jel^n Sauren — nein, id^ l^abe ben ©ntfd^Iug ganj au§ 
freiem SBillen gefaßt, ol^ne einen SIRenfd)en gu fragen, 
id^ »ill je^t aud^ bie bolle SSerantmortung bafür tragen V* 

Unb mit einem l^erben <Bpott um ben SDlunb feftte 
fie l^inju: „Dber lannft bu bir midE) je^t afö ®aft bei 
meinem SBruber unb feiner grrau öorftellen? ®ie unb 
eine gefd^iebene ©df)iüägerin im ^aufe . . . ! 3^ ^^^^ 
e^ la überl^aupt niemanbem auf ber SBelt öerargen, 
»enn er unter biefen Umftänben für meine ©efetlfd^aft 
bonft!" 

©ie l^atte l^aftig unb erregt gef|)rod^en. 6§ fdE)ien, 
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als tüartctc fic nur auf bcn erftcn SSäinl, um ipicbcx 
ju gelten unb fid^ mit iijxtn ^abfeliglcitcn üon neuem 
einer 3)rofcI)Ie anjubertrauen. 9lber gräulein bon 
Äri^ing beugte fid^ ju bem ^avbQepäd, ba§ nod) im 
Simmer ftanb, l^emieber, nal^m bie JReifetafd^e in bie 
redete, bie PaibroIIe in bie linle ^anb unb fdiritt 
bamit ol^ne h)eitere§ ju ber 9?ebentüre, bereu 0inle 
fie mit bem ©Ilenbogen öffnete. 

„(Bo l" fagte fie. „^a ift bein gimmer ! ®u lennft 
eS ja bon frül^er! ®ib mal beinen ^utlarton l^erüber! 
3)anle . . . ®ein Äoffer lommt gleid^! Sllfo ba mad^e e^ 
bir nun bequem unb bleibe barin, folange bu n^illft! 
^ä) bau' ie|t auf bie 3^^*- ^offentlidf) lommt bie 
fd^redRidEie ®efd^id^te bodE) nod^ irgenbh)ie in§ Oeleife!" 

Salobe banite il^r nid^t mit SBorten. 21K fie l^inter 
ber anberen in ba^ freunblid^e ©tübd^en getreten tvax, 
fd^Iang fie i^r üon rüdfn^ärt^ ben 2lrm um bie ©dE)uIter 
unb beugte fid^ ju il^r nieber unb fügte fie ftumm unb 
fd^eu auf bie S33ange. Unb nun ttjurbe bie Ileinc bidEe 
3)ame üon neuem bon ©rgriffenl^eit überwältigt. @ie 
legte i^ren mit einem ^öubc^en gefdf)müdtten Äo|)f an 
3afobe§ S5rujl — l^öl^er reid^te fie nid^t — unb fd^Iud^jtc 
lieber fo bitterlid^ brauf log, ate fei i^r unb nidf)t 
jiener alleg Seib im Seben h^iberfol^ren. Unb bie jiunge 
iJrau fo!^ üon oben tränenlog auf fie l^erab. 3)ann 
feftte fie fid^, nad^bem gräulein üon Äri^ing fie bcriaffen, 
am ©d^reibtifd^ nieber unb marf l^aftig bie Seilen auf 
boS ?ßa:pier — bie fjeber jagte il^r förmlid^ in ber ^anb — 
fie befann fid^ leinen Slugenblidf — fie fd^üttelte fidf) 
bie fd^tpere Saft il^reg bigl^erigcn ©el^eimniffeg ab, 
inbem fie, ol^ne aufgublidten, ol^ne ein S33ort burd^- 
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jujireid^cn, an il^ren ÜRann in ba§ ÜRanööcrqnartict 
fd^ricb: 

„®u crpitft bicfcn SBricf öon mir avS SBerlin, unb 
tt)a§ er ®ir bringt, ift ber fd^tücrjic ©(f)ritt meinet 
SebenS. 3^ ^^bc lange mit i^m gerungen. 9lber id^ 
mu6 i^n tun. ^d) lann ni(f)t jurüd, unb eö fciimerjt 
mic^ nur fo fel^r um ©einetmillen, baß er ®ici^ fo 
unerwartet trifft. Unb bod^ liegt öielleid^t gerabe barin, 
bafe 3)u fo »enig bon mir lennft, fo gar nicf)t§ fal^ft, 
tDQä in ben legten SKonaten in mir borging, für mid^ 
lieber eine SRed^tfertigung. 

„^ä) h?in e§ ®ir lurj unb einfad^ fagen: 3^) ijahe 
l^eute, nadf)bem ®u in ba§ SOlanöber bift, ebenfalte unfer 
^au^ berlaffen. 3^ ^^^e bamit bis gu biefem 3^it^unlt 
gekartet. §ätte id^ e§ getan, toäl^renb 2)u nodE) ba 
toarji, fo loäre e§ eine fjlud^t geioefen! ©o ift eS eine 
?lbreife, bie gunäd)ft niemanbem h?eiter auffällt, unb 
um unferer beiber loillen ift jebeS unnötige SKuffel^en 
üermieben, bis loir unS miteinanber ganj au^efprod^en 
l^aben unb l^offentlid^ jur Übereinftimmung über bie 
3ulunft gelommen finb. 

„®enn baS muß id) S)ir nun mit fdE)h)erem ^ergen 
unb ganj feftem SSJillen fagen: S^^^^ i^ ®^^ f^^^^ ^^ 
nidf)t mel^r. 9äe loieber. 3^ ^^^^ ^i^^ '^^i S^erefe 
Äriging ein borläufigeS Unterlommen gefunben unb 
lüill üerfud^en, mir bon l^ier au§ ein neues Seben burd^ 
meiner ^änbe 9lrbeit aufjubauen, o^ne bie ^ilfe ober 
bie ®egentt)art eines ©ritten, darauf gebe id) ®ir 
einen (gib: (£S l^at lein dritter auf meinen entfd^Iuß 
eingeiüirlt — eS ift fein dritter in meiner 5Rä]^e unb 
in meinem Seben unb tt^irb eS nie fein. 
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,/S)ie ®rünbe meinet ©ntfd^Iuffcg — id^ bin fic 
3)tx fd^ulbig. 9lber td^ »cife nid^t, h?ic id^ fic in bcn 
JRol^men cineö SBriefeö bringen foH. ©d^rcibcn lägt 
fid^ berlei nid^t, menigpcnö jemanbem nid^t, bcr einem 
[o nal^e jiel^t nne 3)u mir unb bod^ weniger öon mir 
»eig ate üiele anberc SKenfd^en unb fo unöorbereitet 
ijl auf bo^, tOQ^ nun lommen mugte, 3)a üerfagt bie 
lieber. 3>ie SBorte belommen eine ganj onbere S9e* 
beutung — fie »erben ganj anber^ gelefen, ote man 
fie beim ©d^reiben empfanb — man entfrembet fid^ 
nod^ mel^r, jiatt fid^ ju begreifen. 

,,Sa5ir muffen un§ f^jred^en. ^ier in S5erlin. Sei 
ber ftrifting. SBann 3)u lommen lannfl, S)a toül iäf 
bann ganj offen fein unb öerfudEien, 3)ir }u erllären, 
toa^ in mir vorgegangen iji unb loie id^ fe^t bin, unb 
loarum eine ®^e loie bie unfere, bie öor mir unb meinem 
®eh?iffen feine mel^r iji, getrennt werben mufe. & 
mu6 fein. ®u tuft mir fo leib. S)u ^ajl ia an alle 
bem gar leine ©d^ulb. Ign tiefem ©d^merj 

Salobe." 
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•alobc^SBricf eneid^te bcn ^aitptmann Stnfolb am 
, 9lbenb bc§ britten ÜRanöbcrtagS, afö er in einem 
neinen berregneten märfifdien SReft mit feinem fjreunbe, 
einem anbeten Äontpaniedief, in einem lal^Ien ©tübd^en 
jufammen faß, fror, raud^te, auf bie Duartiermad^er 
fd^ini|)fte unb nad^ ber U^r fal^, ob bo^ &e}päd benn 
nod^ nid^t läme unb man fid^ enblidf) menfd^Iid^ madEien 
unb }um @ffen gelten lönne. ©raupen bämmerte e§. 
3)et eiüige ®Ieidf)fd^ritt immer neu einrüdEenber 
2;ntp|)enteile bröl^nte auf bem naffen ^flafler, ^Batterien 
raffelten unb fd^ütterten langfam borbei, irgenbtoo 
in ber 3läije t)u^ten SRegimentömufiler i^re feudf)t ge- 
toorbenen SBIed^inftrumente unb enttodften i^nen fon- 
berbare, hirje, l^eulenbe ?ßrobetöne, ber 93urfdE)e n^ar 
üerfd^iüunben, um bie ^ferbe ®ott mei§ tt^o unter- 
anbringen, unb Seo|)oIb Slnfolb, ber fonft hjä^renb 
beS aWanöberS immer in befonber§ guter Saune toax, 
ging unioirfd^ im 3^^^^^ ^^f ^^^ nieber, unb fein 
®efä]^rte, ber Häuptling ber ©edEiften, gähnte nur, 
»eil er ju faul mar, gu reben, unb fidf) außerbem SDWttagö 
mütenb über ben SKajor geärgert ^atte. 6ine SBeile 
fd)n)iegen beibc unb l^ord^ten miggeftimmt auf ba§ 
^raffeln ber SRegentro|)fen, bie ber §erbftminb gegen 
bie ©d^eiben trieb, unb babei l^ellte fidE) baö ®efid^t 
be« $auptmann§ Slnfolb ein menig auf. 3)a nal^te 
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bcx fjclbtpcbel — ba§ tvai hoä) ettvcß — nun fom 
bic &e\d}icS)te oIImäl^Rd^ in ®ong, unb er nidtc bem 
©ntxctcnben frcunblid^er ate fonp ju unb tüatf einen 
SBIidf ouf bie ©ienflfad^en, bie jener brad^te, unb auf 
einen SBrief mit ben ©(f)riftjüßen feiner grau, ber 
obenauf lag, unb öffnete ben jerjlreut. ©igentlidö 
l^ätte er eä lieber nad^l^er getan — bie miütärifd^en 
Slngelegenl^eiten gingen öor — er »ollte aud^ nur bem 
iJelbmebel geit laffen, feinen abgcbrod^enen JBIeifttft 
lieber ju f^ji^en — unb bann fagte er t)löftlid^ bumpf 
bor fid^ ^in: „SBa — tocß?*' unb lieg bie ^anb mit bem 
©d^reiben finlen unb ftanb ba unb rül^rtc fid^ nid^t mel^r. 

©ein Untergebener loagte nid^t, il^n anjurcbcn. 
Gnblid^ begann er bod^: „§en Hauptmann, ber ^en 
©toböarjt fagt, ba^ fei gar fein Änöd^elbrud^, momit 
ber ISiniäl^rige guni fid^ bidfe täte, fonbem einfad^ 
'ne ©e^nenjerrung unb ..." aber ba öerfiummte er 
fd^on toieber, fo fonberbar geifte^abtt^efenb fa!^ il^n 
fein Äompaniedief an unb fo lounberlid^ murmelte er: 
„©0 . . fo . . ber guni . . . fd^ön . . . gelten ©ie nur 
toieber, Äraufe, mit allen S^renSKfd^cn!" unb laum 
toai ber gelbioebel avS bem 3i^wier, fo fd^nallte ber 
Hauptmann fid^ feinen ©äbel um, ftttlpte ben ^elm 
auf, ful^r in bie feud^ten ^anbfd^uJ^e, ben feud^ten 
ÜRantel, unb ftürjte baoon, quer über bie ©tragen, 
in ber SJunlet^eit fajl rennenb, ju ber SBol^nung be§ 
Dberjlen, ber il^n bei feinem ©ntritt erftaunt frug: 
„9la — tüc^ iji benn I00? »rennt'ö bei J^nen, 9tnfoIb?" 

„jpen Dberji — id^ mug auf ber ©teile nad^ 93erlin l" 

„3a — toarum benn?" 

Unb ber anbere flieg l^erbor: „SKeine grau ift auf 
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einmal bort unb toxll nid^t tüicbcx ju mir! gd^ öcrjicl^c 
bcS cinfad^ nid^t . . . öcrjcil^en ^exx Dbcrji . . . id^ bin 
toic bor bcn Äo|)f gel^oucn . . . id^ . . ." 

3l^m fel^Itcn bic SBortc. (Sr fd^autc öcrtoint feinem 
9Sorgefe|ten in§ Oefid^t unb fd^ämte fid^ I^W^Iid^, bog 
er ba§ dleö gefaßt l^abe. Sludf) ber Dberft blieb einen 
Slugenblidt füll, in raf df)en unb f el^r ärgerlid^en ©ebanlen. 
3S3are er bod^ lieber im ©ommer bem 9tat feiner grau 
gefolgt, bag für baS &jtpaai Slnfolb eine grttnblid^e 
Süftung — eine SSerfe^ung an bie SBeid^fel ober bie 
SSogefen, ba^ gefünbefte fei! Unb er l^atte immer 
toieber gegaubert unb fid^ ju bem SBerid^t an l^öl^erem 
Drt nid^t entfd^Iiefeen lönnen. 9hin l^atte er ben Sol^n 
feiner SBogelftraug^^oIitil. 

Unb ber grofee fdf)h)ere Hauptmann i^m gegenüber, 
ben er ia freilid^ nie für ben Älügften gel^alten, loieber" 
l^olte ganj med^anifi): „^ä) begreife gar nid^t, n^ie fo 
tüQ§ möglid^ ift . . . id) fürdE)te, meine fjrau l^at ben 
»erfianb berloren!" 

3)a nal^m il^n ber Dberft an ber ^anb unb lie^ 
il^n neben fid^ auf ba§ ©ofa fiften unb \}piaä) mit i^m, 
l^alblaut unb einbringlid^ toie ein greunb. Unb ba^ 
®efid^t beö anberen tourbe allmäl^Iid^ fd^redtenöboll, mit 
öor (Staunen l^alboffenem SDlunbe, ba er je|t, afö ber 
le^te, JU \}p&t, baS alleö «tfu^r, h)a§ feit ÜRonaten 
bie fämtlid^en ÜRenfd^en feiner Umgebung unb im 
©täbtd^en über il^n gebadet unb l^inter feinem JRüdten 
gef|)roc^en l^atten, unb er tat einen fdEin^eren Sltemjug, 
toä^renb ber JRegimentöIommanbeur fdEiIog: „3)a l^abe 
id^ 3^nen nun reinen SBein eingefd^enlt unb gegeigt, 
toie ber Serlel^r 3^rer grau mit ^erm bon SBöIfidf 
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fid) bor ben SluBenpel^enben tüiberfpiegelte, unb toic 
er bon betten beurteilt ttjurbe, ob tttit Siedet ober 
Uttred^t, bog ttjeijä id^ ttid^tl Slber e§ fd^iett tttir beffer, 
©ie fitib bod^ eitt bigd^ett aufgellärt uttb borbereitet, el^e 
©ie biefe fd^ttjere {Reife ttad^ SBerlitt atitretett. Utttfo 
rul^iger ttjerbett ©ie bort auftretett lötttteti! S33ir toollett 
bod^ bor ollettt uttt ©otteg ttJillett ttid^t uttttötig bie 
Offetttlid^Ieit befd^äftigett — ttid^t ttjal^r? 3)ag liegt 
itt uttfer aller ^tttereffe uttb ttid^t jutn tnittbeflett itt 
betn be§ SiegitnentS! Shin reifett ©ie, Slttfolb! ffopf 
l^od^! ^Beurlaubt fittb ©ie ttatürlid^ für bie ttäd^flen 
Sage . . ." 

® tvax betn Hauptmann Slnfolb toie ein Sraum, 
baj5 er fhimm bem Dberfi bie $anb brüdfte unb toieber 
burd^ bie regennaffen buttHen ©äffen fd^ritt unb mit 
SKül^e im SSäirt^l^aug ein fjul^rtoerl auftrieb, ba§ rafd^ 
angefpannt tourbe unb il^n bie ©tunbe 3Beg§ bi^ jur 
nädf)jlen ©fenbal^nftation brad^te. SJa mufete er ttneber 
lange toarten, unb bann ful^r er bie l^albe SRad^t l^in* 
burd^ in einem Äleinbal^njug, ber alle fünf SRinuten 
l^ielt, unb f röpelte in feinen f endeten ©ad^en unb f d^oute, 
einfam im ?lbteil, burd^ bie ©d^eiben in bie finflere 
9?ad)t f)inau5 unb grübelte bumpf unb l^alb geijle§- 
abtocfenb über ben SBIi^fd^Iag au5 l^eiterem ^immel, 
ber i^n getroffen, unb erreid^te enblid^ bie ©d^nell* 
jugs^jlation uttb faß itjieber lange 3^'* jwifd^en einem 
4>aufcn SoIK in einer fd^mu^igen Sal^n^ofdmirtfd^ft 
unb trani toie bie anbcm im SRorgengrauen ftoffec 
unb borte, mie ber SRcdletiburger gnfpeltor neben 
ibm am Jifd) jmei anberen Ofonomen in ^eljmü^en 
unb 5?a)ferftiefeln fein Scib über bie minterlic^e 
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Sudenübenlampagne Hagte, unb tüunberte \\ä) über 
bcn SKenfd^cn. Stile Seute lamen il^m l^eute tüunber[am 
bor, alle SHnge neu unb unbegreiflid), SBerlin, baö er 
enblid^ eneid^te, fd)ien il^m eine frembe ©tabt, burd^ 
bie er teilnal^mloö l^inburd)fu]^r; biö ju bem Äri^ing- 
fd^en §aufe. 3)a flieg er cm|)or unb Hingelte unb frug 
bo^ öffnenbe SD?äbd)en mit einer raul^en unb lauten 
©timme, fo, ate njolle er ein geftol^Iene^ ©gentum 
jurüdtforbern; nod^ feiner fjrou. 

fjtöulein bon Äri^ing empfing il^n in il^rem Heinen 
©alon. @ö berftimmte il^n, ba§ fic il^m jur SBegrüjjung 
in ftummer Seilnal^me rtjie einem SBittoer bie beiben 
^änbe entgegenftredtte unb bann gleid^ eifrig mit 
i^rem Sroft begann : „®^ rtjirb ja nod^ alleö gut — glauben 
©ie mir, lieber ipauptmann Slnfolb — tüir muffen nur 
®ebulb ^aben . . . ©ie ift in einer Ärifi^, bie njirb fid) 
löfen . . . bann finbet fie il^ren ipalt njieber ... in fold^ 
einer ©timmung, rt)ie fie je^t ift, lann ja lein SKenfd^ 
ouf bie 3)auer bleiben . . ." 

„aSo ip fie benn?'' 

„©ie mirb gleid^ lommen! ©eien Sie nur milb 
gegen bie 9trme! ©tauben ©ie mir: baö ift bie befte 
3trjnei!'' 

fjräutein bon Äri^ing fal^ babei juberfid^tlid^ ju 
il^rem Gegenüber empor, mit einem ©df)immer bon 
^Öffnung auf il^rem rotrtjangigen, rtjeigumral^mten 
@efidf)t. Unb ber ipauptmann 9lnfotb t|ätte il^r fo gerne 
geglaubt. 9lber er lonnte eö nid)t — toa^ toufete fie, 
bie alte Jungfer, bon berlei? Unb er toieberl^otte in 
gereijtem Si)n: „3Bo bleibt fie benn?" 

Unb gräulein bon ^^ing antrtjortete ettoa^ berieft: 
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„W>ti, lieber ipen ipaitptmann, eö ift je^t breibiertel 
ad)t Ul^r aKorgen^. SSSir tüaren ja nod^ gar nid^t auf 
S^r Äommen gefaxt. 3aIobe mufe fid) bod^ ein bigd^en 
jured^tmad^en . . ." 

Seopolb Slnfolb brummte tttoa^ Unberftänblid^eS 
unb ging in bcm (Stübdf)en auf unb nieber, auf beffen 
Seppid^ er nodf) bie ©puren ber SWanöbererbe ber 
3Rarf mitgebradE)t tjatte. 3)ann blieb er plö^Iid^ fielen 
unb berfe^te l^aftig: „3Bar biefer ipen bon 3BöIfid[ 
etoa fd^on t|ier, feit ©ie 3aIobe aufgenommen l^aben?" 

,,3d^ bitte ©ie ! . . . ®r ift f d^on feit bier 3Bod^en im 
2luglanb . . . 9luf ber 3nfel SSSig^t. ^eftt foll er mit 
befreunbeten, englifd^en ©rofeinbuftriellen inö f d^otttfd^e 
§odf)Ianb gegangen fein — auf bie 3agb . . ." 

,,Unb bon bort lommen SBrief e l^ierl^er . . . unb 3aIobe 
beantwortet fie . . .?" 

„®r rt)eij5 nid^t, bag S^fobe l^ier ift . . . er toeife 
überl^aupt miß bon it|r . . . bie beiben finb, feit er 
bamal§ bon ^l^nen fort ift, außer jebem SSerlel^r . . . !" 

3)er Hauptmann Slnfolb fe^te fid^, ftellte feinen 
§elm baneben auf ben SBoben, IadE)te bumpf auf unb 
fagte, jrtjifdEien ben 3S^nen: „^nber . . . mad^t leine 
SEBi^e . . . ne, bitte, bitte ... bie g^t ift ju emft . . . 
mad^t leine SSJi^e mit mir! 3)a bin id^ bod^ nid^t 
bumm genug baju, b a ^ ju glauben ..." 

„®§ ift aber bod) fo, lieber |)err Hauptmann!" 

„3Barum rtjäre fie benn bann in be§ Seufete SRamen 
bon iu §aufe toeg?" » 

„%Ci§> fagt fie mir aud^ nid^t! 3)a§ fei etioa§, baö 
id) nid)t berftünbe! . . . bamit m\x%V id) bi^l^er ju- 
f rieben fein!'' 
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35ic Sure jum 9?ebenraum öffnete \\ci) unb 3aIobe 
trat ein. ^i SWonn fprang t|afttg auf. ®ie beibcn 
©atten fd^auten fici^ ftumm in§ Sluge. 

S)o§ alte gröulein jog fid) leif e jurücf . ^m ipinterl^auä 
läutete fd)on burd)bringenb bie ©d^ulglode unb fjaxtte 
i^xex bie Siteraturftunbe in ber ©elefta, toenn fie auci^ 
füt|Ite, bafe fie l^eute bie ganje S^it, f^tt an baö SSer* 
l^oltnig Seonoreö ju S^affo an ben Hauptmann Slnfolb 
unb feine grau mürbe beulen muffen, unb baran, 
bag eö SWenfci^en gab, bie nad) ©d^merjen bürftcten, 
bie fid^ fetter SBunben fd)Iugen, nur um ju fül^Ien, 
ba& fie lebten — SWenfd)en, mie gö^be ba brüben . . . 

gm 3i^n^^^/ baö fie öerlaffen, mar eö eine SRinute 
gani ftill. 3)er Hauptmann 9tnfoIb ftanb in beffen SRitte, 
gerabe bem großen SBanbfpiegel gegenüber, ^n bem 
fa^ er einen bleid^en, übernäd)tigen SKann mit un* 
orbentlid^em ipaar in einer öon 9iegen unb ©d^mu^ 
eine^ langen SKanööertageö burd^meid^ten Uniform, 
bie ftnöpfe tüaffcrblinb, ^ferbel^aare an ben ©d^ögen 
be^ SQSaffenrodte, bie l^ol^en ©tiefel unb bie ©poren 
bon trocfenem Sanbftrafeenlel^m bebedtt — er fd^ämte 
fid^ nad^tröglid^, bafe er in einem foldf)en 3#önb mitten 
burd^ SBerlin l^atte fal^ren lönnen, jum ©lüdt ju gauj 
frül^er ©tunbe. Unb je met|r er fid^ unrafiert fül^lte unb 
ungefäubert unb ol^ne reine SBäfd^e, befto mel^r er- 
bitterte il^n förmlid^ ber 2lnblid galobe^, bie fo frifd^ 
tvxe immer öor il^m ftanb. ©ie ^atte ba^ afd^blonbe 
$aar flüdf)tig t|inten aufgeftedft, ein meigeö SDlorgenlleib 
floJ5 in meid^en galten an x^xex fd^latden ®eftalt 
^ernieber, ber jarte, rofige ipaud^ il^rer 3Bangen mar 
um leinen ©d)immer bläffer gegen frül^er. 3)er blaue 
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®Ianä ber 9tugcn ungetrübt. Sttd^t^ an il^r berriet eine 
befonberc ©negung. 9hir fel^r emjl fol^ fic au3. 

©ie fd^ttJieg unb ttjattete, tüie er beginnen njürbe. 
Unb er fanb md)t gleid^ ben Slnfnü^fungöpuritt. 3)er 
mar il^m je^t eben burd^ ba§ ©efpräd^ mit groulcin 
öon Äri^ing ganj öer^d^oben morben. Si^l^er l^atte er 
fid^ auf ber langen 9?ad)tfal^rt mit feinen ©ebortten 
an ba§ 9?äci^ftliegenbe, an bie Slu^einanberfe^ung mit 
biefem §erm öon SBöIfidE getjalten. ®ie toax einfach 
unb Har. S)er anbere rtjar ja Sieferbeoffijier. Unb nun 
fd)ieb ^en bon 3B8Ificf, für§ erfte tüenigften^, gong 
av^ bem ^anbel au^. @r Ifatte gar nid^tS bamit ju tun, 
er mar übert|aupt nid^t jur ©teile, fjür ben ^auptmonn 
Slnfolb blieb nur gafobe übrig. Unb er brad^ in feiner 
Unentfd)Ioffen]^eit unb ©negung loö: „^a . . . bu 
pef)p ba unb id^ foll reben unb meig bod^ ma^r^aftig 
gar nid^t, tvxe idf) baß mad^en foII . . . mie id^ bie rid^tigen 
SBorte finben foII, bie gegenüber einer fjrau nodf) 
mögüd^ finb . . . fogar einer fjrau gegenüber, bie bo§ 
getan fjat mie bu . . ." 

©ie judfte bie S(d)feln unb fagte nur: „^6) l^obe 
nid^t§ getan, beffen id^ mid^ ju fdf)ämen braud^e . . . 
id^ bin fort, in ba§ $au5 meiner fjreunbin. 3)0^ ip 
alleg!" 

S^^re ©elaffenl^eit em|)örte il^n. 6r begann l^eftig 
am ganjen Äör^er ju jittem, ftü^te fid^ mit beiben 
§änben auf ben ©äbel, beugte _ben Dberlötper öor 
unb fd^rie fie förmlid) an: „Unb^mein ipouS ... an 
ba§ t|aft bu nidE)t gebadet? . . . S33a§ iä) nun bo an- 
fangen foII . . .? SSSie id^ ba etma leben foH ganj 
allein . . . ot|ne grau? o^ne Äinb?" 
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Äaum i)attc er ba§ SQSort „fiinb" au^efprod^en, 
ba berlieg fie il^re SRul^e. Sic trat einen (Sd^rttt auf il^n 
ju. Sie liefe il^n nid)t rtjeiter reben. Sie Ilammertc 
\xä) an biefe bon '\t)m {(ingetüorfene ©übe, in ber für 
fie alleö lag — bon ber gied^tfertigung bi§ jur Slnüage. 

,,aBar unfer ^aitö nid)t fd^on bertüaift?" frug fie. 
„§aft bu nid)t unfer einziges Äinb l^erau^genommen 
unb unter frembe Seute geftedtt? ipabe id^ bid^ nid^t 
beranjeifelt, beinal^e auf ben ^ieen gebeten, mir 
meinen Sangen ju laffen, ba§ einjige, toa^ iä) i)aV — 
unb t|aft bu eö nid^t bodf) getan? SBar id^ nid^t ic|t 
fdE)on ganj allein im ipauö? 3Barum foll id^ ba§ leiben 
unb anbere nid^t?" 

,,3)arum l^anbelt e^ fid) je^t nid)t ..." ®r unterbradE) 
fie barfd). 

„3)od^. ©erabe barum. SSon bal^er lommt alleä! 
6inem ba§ ^nb tüegnel^men, ba^ ift — il^r bcrftel^t 
ba§ \a alle nid^t — alö tüenn man eine ©d^u^mauer 
einreifet — unb nun ftel^t man frei ba — unb um einen 
ip eine 3Beite. Unb in einem ifl eine Seere. Unb bann ..." 

gr njollte ju 3Borte fommen. 9lber fie l^ob ab^ 
tüel^renb bie ipanb. ©ie njar, in biefer 3^i^fP^öd^e 
gtüifd^en il^nen, ber angreifenbe Seil. ®r mufete fid^ 
auf bie Slbftjel^r befd^ränlen, fo ratloö ftanb er in all 
feinem 3om il^r gegenüber, unb fie fagte ettüa^ rul^iger: 
„3Sa^ toax benn unfere ®^e? 3)iefe ganjen jel^n 
ober elf S^^re? SBir »ollen bodf) einmal el^rlid^ fein 
unb bie S)inge feigen, toie fie finb. ©rinnerft bu bid6, 
mie bu mir ganj plö^Iid^ bei meinem SSater im ®arten 
unferer 3)icnfttüot|nung beinen ipeirat^antrag mad)teft? 
^ä) toar hjie au5 ben SBoIIen gefallen. 3^ fing. bor 
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©d^rcdt an ju toeinen — Heber ®ott — mit ad^tjel^n 
3at|ren — unb biefe erjien Stauen, bie finb, tüeig ber 
ipimmel; borbilblid^ getüefen für aUe^, hJo§ nad^l^er 
lam . . ." 

6r jucfte bie Sld^feln. 3^m fd)icn il^re (S^e nad)ttägltci^ 
gar rnd^t fo unglüdlid^ geiüefen ju fein. ®3 erftaunte 
il^n förmlid^, ba3 ju l^ören! ®r ^atte fid^ immer gang 
tüol^I gefül^It! Unb fie ful^r fort: ,,3)u »eigt, bag id^ 
anfangt nein fagte! 3)urci^au5! id^ mollte nid^t! id^ 
meierte mid^! idE) fül^Ite gang beutlid): tüir beibe polten 
nid^t jufammen. S)aö i)aV idf) bir oud^ gefagt . • ." 

„^äj ijaV bid) fo geliebt/' berfe^te ber ^au^Jimonn 
9lnfoIb. 6^ tüar ber erfte rtjeid^e Älong in feiner Stimme. 

„3)a§ l^eigt, id^ tvax ^üb\ä)l ... ja! Unb bann lam 
mein SSater unb bann lam 2Rama unb bann lam, 
id^ njeife ntd^t mel^r mer, unb alle fagten, rtja^ id^ fd^on 
f eiber auömenbig toufete: 3)u t|aft bier SBrüber — bein 
Soter l^at lein Vermögen. Sr lann über 9?ad)t ben 
Slbfd^ieb friegen. 3)ann langt eö laum mel^r jum 
9?otn)enbigflen! ®reif ju, Äinb! . . . 3)a§ ift bo^ 
öemünftigfle ! . . . unb fd^Iiepd^ tu a r id) vernünftig ..." 

©n bittereg S^^dten toar um il^re Sippen. S^r SKann 
fagte mürrifd): „3)ag braud^ft bu alle§ nid^t ju njieber* 
Idolen — ®inge, bie mir beibe lennen! ^ä) njill tüiffen, 
tOQ^ ie^t paffiert ifl . . ." 

„3)a§ t|ängt dlleg jufammen unb lägt fid) nid^t 
trennen, ©o tüie id^ bin, bin id^ bod^ in ben jet|n Sö^ren 
erft geworben. Unb märe e§ aud^ in ber erften 3^** 
nid^t geworben — bamate, alö bu mid^ nod^ mit beiner 
grunblofen ©ferfud^t plagteft unb eö nad^ jeber ®e- 
f ellf d^aft unb jebem ©pajiergang bie gräfelid^ften ©jenen 
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jiüifd^en unö gab! ... 3n bcr gett tvax iä) oft flenug 
fo tveit, bafe iä) mxd) am Itebften t|ättc fd^eiben laffen 
ober cinfad^ au^ bem ipaufe gelaufen loäre — toenn 
\ä) mein Äinb nidjt getrabt l^ätte. Sin \>cS Hämmerte 
id^ mid^ förmlid^. S)a§ rtjar mein ipalt im Seben — 
mein ©d)u|engel gegen alleö, aud^ gegen mid) felbft . . .'* 

Sic brad^ ab, um 2ltem gu Idolen, fo ftürmifd) tjatte 
fie gef^rodien, unb el^e er etioa§ erioibcm lonnte, l^ub 
fie toieber an: „Unb rtjie bann ber jtoeite Slbfd^nitt 
unferer ©l^e lam, toie bu allmäl^Iid^ gonj ftumpf unb 
gleid^gültig gegen mid^ rtjurbeft — aud^ burd^ meine 
©d^ulb — idE) liebte bid) ja nidE)t unb jeigte eö — id^ 
tücij5 e§ tüotjl — unb bu immer mel^r in§ Äafino gingft 
unb eigentlid^ nur nodf) jum 6ffen unb ©d^Iafen nad^ 
ipaufe lamft, ba toar mir baö ^nb toieber mein gonjer 
Xroft. 6g toud)^ l^eran, e§ füllte meinen Sag au^ — 
ba tou^te id^ bod), tooju id^ auf ber 3BeIt toar, unb toar 
getoig nidf)t glüdtlid^, aber ttJunfdE)Ioö. 3d^ lebte fo l^in 
— bu aud^ — toir l^atten unö fotoeit ineinanber gefunben, 
ba§ mir un§ jur 9?ot ertragen fonnten — e^ gibt 
gemig öielc foldf)e ßl^en — nad) au&en merft man e§ 
ja loum — unb eö toäre aud^ fo geblieben — ba mufeteft 
bu mir ben S^t^Ö^^ net^men unb in ba^ ÄabettenlorpS 
ftedten! . . . SSergeil^ mir ®ott, Seopolb . . . aber e8 
toar nid)t öiel anberö, aU tvenn jemanb ein ©treidil^olg 
nimmt unb fein eigene^ §au§ in SBranb fe^t ..." 

S)er ipauptmann Slnfolb ftanb, bon it|r abgettjanbt, 
am fjenftcr. ©ein breiter gWiden berbunlelte bie ©d)ei- 
ben. Qe^t brel^te er fid^ um unb f d)rie in einer pW^Iid)en 
a33ut: „®enug mit bem Oerebe! ^ä) loill bie SBa^r^eit 
toiffen! SBa^ ift a^ifd^en bir unb bem SBöIfidt?" 



— 44 — 

3)abci trat er rafd^ unb brol^enb auf fie ju. Sic 
fürd^tcte fid^ md)t öor il^m. ©ie blieb rul^ig [teilen, 
tpo fic toax. gr mad^tc bid^t bor üji l^alt, bie gäufte 
geballt, mit rotem ®efid^t, unb berje^tc bumpf: ,,3)ie 
alte fiti^ing t|at mir ehen eine ©eeräubergefd^id^te 
exgäl^lt, es fei gmif d)en bir unb bem SBöIfidt olleS auS ! ... 
©r ^ätte überl^au^Jt nid^t bie ipanb im ©piele bei beinern 
©treid^l 3)a§ glaube id^ nid^t! . . . a)a§ ift Unfinn! 
2nfo nun, t|ier, 2lug' in 9luge, l^ab njenigftenS fo biet 
3Rut unb gepel^e, toie e§ rtjirllid^ ifl . . ." 

,f^(S) i^abe 3Rut genug! 2lber e§ ifi genau fo, toie 
bie firi|ing fogt! 3^ t|abe $erm bon SBöIfidt feit 
(gnbe Quli nid^t met|r gefeiten, lein SebenSgeid^en bon 
il^m empfangen ober it|m gegeben unb toill e§ aud^ 
in 3i*i"ft nie tun!" 

„Unb baS foll id^ glauben?" 

©ie rid^tete fidf) f)oci) auf. ©n jorniger ©d^ein 
burd^Ieud^tete il^re tiefblauen Slugcn. 

,,3>aS fd^toöre id^ bir! Sei unferm ^nb! . . . 
^ä) t|abe mir nid^tS borjurtjerfen!" 

Scopolb Slnfolb fd^aute feine fd^öne grau unfd^Iüffig 
an. 3)ann ging er langfam, in leif em fflinen ber ©poren, 
burd^ baS 3^^^^^ ^^^ f^I^Ö f^ ^i^ paarmal mit ber 
flad^en ipanb bor bie ©tim: „SSerrüdEt!" fagte er babei. 
,,©nfad^ benüdft!" Unb ba fie nid^tS ermiberte, toieber* 
l^olte er il^r brüSl inS @efidf)t l^inein: „l^d^ glaube rtjirflid^, 
Salobe, bu bift nidf)t ganj bei Srop!" 

,,SD?ag fein, ba§ bu unb eine ganje SKenge anberer 
SKcnfd^en mid^ nid^t berftel^en! ®ie meiften fogar 
toa^rfc^einlid^I 2lber id) lann eud^ nid^t l^elfen: e& 
ift über mid^ gelommen unb id^ tue, toa^ iä) mufe ..." 
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„^BkS ip benn über bid) gelommen? 3)a& biefcr 
Snmp, biefcr SBöIfidt, bir . • ." 

(gr berjhimmte; in einem leifen Sangen bor 3oIobe§ 
®efici^töau^brud. 

„^6) fpred^e biefen 9?amen nid^t mel^r au8!" fagte 
[ie. ,,Unb id^ fpred^e anä) nid^t mel^r bon il^m [eiber 
unb toaS er mir tpar. 3)a§ ift abgetan. Sorbei für immer. 
^ä) tpill nur bon mir rcben, tbie id) je^t bor bir l^ier 
pcl^e. 3)a^ ift \>a^, tvcS unS bcibe angel|t. Unb ba ift 
eg rid&tig, ba^ burd) it|n in biefcm ©ommer eine Um- 
mäljung in mein gangeö Seben gelommen ift. ^d) 
toax la fd^u^IoS. ^dj i^atte ja meinen ©ol^n nid^t mel^r. 
3>arum toar alleö, tva^ mxä) umgab, eine Süge. Unb 
biefe Süge ifl unter feinem ©nflu& in mir jufammen- 
gebrod^en. SKir gingen auf einmal bie 2lugen auf. 
3d^ merlte je^t erft, ba% tüenn iä) eS emftlid^ ptüfte, 
nic^tg, aber and) n\d)tö mel^r in unf crer 6^e einen inneren 
Sejlanb l^atte. ®§ mar alleö nur nod^ ®etoo]^nt|eit unb 
©d^eu bor neuem Streit unb ©dfimerj, rtjeil toir unS ja 
früher fo oft unb unnü^ tüefjQetan Ratten, unb SSerftellung 
bor ben 3)ienftboten unb ®rud bon aufeen — ber eiserne 
9teif en, ben i^r im ^Regiment um alleö fpannt — unb 
ba^ alles fiel in biefcm ^nn\ unb 3wli bon mir ab!—" 

„Unb baS ^at biefcr gSöIfid angerid^tet !" S^r SKann 
murmelte cS in unterbrüdter SBut irtjifd^cn ben 3ö^^^"- 
„2lbcr ber £crl foll fid^ pten! Unb rtjcnn er jcl^nmal 
in ©d^ottlanb ftedt, id^ finb' i^n fd^on ..." 

©eine ©cbanlcn gingen ben ausgetretenen SBeg, 
bem SlngriffSpunlt gu, ben feine 3lugen gu erlennen 
bermod^ten, bem ©ritten in ber &)e. Qalobe gudte 
bie ©d^ultem. 
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„3Raä)e bu ha, tpo^ bu tüxH%" fagte fie. ,,3)0^ gel^t 
mid^ mä)tö an. ©r ift lücg. Unb id^ rebc l^ier nur bon 
mir! . . . Unb ote er bamol^ »eg mar bon mir unb olle^ 
um mid^ auf einmal leer unb füll tüor unb nid^t§ mcl^r 
lam, fiel^p.bu, Seo^olb, ba ifl etma^ in mir ernjad^t, 
tüQä iä) eigentlid^ nie in meinem Seben gelaunt l^ob' — 
unb am tüenigftcn öon bem Xag ab, njo id^ ofjne Siebe, 
nur ber SSerforgung megen, ja gefagt l^ab' — ber 
©tolä . . ." 

®er ipauptmonn Slnfolb rij5 bie Slugen auf: ,,®a§ 
fagjl bu ie|t ... in biefer Sage, in bie bu bid^ feit üor* 
geflem gebrad^t l^afl!" 

Unb fie »ieberl^olte, il^m feft in ba§ ®efid^t fel^enb: 
„^atüoifi, ber ©toi}! . . . 3d^ tüiH e3 gor nid^t leugnen: 
®§ tüar biefen ©ommer ettoc^ ©ro^e^ in mir — etma^ 
©etüaltigeS, tüie id^ e§ nie in meinem Seben empfunben 
l^abe! . . . S33ie eg oud^ au^egongen ift, mie aud^ 
anbere mit {Red^t ober Unred^t borüber bertten mögen 
— bor mir felber l^at e§ mid^ geabelt unb erft boll jum 
SKenfd^en gemad^t — unb fo fel^r id^ nun barunter 
leiben mufete — toenn id^ bie SBal^I l^ätte, \d) möd^te 
e§ nid^t miffen, benn e§ l^at mir bie fjreil^eit gegeben!" 

©ie ^atte \\ä) in ©negung gerebet. ©ie atmete 
fd^toer. 

„Unb ba^ ifl ba§, toa^ iä) meinen ©tolj nenne. 
3)en belam id^, toie id^ toieber allein mar, im 3luguft 
unb ©e|)tember, ganj allmöl^Iid^, bon einem 2;ag jum 
anberen mel^r. 3)a§ war toie ein ©d^redten. S)er 
loud^ unb id^ frug mid^ pW^id^: SBo^ tup bu benn 
nod^ in biefem ipaufe?" 

„3n unfcrem $aufe?" fd^rie ber ipauptmann Slnfolb. 
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r,3ö. 3^ unferem ipaufc — ol^nc 3)afeinSan)cdf, feit 
man bir bcin Äinb genommen ^at, bon einem SKanne 
belleibet unb gcnäl^rt unb befd^irmt, ben bu nid^t 
liebft — ber beiner ju feinem ©lüde längft nid^t mel^r 
bebarf — lein geiftigeS S3anb gtüifd^en bir unb il^m — 
nid)tö Snnerlid^e^ — unb bie§ SWebeneinanberleben auf 
engem Siaum — ba§ fd^ien mir auf einmal fo ent* 
tüürbigcnb für mid^ . . . fo bemütigenb ... im SSergleid^ ju 
bcm, rtjaS idf) fül^lte — tva^ in mir ettoa^^eiligeö rtjar, 
tro^ aller ©c^merjen unb (gnttäufd)ungen — ba§ ertrug 
id^ nid^t — id) toore bran ju ®runbe gegangen, auf 
bie 3)auer, unb fül^lte bod^ nod) fo biel ^aft in mir — 
biel mel^r aU frül^er, unb ©tolj . . . latDofjl: iä) fage 
immer lieber ,@toIj* — unb allcö in mir fd^rie: fort ! . . . 
fort ! . . . bu mußt unabl^ängig fein — ol^ne Süge unb 
3toang — nad) bem, tocS bu in bir burd^Iebt l^aft — 
unb bo \)aV id)'§ getan unb toiU bie folgen tragen, 
unb toeiter lann id^ nid^t^ fagen ! Db bu mid^ berftanben 
l^aft, baö tücij5 id^ freilid) nid^t!" 

Unb Seopolb Slnfolb fagte bumpf bor fid^ l^in: 
,,9?ein — meife @ott, ba^ ip mir ju l^od)! . . . 3)a§ finb 
alle^ SReben^arten — toeiter nic^tö . . ." 

3)abei fal^ er fie nid^t an unb ging im 3inxmer auf 
unb ab, langfamen fd^toeren ©d^ritteö, bafe bie 3ixpp' 
fäd^eld^en auf bem ©laöfpinb ju feinem ©äbelraffeln 
flirrten, ©ie folgte il^m mit ben SBIidten, bie ipänbe 
ineinanber ringenb, in il^rer ^ilflofigleit, it|m ba^, tva^ 
fie fül^Ite, JU erflären, unb üerfe^te nod^ einmal: „SBe* 
greiffl bu ba§ benn nid^t, bag foIc| eine ®^e eine ©ünbe 
ijl . . . öor bem ®eift ber Sl^c? . . . ©ine größere ©ünbe 
ate mandf)e gebrod^ene &)e? . . . SBegreiffl bu nid^t baS 
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iperoBtüürbigenbe einer foldien (St)e für mxäf, fo lüie 
i dj ba^ begriffen ^aV in bief em Sommer? . . . S)a bin 
id^ ein anberer SKenfd^ geworben ... 3^ ^^^^ wiid^ 
felbft gefunben . . . SKel^r tueig iä) nxäjt ju fagen . . . 
G3 gibt leine anberen 3Borte bafür ... 3^ Wn fertig ..." 

®^ rtjar, al§ l^obe il^r SWann auf il^re legten ©ä^e 
gor nid^t mel^r gead^tet. 6r ftarrte öor fid^ auf einen 
$unlt in ber Suft. 

„3)a l^at ber 3lltar geftanben!" fagte er. „3)o mar 
ber ^faner. 3)a l^aben mir gelniet, bu unb id^, unb er 
l^at biet) gefragt, ob bu meine grau fein millfl in guten 
unb böfen Sxigen — unb bu l^aft Ja* geantwortet, bor 
®ott unb aller aSelt . . .! p^Ift bu benn gar lein 
OJemiffen, nun jel^n S^l^re fpäter einfadE) nad) SBerlin 
ju fal^ren unb fold^ einen Sd^tour öor unferm lieben 
ipengott im ipimmel ju bred^en, ate märe ba meiter 
gar nid^tg babei . . .? ©dE)au bod^ einmal in ben ©piegel, 
Salobe, ob bu bid^ barin nod^ anfeilen lannft — mad^ 
bir ba^ bod) einmal Aar!" 

Unb fie mieberl^olte: „3^^^ S^^te fpäter! — ba 
fagft bu'3 felber! 3)ag ift'§! 3)ag bin nidf)t met|r id), 
bie ba^ bamate gefdf)moren l^at ..." 

„3)od^I 3)afte^ft bu!" 

„9?ein! 3^ f)abe nidf)t gemußt, ma§ id) tat. 3^ 
mar nod^ ein l^albeö Äinb mit meinen laum aditjel^n 
3a^ren. ©onft t|ätte id^ eö über]^au|)t nid)t getan ..." 

^lö^Iid^ fd)Ieuberte Seopolb 9lnfoIb ben ©tul^I, 
um beffen {Rüdtenlel^ne er Mälzer im Steifen bie redete 
^anb gellammert l^atte, bon fid^ in bie ®dte, eine SBelle 
roter SBBut lief über fein @efid)t unb berlor fid^ unter 
bem fd^on fel^r bünnen ^aaitonä)^ ber ©d^Iäfen, er 
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jittcrte am ganjen Körper unb fd)ric mit erhobenen 
fjäuflen: „Unb babci foll c§ bleiben . . . bilbeft bubir ein?" 

.Sa." 

„Unb id^, bettitft bu, laffe mir fo tocS einf ad^ gefallen?'' 

„©prid^ bod^ rut|igerl 3)a§ ipauS läuft ja jufammen!" 

er bead)tete il^re 3Borte nid^t. ©d^merfällig ging 
erauffieju. ©ie bebte. 9lber fie ftanb aufredE)t. ©eine 
©timme tüurbe nod^ ftärfer: „Unb id^ foU ber 3)umme 
fein, mit bem bu beine SRarren^poffen treibfl! . . .? 
Unb foII nid^t mal einen l^aben, an ben id^ mid^ l^alten 
lann? ©iefer Äerl, ber SBölfidf, einfad^ »eg? 2fort 
avS bem ©d^ufe? Sut, ate l^ötte er lein SBäfferd^en 
getrübt? 3)u l^ier ganj rut|ig bei ber alten Sante . . . 
unb id^ allein batjeim in unferem ipaufe? — nein, 
ftinber . . . ba^ ifl berrüdtt — bo^ ifl mir ju bunt . . . 
ba l^oue id^ brein! 3)u lommfl mit, berftep bu . . . 
3d^ tüill bir aJbreä leieren! . . . 3)u lommft mit, auf 
ber ©teile!" 

„3d^ bleib' ^ier!" fagte Salobe. „Sitte, Sante 
a:^crefe, lag unS je^t allein!" 

3)a§ galt bem gröulein bon fiti^ing, bie eä in il^rer 
9lufregung leinten in ber ©d)ule nid^t tjatte anhalten 
lönnen unb bie Siteraturftunbe einer il^rer eben un* 
befdf)äftigt im Sel^rerinnenjimmcr fi^enben unb See 
trinlenben 3)amen übergeben tjatte. ige^t ftredfte fie 
angpboll il^r guteö, pauSbödKgeö, bon »eigen Södtd^en 
unter ber ©pi^enl^aube umrahmte« ®efid)t burd^ ben 
Jürf^alt unb bat flel^entlid^, fo aU ob il^r bamit ein 
perfönlid^er Gefallen gefd^äl^e: „SBringt eud^ nur nid^t 
um . . . I^ier in meiner 3Bo]^nung!" 

^ann jog fie fid^ toieber jurüdf. 3)er Hauptmann 
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ainfolb l^atte unterbcffcn Icud^cnb lücitergerebet. ®r 
pommcitc cigcntüd^ nur rwä) unb fKeg bic SBortc gc* 
tpoltfam l^erüor: ,,Unb id^ . . . in ber ®ami[on . . . 
bo ganj allein . . . tocS foll id^ benn ba bcm SRobd^en 
fogen . . . unb bcm 83ur[d^en . . . unb allen Seuten . . . 
njo bu fledjl! SWett! . . . fcl^r nett . . . »enn fic bo alle 
mit gingem auf mid^ toeifen . . . unb l^inter meinem 
Slüdfen foide SSäi^e reiben . . . unb bie jüngflen 3)ad^fe 
im ftofino mid^ l^eimlid^ au^Iod^en, toeil id^ nid^tö 
gemetft l^ab' unb ber Dberji mir erp bie Slugen auf* 
gemod^ l^at. SRatürlid^ mug mid^ ber Dberji ber[e^en 
loffen . . . ®ott njeij5 tüol^in . . . Je^t eben, njo id^ bie 
Kompanie mit SDWl^e unb 9iot in bie §ö]^e gebrod^t 
l^ab', mu6 id^ fie laffen unb borf mid^ mit einer neuen 
l^erumrodtem ... in ber SQäafferpoIadtei ober fonjl tüo . . . 
fel^r l^übfd^ mirb fid^ ba^ in ber Sonbuitenliße mad^en: 
,5rau burd^egangen — fonjl braud^barer Dffijier* — 
ba^ ijl ein ftnadö für immer! . . . 3)at)on erl^ole id^ mid^ 
nie . . . unb toenn ber Herbert in ben gr^rien l^eimfommt 
unb mid^ fragt: ,S33o ijl benn bie SKama?* — tocS foII 
id^ il^m bann fagen — ^e bu! — ma^ foII id^ i^m bann 
fagen? . . . ®ib «ntmort . . ." 

„<Bqq, id^ toore l^ier unb er muffe mid^ befud^en!" 
3)er ^ouptmonn Slnfolb padfte in einem erneuten 
finnlofen S33utonfan feine grau an ber ©d^ulter unb 
fd^üttelte fie l^in unb l^er. ©ie lieg eä gefd^el^en, fie 
fd^toanfte unter feiner S^nijl, mit gefd^Ioffenen 9lugen 
unb fejl jufammengebiffenen S^^^^ ^ f^6 i^^ 
burd^ ben £o|)f, tocß bie alte Sbri^ing eben gefagt: 
93ringt cud^ nur nid^t um! — Unb fie badete fid^ jum 
etfien äRoI: 3e|t tut efi am (Snbe tondDid^ . . . 
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„SDäillft bu jefet mitlommcn ober ntd^t?" 

©eine ©timmc Hang Ijcifcr. ©ic füJ^Itc feine 
feud^cnben, nod^ bon einem Ieid)ten Sabol^aud^ ber 
SWorgenjigane burd)ioeI(ten Sltcmjüge bid^t bor il^rem 
Slntli^. ©ein ®tiff tat il^r iocl^. ©ie lonntc fid) loum 
auf bcn fjügen l^oltcn, unb er ioieberl^olte Icife unb 
brol^enb: „SDäillp bu jefet mitlommen — jum legten 
aRal . . ." 

„^ä) lann bod) nid)tl Herrgott im ^immeU . . . 
3d) lann bod) nid)t!" 

©ie l^atte bie großen blauen Slugen aufgeriffen 
unb eg i^m in« ®efid)t l^inein gefd)tien unb er lieg 
pUljiliö) bon il^r . . . @r ioid^ ein, jttjei ©d^ritte jurüd . . . 
feine redete $anb ful^r in bie SCafd^e unb eS burdfijudte 
fie büfefd^nell: ®a i)at er ben ?ReboIber fteden . . . ben 
Keinen, runben Slrmeerebolber, ben er immer i)at . . . 
er jiel^t il^n l^eraug . . . gleidf) ift boä S^^t^^^ boll ^all 
unb aflaud) unb 85Iut . . . Shir jiefet tapfer fein! ©ie ioidb 
ttid^t einen 3on breit jurüd— fie beränberte il^re Haltung 
ttid|t ... fie fd^aute il^rem Wlann feft in« 9luge . . . 

Unb über beffen ®efidft glitt eine SSeränberung . . . 
ein |)löfelid^er, bitterer ©d^mer j . . . feine $anb hxaä)te 
leint SBaffe jum SSorfdfiein, fonbem baä Safd^entudf). 
6r braudf)te eg, benn bie krönen liefen il^m nun auf 
einmal in ber jäl^en ©rfdfiöpfung nad^ bem 3otnauS- 
brud^ bie SBangen l^emieber. 3)ie trodnete er unb 
ioanbte fid^ ab unb fd^naubte fidf) bann l^eftig, aioei*, 
breimol l^intereinanber, unb Heg \xä) fdf)ioer auf einen 
®tu]^Ifin!en, bcS%uä) ioieber bor benSlugen, unb rfil^rte 
fid^ nid^t mel^r, fonbem fdfiludfijte nur noc^ bumpf in 
fid^ l^nein. 
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Salobc ftanb bor il^m. ©ic toai Mag gcioorben 
unb atmete rafd^er. 3)er ©^Jtfeeneinfafe il^reg SKorgen- 
rocfö l^ing an ber Hnlen ^alSfeite aetriffen Ijerab. 
8Iber fie tvai gattj rul^ig. SDWt einem feltfamen ®eftd^t8* 
au^bnidf, in bem Staunen toax unb SRitleib unb eine 
leife an SSerad^tung anHingenbc $äxte, fdiaute fic auf 
il^ren ttjeinenben 3Jlann Ijerab. ©gentlid) l^atte er fid^ 
fo benommen, ioie fie bon il^m ungefäl^r erwartet l^atte. 
®e8tt)egen l^atte fie and) nie befonbere fjurd^t bor biefer 
^Begegnung üerf^jürt. 

®8 ioar ein langes @d)tt)eigen jioifdien ben beiben. 
^ann jlanb er auf unb berfe^te finfter, in ioieber* 
gettjonnener Sfhil^e: „@8 bleibt mir jefet nur nod^ bie 
eine Hoffnung, bag bu mit ber 3^it P^ SSemunft 
lommft. 3)u mugt bod^ anmäpd^ avS bem Saumel, 
in bem bu je^t bift, aufttjadfien, unb bir felber fagen, 
tt)ie mutioilüg bu bir mit einem foldfien ©d^ritt bein 
ganjeS Seben für immer ruinierft. 3)u berlierft 
Siamen, fjamilie, ®elb, SSerlel^r, alleS bei einer fold^en 
2;rennung — unb ttjaä taufdift bu baffir ein? — baä 
möd^te id^ blofe ioiffen ..." 

„aWic^!" 

„yixd)töl" fagte er. „9lber aud^ nidfitS, tocS eineg 
foldfien furdf)tbaren Dp^ex^ ttjert tüäre! ®aä bebenle 
bodf)! ^abe bo6) ein bigd^en ^Pfiidfitgefül^I unb ©elbfl- 
ad^tung unb ..." 

©ie l^ob ben Äo|)f. 

„SBeig ®ott: id^ l^abe meine ©elbftadf)tung für midf) ! 
®erabe je^t ! unb il^r anberen lönnt ja über midf) beulen, 
tücS x^x tüollt!" 

„S^ toerbe bier SBodfien toarten!" fagte i^r 3Rann. 
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„Svivx ©lud ift bag jc^t ioäl^renb bc^ SWanööcrS mdgltd). 
3)u bifl eben bei beinen SSermanbten inSSerlin ju Sefudi, 
boS iounbext borläufig niemanben. Unb el^e eS fo tüeit 
lommt, bag ein ©fanbal entftel^t, bin id^ ttjieber l^ier, 
bann toirft bu bid) entfdieiben!" 

,,^6) ^obe midb bod) [d)on längft entfd)ieben!" 

r,3^ätoifd)en tüerbe id^ bir noä) fd^reiben unb ioerbe 
beinen SSater unb beine Srüber benad)rid^tigen. 3d^ 
ttjeife, ba§ fie in einem fold^en %qII auf meiner Seite 
fein unb mir l^elfen ttjerben." 

Qalobe feufjte nur mit einer Ieid)ten Seioegung 
ber Ungebuib bei biefer SHuSfid^t. 

^SieÜeid^t gelingt eg unferer aller Semül^ungen 
bod^ nod^, bid^ auf ben redf)ten SBeg ju bringen!" fdfilog 
i^r äRann. ®r ioanbte \iä) babei jur Xfir. „3Benn fi^ 
baS aber nid)t erffillt^ glaube nur nid)t^ bag id) bann 
in ber Oefd^t^te ben ^oj[aj f^jielen unb mir alle^ gefallen 
loffen tocrbe! 3)ann fudf)e idf) mir meine Seute — üor 
allem ben SBöIfid — magft bu je^t mit il^m aud^ [teilen, 
toic bu toillft. Unb tva^ babei l^erau^Iommt, baffir 
trägft bu bie SSeranttüortung ..." 

(Sx »artete auf eine ©rttjiberung üon il^r. 9lber e§ 
lam feine. Unb nadf)bem er eine SBeile unfdf)Iüffig 
bagejlanben, brüdte er ^jlö^Iidf) raul^ bie Älinle auf, 
Icl^rtc Salobe ben SRüden unb üerlieg ol^ne GJrug baä 
3immer. ©ie l^örte, tüie er nehenan mit gräulein 
öon ftri^ing f^jrad^ unb, ol^ne fidf) bie Wxf)e ju nel^men, 
feine ©timme ju b&mp^en, ju ifir fagte: „3d^ i&ljle 
oud^ auf ©ie, liebe ©oufine, tüie auf bie Unterftü^ung 
ber ganjen göniilie.. SSSir muffen alle aufammen^ 
l^olten. ®ann mug fie bod^ f d^üeglid^ SRaifon annel^men ! 
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3)ic ©thtation ifl ia für fic unl^altbar . . . cinfad^ lädier* 
lid^ auf bic ®aucx ..." 

SBoS jene barouf ertoibexte, bermod^te Qcrfobe nid^t 
ju berjiel^en, iool^rfd^eirüid^ gar nid^tö 3wfönttnen- 
^ängenbeg. 3)a§ alte fjxäulein toax ju üertoirrt unb 
beangßigt burdCi biefen plöi^xäjen Sluftu^r, bie tpUben 
©titnmen, bie naffen Slugen, innerl^alb il^rer pillen 
Diex äSönbe. ©ie toax nod^ ganj oit^einanber, aB fte 
ju Qcrfobe l^ereinlam, tpäl^renb brausen fd^tper bie fjlur- 
türe ixS ©d^Iog f^Iug, unb fid^ erfd^ö^jft l^infe^te unb 
Hagte: „3lem — Äinber — eg tjl fc^redttid^ mit eud^! 
©0 benel^men fid^ bod^ feine SJ^riflenmenfd^en! . . . 
SSSie il^r ba eine ®^e üon jel^n Salären in grejen reigt, 
oK toäre eg ein alteg ^emb — eg blutet einem j[a baä 
^etj, fo tücä ju feigen . . ." 

„& ijl j[a nun üorbei, Sante — für immer — ®ott 
fei ®anl!'' 

Scrfobe jlanb am 2renjier. ®a unten ging il^r Wlann 
quer über bie ©trage, Vornüber gebeugt, bie ^önbe 
in ben 3:afd^en beg ^jSaletotg. @r leierte fid^ nidit mel^r 
nad^ bem §aufe um, fonbem ttrinfte einer gefd^Ioffenen 
®rofd^fe, pieg fdfittjerfallig ein unb ful^r mit il^r um bie 
Stfe. Unb ^cdobe SCnfoIb fd^ob, bon einem plö^lxä)en 
(Sebonlen erfaßt, ben ^ateau^fd^nitt i^re§ SKorgen- 
HeibeS ettooS mit ber §anb jurüdt. Sluf ber Knien 
©d^ter toar ein groger blauer fjledten — ein jjaar 
fieinere baneben — ba, too i^r SWann fie gefd^üttelt 
l^atte. 3)ie betrad^tete fie. ©n fdtfameg Sädfieln ging 
über i^r ®efid^t. %ann fd^aute fie ttrieber üor fid^ l^in 
unb toeiter über bie ®ad(|er in bie fjeme .... 
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\ox bei nicbcrcn grauen gront be§ 9luSioärtigcn 
9lmt8 in Scriin l^iclt eine Sajameterbrofdile in 
bem feinen, ei^Ialten Dftobenegen, ber bie menjdien* 
Iccre aaäit^elmftrage überf|)tü]^te, unb innen, in feinem 
SCrbeitSjimmer, fagte ber ®el(eime SegationSrat üon 
Seidiarbt ettocS ungebulbig ju feiner fjrau, bie il^n, 
einen 85rief in ber §anb, mitten in bie 3)ienftftunben 
l^inein befud^t Ijatte: „. . . unb augerbem lag bod) ben 
833agen brausen nid)t fo lange tüarten! 3)ag foftet 
ia toieber ein ^eibengelb ! f al^re f d)on in ®otte3 Flamen 
jU 6rid) l^in! Sg l^ilft bod^ nun einmal nid)t§!" 

®r ttjar ein feljr groger, breitfd^ultriger Wlann in 
ben SSierjigem mit 93iSmardtfd)nurrbart, ©laje unb 
öielen ©c^miffen. 3)ie Ileinen SHugen blidtten fd)arf 
unb Ilug l^inter bem golbenen Reifer. 6r ioieberl^olte 
iobiol, aber fel^r beftimmt: „3^ ^^^' JU hin, §elmine! 
®a Hegt ber angefangene 85erid)t unb e§ tft balb fed^^ 
Ul^r 8tbenb8! 3)u ttjeigt: id^ liebe eS überl^aupt gar 
nid^t, bag bu mir l^ier in bie Sßtenbube l^ereinfd^neifl! 
9hin baUi, Äinb! e^ ift bein Sruber! »eig in ben 
fauren 8l|)fel . . ." 

fjrau bon Seidfiarbt, geborene üon SBöIfidt, ttjar 
eine fjrau, bie toeniger I(übfd^ aU biftinguiert aüä\a% 
fcl^r fd^Ianl, feljr elegant gelleibet, jel^n Raffte jünger 
(äs il^r SKann. Über il^r fd^arf gefd^nittene§, Iebl(afte§ 
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unb betpeglid^e^ ®efid^t glitt erneut ein ©d^atten, unb 
yie öerfe^te ärgerlich: „"SkS ifl fo ed^t SWama! SRir 
fd^reibt fie'S unb id^ barf eg ©rid^ auSrid^ten! SBarum 
fd^reibt fie i^m benn md)t birelt? Slog um fid^ Un* 
gelegenl^eiten ju erf|)aren! . . . 3d^ ttjeig toitflid^ nid|t, 
toer tjon ben beiben ber gi^fecre ©goifl ifl, SWama ober 
erid^!'' 

,,erid^!'' 

3)er ®el(cimrat erttjiberte baä t)]^Iegniatifd^. 3)ie 
«^önbe auf bem Siüden flanb er ba unb fd^aute in bcS 
aDbenbbämmem be§ fd^on l^erbftlid^ fal^Ien Tarifs 
l^inau^, ber fid^ bor ben 8rcn|lem feinet SBureauS jur 
Äöniggräjerftrafee l^in erjiredtte. ®r liebte feinen 
QäftoaQei nid^t befonberä, aber er toar biel ju fel^r ein 
Wlann be§ |)roItifd^en Seben^, um eg mit il^m ju Der'» 
berben, ber ate SKajoratgl^en ouS freien ©tüdfen feiner 
©d)tt)efier eine fo onfel^nlid^e ^oiifxe^xerde gab. 

Unb biefe meinte: „%a^ bod)te iä) mir fd^on longe, 
bag er bod^ einmol an ben Unred^ten lommen tüürbe — 
ober an bie Unred^te! 9hin mod^t eine mol @mft ou§ 
feinem ©|)ien 3)ag ttjirb il^m eine Seigre fein . . . id^ 
fog' bir: id^ nel^m' bie^mal fein 93Iott üor ben SRunb!" 

„2Jlad)e eg nur nid^t ju bunt!" fagte il^r 3Rann 
ettüoä beforgt, mit bem ®ebanfen on bie 3iitoge. 
,,©d^Iiepd^ . . . biefe fjfrau Hauptmann 9lnfoIb . . . 
mag fie üon il^rem äRann fort fein — id^ begreife ja, 
ba^ eg beiner SRutter ^öä)^ peinliä) ift, ttjenn in il^rer 
gangen Siadibarfd^aft, ring§ um ©ommerloerl l^erum, 
üon biefem unttjilßürlid^en ®enieftreid) @näß gerebet 
tüirb — aber tvaS gel^t ba^ uxS an? säSir braud^en ba 
n?al^r^aftig nid^t ^Partei ju ergreifen!" 
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„'S>o6)l 3d) bin auä) grau! aRid) erbittert boS! 
S)aS ifl bod) nid^t ber crftc 3Jlen\ä), ben er fid^ fo öom 
SBeg gejjflüdtt unb tpieber tüeggetporfen f)at." 

„Unh bu bift fidler, bog er nod) üon gar nid)tö 
toeig?" frug il^r 3Ram. 

„9?ein! Offenbar nid^tg! . . . tüo er bodf) erjl bor 
ein |)aar Sagen avS bem 9lii3lanb jurüdt ift. SSorgeftem 
nad^mittag, ate er bei mir tüar, erjäl^Ite er üon allem 
möglid^en — auS ©df)ottIanb — unb bag er für biefen 
^erbfl genug bon ber S^gb l^abe unb be^ttjegen gar 
nid^t erji nad^ ©ommertüerl gelten unb Wlama befud^en 
tooile . . . 3)u öerftel^ft: ttjeil er glaubt, fie, bie fjrou 
Slnfolb, fei nod^ bid^t baneben, in ber ®amifon bei il^rem 
äRann, unb bei Seibe lein ßufammentreffen ioünfd^ . . . 
natürlid^: er l^at bie @e\ä)iä)te \ä)on Ijalb üergeffen . . . 
bann ärgert e§ il^n iebeSmal, ttjenn anbere fo ein un* 
angenel^meS ®ebäd^tni§ für il^n l^aben!" 

ffSö — et ^cit eine merltüürbige Slnjiel^ungSlraft 
für bie 2Jlenfdf)en!" fagte ber ©el^eimrat. „SBorin bie 
eigentlid^ befielet . . .na . . . §elmine . . . eg finb fd^on 
lieber fünf SRinuten üerftrid^en . . . ba liegt mein 85erid^t 
... bie SBeltgefd^id^te »artet . . . aSiflft bu ben mexä)^^ 
lanen umfd^meißen? 5Rein? . . . bann fal^re baüon! . . . 
«uf SBieberfe^en ju Sifd^!" 

grau bon Seit^arbt feufjtc, ttjäl^renb il^r SWann 
fic jur 2;ür l^inau^geleitete, nal^m il^r Äleib auf unb 
ging bie a;re|)l)e l^inab unb an bem cl^rerbietig grügenben 
Pförtner borbei jum 3Bagen. Sluf ber furgen gal^rt 
bie Sinben entlang unb burd^ baä S3ranbenburgcrtor 
fafe fie aufredf)t mit gefpanntem ©efid^t^au^brudt ba. 
Unb ba ftanben fdf)on bie ?Pferbc in einer ber furjen, 
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wmefjxnen, ben Söni^pla^ umgcbenbcn ©tragen ftül 
unb bie ©cl^cimrätin jog im ®rbgefd^o§ cincg oft- 
mobifd^cn $crrfd)aft8]^aufc§ bie ftlingcl, nthtn bcr 
ein ©^ilb: „Dr. jur. @rid^ üon aBöIfidt'SommcrttJcrl" 
angebrad)t n^ar. 

®cr öffnenbe dienet trug Icinc Siürec, fonbem 
einen einfad^en fd)tt)arjen ©entlemananjug. 6r ttjar 
ein Heiner, mideriger SJlenfd^, forgenüoll unb glatt 
rafiert. grrau öon Seid^arbt fal^ il^n ttjie immer mit einem 
ftiHen SRigfallen an. ©ie ttjugtc, bag il^r Sruber fid^ 
öon il^m förmlid^ t^rannifieren lieg, tocS il^m bei anberen 
Seuten nie öorlam, unb frug ben Unentbel^rlid^en 
hirj, aber gejttjungen freunblid): „SWein Sruber }u 
$aufe, amdiael?" 

„Saiool^I. Slber im »ab." SRid^ael lif^jelte eg unb 
grau tjon Seid^arbt judtte bie Sld^feln, tüäl^renb fie 
burd) bie bon il^m aufgeriffene %üx in baS SlrbeitSjimmer 
trat. ®aS tüar aud^ ioieber eine bon 6rid^ SJlarotten: 
äioeimal täglid) baben, beS SKorgen^ unb be^ Slbenb^! 
Ungebulbig ging fie in bem großen, burd^ gebämpfteg, 
eleltrifd^eS £id)t erl^ellten SRaum auf utü) nieber, ber 
gar nid^tä üon ber ttjeid^Ud^en unb jipeifet^aften Sie«* 
ganj einer f^jrid^ioörtüd^en ^unggefelleniool^nung an 
\xä) l^atte. ©df)on bie bielen 85üdf)er in ben gefdf)nifeten 
©d^ränlen unb auf bem großen ©d^reibtifd^ gaben 
il^m ein ernfte^ Qiepi&Qe. ®ie 85efud)erin loarf gar 
nidfit erft einen Slidt barauf. ©ie ttjußte, e§ ttjar \a 
bod) lauter unöerftänblid^eg 8^wg: SuriSprubenj, 
©taat^ioiffenfd^aft, Siotionalölonomie, ©tatijHI . . . 
85roydf)üren über fjinanj- unb 85örfenfragen — eS ttjar 
früher bei ben SBöIfidK nid^t SDtobe gettjefen, fid^ mit 
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beriet ju bef äffen. SDlan biente — fd^on feit ber 3^it 
be§ ®ro6en ffuxfürjien, ober beioirtfdiaftete feine 
®üter. (Sxxä), ber mit üier Qal^ren feinen SSater ver- 
loren l^Qtte unb ganj felbftänbig aufgenjod^fen ttjar, 
toai ber erfie ganj mobeme SWenfd^ biefeS alten ©e* 
fd^Iec^tS. 

®r l^atte in ©le 24)ilette gemad)t unb trat jie^t 
burc^ eine ©eitentüre ein, ein gut au^fel^enber, fd^Ianler 
unb jiemlici^ groger Wlawx über bie SRitte ber breigig. 
Um feinen bunlelblonben ©d^nunbart \pxeUe j[enc§, in 
feiner $erjlid)leit fo unttJtberftel^ttdie, liebenStoürbige 
Sad^dn, ba^ feine ©d^ttjefler an il^m fo ttjol^l lannte. 
®amit fing er jeben. & toai unglaublid^, tüie er fid^ 
feine SRäd^ften um bie gri^ger ttjidtelte. 

„(Sntf^ulbige, §elme!" fagte er ladienb. „3Benn 
id^ geal^nt I(ätte, ttjeld^e ®^re mir beöorftel^t, bann märe 
i4 fci^on ie^t im fjradt unb »eiger 85inbe! 3n einer 
l^alben ©tunbe mug id^ e§ nämlid) fein. ®a bin id^ 
äum ®iner gelaben. 2tber big batfin i)abe \6) noä) 3cit !" 

®r fefete fid) il^r gegenüber. 

„§elme — bu fiel^ft famo§ au3 . . . eg fällt mir 
fd^on feit einiger 3^it auf . . . 3)u lommfl Jefet erft in 
beine borteil^afteften Saläre — ne, ne — ttjinle nid^t ab 
— eS ijl fd)on f o . . . erl^alte bid^ nur red^t fd|Ian!! 
3aä)tö fdiredlid^er al8 eine bidte SDWnifterfrau . . .'' 

©eine ©d^ttjefler errötete unter bem ©d^Ieier. 
SDKniflerfrau . . . baS loar \a ber groge 2;raum i]^re§ 
SebenS. Unb ein erfüllbarer. 3)er ®e^cimrat üon 
Seid^arbt l^atte eine fd)öne Karriere bor fid^. ^x iourbe 
»arm um§ §erj. @rid^ fagte einem bod^ immer gleid^ 
ongenel^me 3)inge, fottjie man eintrat, hjo einem 
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anbere mit klagen über fd^Ied^tc^ Setter unb ^nflucnja 
unb ^rger im 3)ienfle lamen! 6r gab ben Seuten 
guder^Iäfed^en. 3^m fofleten fie \a nxä)tö. Unb au§ 
biefcn Ic|teren ®ebanlen l^erau^ tourbe fic |)löfelid^ 
fel^r emfl unb fagte: „gd^ bin gelommen, um in einer 
äugcrft ioid)tigen Slngelegenl^eit mit bir ju \pxeä)enV' 

®rid^ bon aBöIfidt bot feiner ©d^ttjefler bie ^XQa^ 
rettenbofe an unb ftedtte fid^, ba fie ben Äo^jf fd)üttette, 
felber eine in 85ranb. „6^ ttjirb fd^on nid)t fo toic^tig 
fein/' meinte er babei gemütlid^. 

„®od^! für bid) unb un5 alle!" 

„5Ra — bann nur SWut unb ^r^e ! . . . Sog, §elme !" 

@r ftredtte babei bequem bie 85eine au^ unb fa)^ fie, 
n)ie immer amüfiert über bie SCufregung anberer 
Seute, läd^elnb au§ feinen Haren tjellbraunen SCugen 
an. 6r ttjar überl^aupt ein I(übfd|er SWenfd^ mit feinen 
regelmäßigen arijlofratifd^en 3^9^^ wnb ber |)einlid^en 
®epflegtl^eit feinet ^Süßeren, ©eine ©d^ttjefler jögerte. 
©ie lautete fid) hjo^l, mit ber Xüre ixS ^auS ju fallen. 
3)ann, baä ttjußte fie, belam fie nur eine fd^roffe 
Slbfage. 

,,^6) muß ein bißd)en meit au^l^olen, ®rid^!" begann 
fie langfam, unb ba ladete er aud^ fd|on: „©agc bod^ 
nur einfad^, toie biel? — unb e§ ift gut!" ®r ging jum 
©d^reibtifd^ unb na^m ein Sl^edtbud^ auS bem ?ßult. 
„(gintaufertb, §elme — ober foll iä) gleid^ jtoeitaufenb 
SKarf fd^reiben? — Äannft bu bamit Säeil^naditen 
überjlel^en?" 

9ld^ getüiß l^ätte grau üon Xeid)arbt ba^ ®elb 
braud^en lönnen — bie üier ^nber bal^eim — baä 
fjrefl bor ber Sure — bann ber ^Berliner S^nuar — 
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c^ fd^og il^r aUcrl^anb burd) bcn Äo|)f . . . ba lonntc 
anä) xwä) bcS neue ^perfianerjalett für fie abfallen — 
unb bie fel^Ienbe groge Sräne unten an ber ©iamant* 
agraffe ... fie fannte \a @rid)ö t)erfd)hjenberifd)e ^eu 
gcbtgleit, ben anbeten, nid^t bom ®Iüde gefegnetcn 
SBöIficfö gegenüber — unb ganj befonberg ju il^r — 
unb er ioteberl^olte aud^ nod^ im ©pag: „3ft'§ genug? 
68 foll mir niemanb bortoerfen, bag id) meine leiblidie 
©d^toejler berljungem laffe!" — 9lber bie^mal läm^jfte 
fie entfc^Ioffen biefe 9lnn?anblung bon menfd)Iid)er 
©d^ioäd^e nieber unb berfcjte förmlid) erbittert: „Sa 

— fo bip bu immer! . . . gegen alle! . . . bem einen 
flopffi bu ben SJlunb mit ®elb — bcn anberen f|)eifeft 
bu mit netten SBorten ab — für ieben Ijaft bu etioaS . . . 
unb feinen nimmft bu emft, fonbem f^jielft bamit — 
gerabe als ob ioir alle 85IeifoIbaten ioären ..." 

©ie l^atte beinalje tränen in ben 9lugen, au8 3^^ 
gegen i^n unb Äummer über ba§ entgangene ®elb. 
@r toai ganj berkpunbert. 

^»leifolbatcn!" fagte er. „5ßa — ba ^ätteft bu 
gefiem ben SSetter aSöIfidt feigen follen — bu ttjeigt, 
bon ber fjelbartillerie, bem id^ öor fed^ Salären ba^ 
^albe ftommißbermdgen jur ^eirat gegeben i)aV ! . . . 
68 toor ja ein tüd^tiger SKg in meinen Seutel . . . nun 
famen fie auf einmal angerüdft — auf Urlaub in Serlin 

— er, bic fjrau, brei Jtinber — bie ^nber l^atten bod^ 
toeig ®ott SSeiIdf)enfträu§df)en in ber §anb unb fdf)ricn 
fd^onin ber 2;üre: ,§eil, DnleU §eil!* unb bie Heine 
3frau l^eulte tüie ein ©d^Iogl^unb unb ber bidfe ÄIau§ 
SBdIfidt bi§ fid^ auf bic 3^^^^^ um e8 nid^t anä) ju tun, 
unb fd^ütteite mir minbeften^ jel^nmal Iram|)f^aft bie 
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§anb ...na,., unb SDWd^acI lod^te Äaffcc unb bcforgtc 
ffud^cn — unb id^ fag als glüdlid^er Sl^cftifter im Ärcifc 
bcx ^Reinen — auf jcbcm ^ic ein 85alg — förmlid^ 
tüit ein ^atxxaiä) — \i)xe ^pi^otogropl^ic l^abcn fic mix 
anä) mitgebrad^t . . . bort btüben liegt fie . . . c§ toai 
tvxyßxd) nett . . ." 

©n tt)eid)Iid)eg, bettoöl^nteg Säd^eln flog bei ben 
legten SBorten übet feine 300^/ ^^^ Slugbrudt eine^ 
bom &IM überfd)ütteten 2Jlenfd)en, ber gerne auä) 
ben onberen il^ren befd^eibenen SKnteil gönnt, unb feine 
©d)tt)ejler \afj ü)n an unb bad)te fid|: iaiool^I, Sl^eftifter ! 
. . . ate S^ejerftörer fifeejl bu ba unb ttjirft e8 balb 
genug erfahren ... unb laut fagte fie: „^ä) möd)te 
ttjirllid^ loiffen, ®rid|, tvxe bu bir eigentlid^ beine 
3ulunft benift . . .'' 

„aReine Sulunft?" (Sr ioar erjiaunt. „3la — fel^r 
nett, §elme!" 

„Sa, aber toie?" 

S^r 85ruber jünbete fid^ eine neue Si^aiette an 
unb fal^ auf bie Ul^r. ®g ttjar nod) eine SSiertelflunbe 
3eit. 

„SaSie? ©0 ioie id^ eS mir immer gebadf)t Ijabe! 
Slftiber Dffijier toollte idf) nidf)t ioerben — mit bem 
jur. et cam. l^at eS l^eutjutage nur noä) bis jum 
SRegierungSaffeffor ©inn, tvtnn man ni^t in ber 
85ureaufratie üerfnöd^em ioill, — fo bin id^ mit bem 
abgefdf)nap|)t . . . xxS neue Sanb l^inüber . . . baä ift 
\a in ®eutfd^Ianb für unS SBoIfidt unb ®enoffcn ber 
§anbel unb bie Qnbuftrie leiber nod^ immer ... in 
©nglanb finb fie längjl Ilüger . . . ba ioiffen bie Sorbö 
unb il^re ©ö^ne ganj genau, too baä ®elb jledtt — na . . . 
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unb ie^t bin td^ fo meit . . . toax iBanfooIontax — l^ob' 
meine {Reifen nod^ Slmerifa unb ©nglanb gemad^t — 
SoIßkDirtfci^Qft ffatbiett, in bie $oIitit l^ineingef d^aut . . . 
mir l^iet fiberoll in SBerlin meine SSerbinbungen ge- 
fd^ffen . . . nun fud^e id^ mit ein %elb füt meine 
Sätigleit in ber ^od^finonj . . ." 

„^babei betflel^e id^ nut boS eine nid^t!'' fagte 
%taa Don £eid^xbt. „Unfer alteS ©ommemeti ifl 
gekmg fd^dn unb mertDoU unb mirft bir eine l^ol^e 
Stente ob — obet bod^ nid^t fo Diel, bag bu bid^ babuxd^ 
felbp mit gtofeen Kapitalien an einem Untemel^men 
beteiligen lannfl . . ." 

„9lmL ®a3 natürlid^ nid^t." 

lySdfo mfi^efl bu in fold^ einem Untemel^men bod^ 
in itgenb einer gorm a\S l^öl^erer Slngejlenter tätig 
fein! Unb inkoiekoeit eine berartige ^bl^öngigleit 
beinern (B^arofter unb beinem 9?amen unb beiner 
$ofition 0^ aWajoratSl^en entfprid^t — öerjeil^e, toenn 
id^ mid^ ba in beine ^[ngelegenl^eiten mifd^e — aber 
mir erfd^eint boS bon t)om]^erein ganj ungloublid^.'^ 

„3)c8toegen ffaV xä) eg ja aud^ nod^ nidf)t getan!" 
fogte (Srid^ bon 9ßdlfid[ gelaffen. 2)er 3ug lebhafter 
^ugl^eit auf feinem (SJefid^t l^attc einen leife fpöttifd^en 
Snprtd^, toä^renb er feine ©d^toefler anfal^ unb bie 
i^n imb fie fd^Iieglid^ Jögemb berfe^te: „9hin \a . . . 
olfo . . ." 

(Er fd^nrieg unb raud^te unb blidte läd^elnb jur 
SJede. (St htm \f)t nid^t ju §Ufe. grau üon Xeid^arbt 
ttHir 3u borfid^tig, um toeiter in iJ^ren Sruber ju bringen. 
Somit teijte man nur feinen SEBiberfprud^. *S>axm toax 
er einer ber berfd^Ioffenjlen SKenfdfien, bie fie fannte, 
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unb tonnte l^erau^forbemb l^öl^nifd^ tüerben. ©ie blieb 
ein paai Slugenbüdte ftumm unb fagte bann: ,,©gentlid^ 
^abe id^ beine 5piäne für bein äu|ere§ Seben nid^t fo 
\etii gemeint — bie lenne id^ j[a fd)on, tüenigftenS in 
großen S^Qen — unb toill mir aud^ fein Urteil gejlatten, 
ob ein 3BöIfidt burd^auS mit Sörfen^cipieren unb ©treiK 
unb allerl^anb fonberbaren Seuten ju tun l^aben muß, 
um feinen 5piafe in ber SBelt ou^jufftnen! 3)0^ mußt 
bu beffer toiffen unb ioirft fdf)on nid^t ju lurj fommen! 
3)arum ift mir nid^t bang ! . . . fonbem um bid| fclber -- 
um bein Qnnereg — meine idEi, ®ridf) — tva^ avS bem 
fd^Iießlid^ ioirb . . .'' 

^i 85ruber ttjarf il^r einen mißtrauifd^en 85Iid[ ju. 

„^ä) ifaV fdf)on oft barüber nac^gebadf)t, ®rid^ . . ." 
ful^r feine ©d^ioefter fort, „ob bu nid^t einmal tüürbcft 
bafftr büßen muffen, baß bu abfolut nid^t im ftanbe 
bift, irgenb einen SKenfd^en toirflid^, innerlid^ ju 
ad^tcn! ®g ift ja getoiß nid^t allein beine ©d|ulb! 
@g liegt nid^t nur baran, baß bu ja öon §au^ auS ein 
ungettjöl^nlid^ gefd^eiter SJlenfdf) bift, fonbem aud^ an 
beiner ©rjiel^ung. @8 toar ein Unglüdt, baß unfer 
SSater geftorben ift, hjie ttjir erft brei unb bier ^aljxe alt 
toaxenl 3)u l^aft üiel ju frül^ gemußt, baß bu SKajorat^ 
l)exx bift! SWir ift e§ unüergeßlidi, ioie ioir einmal 
fljajieren gingen unb SKama unb id^ bir riefen: ,Äomm 
au^ bem @xa^ l^erauö !* Unb bu Änirpö ftanbft mitten 
in ber SBiefe, bie bir faft biö über bie Dljrcn reidf)te, 
unb antioorteteft ganj |)omabig: ,3^r l^abt l^ier gar 
nidf|t§ JU fagen! ®a^ ©rag gel^ört mir! Stlleg gel^ört 
mir!* unb ful^rft babei mit bem ©d^metterlingSneft fo 
ungefäl^r über ben Ijalben ^orijont I(inau3! . . . 9RamQ 
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^Qtte \ä)on bamaU feine Slutorität über bid^ — unb na6) 
il^rex ungliidtKd^en jtüeiten ^cirat natürlid) . . . ©old^ 
ein ©tiefbater, ber ..." 

„3la — loffen mir il^n!" fagte ®rid^ troden. „@r 
ifl tot. S33aS ijl benn nun ber langen {Rebe lurjer ©inn?" 

r,3^ meine: bu bifl immer bertoöl^nt ttjorben im 
Seben. SSom crjicn Xaq ab, ttjo bu auf ber SBelt ttjarji, 
l^at man um beine Oefunbl^eit gebetet unb gejittert. 
SBcnn bu flarbft, l^atte SKama \a ni6)tö me^x. 3mmer 
ijl bir olleS nad^ S33unfci^ gegangen. Sluf ber {Ritter- 
olabemie toarft bu gleid^ ber ^ßrimuS, in 85onn traben 
fie bid^ jum erften Sl^argierten im ^or^S gemad^t, aU 
{RefereiÄar l^aben fie bid^ ou^fudfien laffen, ju toeldfier 
{Regierung bu toontefl — je^t ioieber nimmt bid^ 
85erlin W. mit offenen Slrmen auf ... bu bijl fo ge* 
tool^nt, ba% alle Suren üor bir üon felber auffpringen 
unb alle Seute bir avS bem SBeg treten! . . . ©afe bu 
aber baffir berantttjortlid^ bifl, tva^ bu auS ben Seuten 
mad^jl . . ." 

(grid^ bon SSdlfidt ioar aufgeflanben unb tat ein 
paar ©dfiritte burd) baä gimmer. 6r gähnte leidet 
l^inter ber öorgel^altenen §anb. 3)aä ®e\pxää) lang* 
»eilte il^n. (gg fd^ien auf eine allgemeine Älage feiner 
©d^ttjefler über i:^n l^inau^julaufen. 3)a8 ttjar bei il^r 
eine ganj neue 24)rl^eit. 5)ie foHte fie fid^ nid^t erfl 
angemöl^nen. 

„3)u mufet eben bie Seute bor mir toaxuen, $elme V 
fagte er emfll^aft. „aRid^aeU" er brüdtte auf ben 
ftno|)f! . . . „5punft fünf SRinuten bor ^alb Sld^t 
mug ic^ fal^rcn . . . entfd^ulbige!" er toanbte fid^, 
toSl^enb bei SHener bcrfd^ioanb, toieber an feine 
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©d^mefter. „W)ex ju fpät lommen bei einem S)iner 
toirb einem belonntlid^ nie öerjiel^en!" 

„833o bift bu benn eingelaben?" 

„95ei 5ReetIage§!" 

©ie mad^te eine unipilHürlid^e Semegung. 3)ann 
frug fie anfc^einenb leid^tl^tn: ^SJiel Seute?" 

„^a, mal^rfd^einlicl^! ®ott fei 3)anl iji cS ein 
§enenbiner! — ba »irb man menigjieng fatt . . . 
lauter Sanlgröfeen . . . ^otflen*, ®fen*, Ämjfer*, 
fiaKmenfd^en . . . ®elb, fag' id^ bir, ipelme . . . ®elb . . ." 

„WI\o an 3)amen nur grau unb Zjoäftex ..." 

„9hir grau unb "Sjoäftex." 

®ie beiben ®efd^n)ifler fd^ipiegen. Pö|Iid^ lod^te 
Srid^ bon SBöIfid l^ell auf. 

,,ipelme! . . . . 3)u mad^fl fo ein unenblid^ HugcS 
®efid^t. ®a§ mad^en offenbar alle grauen^ totnn fic 
beulen, fie l^aben fo loa^ glüdHid^ l^erou^ebrad^t!" 

„^ä) \)abe borläufig nod^ gar nid^tö gefagt!" 

^2lber gebadet — ipelme — gebadet! aRan lonntc 
•förmlid^ l^ören, toc^ bu bad^tefl!" 3^r 83ruber fc^tc 
fid^ il^r mieber gegenüber, fd^Iug ein 95ein über baö 
anbere unb ful^r, bie Sifl^tette in ber iponb, glcid^- 
mutig fort: „©iel^p bu: loie fo ein Seutnont, ber mit 
3ittem unb 3<^S^" i^ ^^^^ ^^^ ©pouIetteS anHo^jft, 
um fid^ 83raut unb SDWtgift ju Idolen — ba^ l^ab' id^ 
eben nid^t nötig! Unb ba§ ifl ba§ einjige, toaä fold^ 
einem alten SDWIIionör im^joniert, ba§ man fein ®elb 
gar nid^t brandet. 3)aS erjd^redEt il^n! 3)aS !ann er fid^ 
anfangs gar nid^t üorjlellen, bag id^ jum Seifpiel ju 
bem alten 5ReerIage fage: ,9Sere]^rter §err ®eneral» 
lonfui ... auf eine SDWtgift berjid^te id^! 3d^ bin rcid^ 
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genug, um meiner %xan felber jeben in meinen ffireifen 
üblid^en Äomfort ju gemäl^ren! Slber geben ©ie mir 
©elegenl^eit ju einer Sötigleit! ®ann berbiene id^ 
nod^ öiel mel^r unb hjerbe beSl^alb umfotoeniger jemate 
Slnf^jrüci^e an g^ren »eutel ftellen* — b a§ ift bie Wct, 
§elme, hjie man Xeill^aber an einer 833eltfirma hjirb 
unb fid^ nid^tS babei bergibt ..." 

©0 rul^ig er fonft toax, ber ®ebanle l^atte il^n un^ 
»ilBürlid^ enegt. Sr fd^ritt hjieber rafd^ in bem gintmer 
auf unb nieber. @r bereute nid^t, e§ feiner ©d^hjcfter 
gefagt ju l^aben. @§ badeten fid^ bod^ fd^on ju biele 
fieute i^r Seil über feinen SBerlel^r in bem 5WeerIagefd^en 
ipaug in ber Xiergartenjlrage. ®abon l^atte aud^ grau 
üon Seid^arbt fd^on genug gel^ört, benn nun frug fie 
fernen: „SHfo e§ iji hjal^r: bu h^illft gräulein 5ReerIage 
^eiroten!" 

,,SBieneid^t! . . . toenn fie mid^ nimmt ..." 

,,S8ei6t bu ba^ benn nod^ nid^t?" 

„3la . . . id^ »ill jebenfalK üorl^er meiner ©ad^e 
fidler fein! gd^ gel^öre nid^t gern ju ben Seuten, bie mit 
einem Äorb om Slrm abjiel^en unb — offen geftanben, 
$clme, id^ friege leinen Äorb, »eber bon il^r nod^ bon 
bcn bciben Jllten — ba§ l^aben mid^ g^eunbe be§ 
$auf eS fd^on im SBcrtrouen erraten laffen — id^ braud^e 
mid^ nur nod^ ju erflören . . . unb baS lann ja fel^r balb 
fein . . ." 

6r marf einen SBüdt burd^ bie ongelefinte Sür in 
fein 3i)iletteäimmer nebenan, um fid^ ju überjeugen, 
bog ba gtodt, SBefte unb njeige 83inbe bereit lagen — 
alle« anbcre jur ©efellfd^aft SRötige l^atte er bereits 
nad^ bem 83abe angelegt — unb ful^r bonn rul^iger 
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fort: „SBorum bu babci fo öerfieincrtc Slugcn mad^ft 
feinte, üerficl^c id^ triebt. 3)o§ iji eben eure (gngel 
3n allen unferen Reifen nod^! Unfer ©efd^Iec^ ip 
fed^l^unbert Solare alt! id^ ertüerbe mir nur ein 
SSerbienfl, menn id^ feinen 9ieid^tum bermel^re!" 

„S)a§ meine ic^ aud^ nid^t!" fagte feine ©d^iueper. 
,,2lber e§ iji fo d^arofterifüf^ für bid^, bag bu immer 
nur üon ber girma 9?eerlage fprid^fl ..." 

„fjirma ifl eö gar nid^t! ... ber alte 5ReerIage ip 
bod^ %ei\ijabex ber S^arlottenburger S3an!, minbeftenS 
anbert]^albbu|enbfad^e§ 3luffid^t§rat§-SDWtgKeb . . . 
unb . . ." 

,,^fo gut . . . bag bu immer bon biefer S3anl fprid^ 
unb nie bon bem gräulein 9?eerlage felber . . ." 

Jiä) . . . ba8 iji bod^ fo ein bemünftiger SReufd^!" 

äßeiter fagte @rid^ bon SBöIfid t)on \f)i iunad^ 
nic^t^. ßr lächelte hjieber mit ber 3ufrieben]^eit eines 
HRanneS, ber eine h^id^tige glüdHid^ begonnene ©ad^e 
ebenfogut ju (Snbe ju fül^ren im S3egriffe jiel^t. (Snblid^ 
]^ub er an: „^ä) bilbe mir natürlid^ aud^ nid^tS Un- 
nötiges ein. ^enn id) xffx {a aud^ felbjiüerjianblid^ rnd^t 
bireft mißfalle, fo iji eS bod^ mel^r eine SSerjionbea- 
l^eirat ..." 

,,Son b e i n e r ©eite? 3)aS glaube id^ bir auf« 
SBort!" 

,,5Rein. 83ei il^r aud^! ©opl^ie SReerloge ... — 
fo wie fie iji, wirb fie in geioiffem ©inn allen ^^Memen 
beS SebenS nur mit ber SBemunft beilommen — un* 
nriniürlid^ — aud^ ber ®^e. ©ie iji nun einmal eine 
innedid^ fel^r gleid^mößige unb überlegene 9?atur, bei 
an il^rer SujHgleit . . ." 
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,,3hin . . . bann pa^te fic ja ju bir . . ." 

,,3>oS l^offc id^!" 

^2ftcr fic muß bod^ gang bcbcutcnb üicl jlüngcr fein 
wie bu!" 

,,©ic hjitb im ganuar fcd^unbjipanjig . . . ©icl^ft 
bu, boä ift bod^ aud^ ein Sen^eiS: tpenn ein Slläbd^en 
mit bem ®clb unb bem SBerlefir — unb i^tem fcl^r 
angenel^men SSugem baju — fo lange lebig bleibt — 
bann ift fie lein geipöl^nlid^er 2Renfd^ — bann »eig 
fie fd^Iießlid^ \e\)i genau, toa^ fie tut ... unb nun bie 
(gltem . . . immerl(in . . . lüenn fd^on bie SSC^nenreiJ^e 
il^r £od^ friegt — bie 5ReerIageg finb bod^ eine alte 
gute ?ßatrijierfamilie, utf^jrünglid^ ?ßaftoren auä SBeji- 
fden . . . ipiffen bis jum UT>Urgtogbäter l^inauf 83e- 
fc^eib . . . ganj nett . . . lutj . . . id^ glaube, id^ bin ba 
auf ben redeten S33eg gelommen — immer botauSgefe^t, 
bag eä glüdCt . . . man foll nid^tS berufen ..." 

„9?ein!" fagte grau üon Xeid^arbt fel(r emft. 

,,Unb toenn x6) abergläubifd^ hjäre, l^ätte id^ über«' 
l^oupt lieber nid^tS baüon üenaten, folange eS nod^ 
im SBerben ift . . . toaS mad^ft bu benn für ein ®efid^t, 
$elme . . .?" 

©eine ©d^ipefter rüdfte fid^ auf bem ©tul^I jured^t. 
,,3d^ banle bir für bein SSertrauen!" fagte fie. „Slber 
nun erlaube mir ein paai 3Borte ! im Sluftrag üon 3Rama. 
©ie l^at mir avS ©ommerwerl gefd^rieben unb mid^ 
gebeten, e§ an if)rer ©teile ju tun . . . angenel^m ift 
mir'S nid^t . . ." 

(Sdä) üon 833ölfidf ftanb üor il^r unb rang in lomifd^er 
8er8tt)eiflung bie §änbe. 

„SBoä iji benn baS nur l^eute mit bir für eine 
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3)ru(ifcrci, ipelme! ... Äomm bod^ l^crau^ mit ber 
(Bpiaäje , . . x6) beiße bid^ bod^ nid^t! . . . SBotum 
t)avbeU e§ fid^ benn?" 

,,Um gtau Hauptmann Slnfolb!" 

gm felben Slugenblidt berfd^wanb ber löffig liebenS* 
würbige 9Iit§brudt bon ben 3^9^^ ^^^ anberen. Sie 
umtDöIften fid^. ©ie würben f)art unb üerbroffen. 
ßr berfe^te fd^roff: „©eib fo gut unb laßt mid^ bamit 
in ghil^e, bu foipol^l »ie SKama! gd^ l^abe bie ganjc 
(Sefd^id^te, hjeiß (Sott, fd^on oft genug bereut 68 l^at 
mir nad^träglid^ üiele§ barin leib getan. 3lber bog 
®efd^el(cne läßt fid^ nid^t änbem. 6§ liegt nun einmal 
l^inter einem !" 

„^CL — ba^ ift beine SebenSmajime! SBaS bir 
unbequem h^irb, I(ört auf, für bid^ ju ejriflieren! ©cl^r 
einfad^! aber baß . . ." 

6rid^ üon S33ölfidt mad^te eine ungebulbige ipanb» 
bewegung. „SSerfd^one mid^ bitte mit beinen ©traf* 
^jrebigten!" fagte er finjier, „crftenS l^ajl bu leine 
Legitimation baju unb jioeiten^ berpel^ft bu ba8 nid^t! 
6§ gibt gölle im 2eben, h)o eine gehjiffe ®raufamlcit 
in SQSal^rl^eit eine SQSol^Itat für beibe Seile bebeutet, 
hjeil fie eine unljaltbar geworbene ©ad^Iage am 
rafd^eften unb fid^erften löft ..." 

„Unb wie bitter wef) ba^ bem anbem tut, baran 
benift bu nic^t!" 

6rid^ bon 3BöIfidf ging örgerlid^ im 3^^^^^ owf 
unb nieber. ©eine ©d)n?efter merlte, wie |)einlid^ il^m 
bie ©rwäl^nung biefeS 3^if^^^föH§ üom borigen 
©ommer war, unb wie biel fd^werer, aU fie geglaubt 
f)ätte, ber bod^ nod^ auf feinem (Sewiffen lajiete. 
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^. . . als ob id^ mir leine Soripürfe gentad^t pttc/' 
berfe^e er cnblid^, „i^ toax überl^aitpt unbefonnen in 
her flOTtjcn ©ad^e, öon 3lnfang bis ju ®nbe! ... bog 
gebe id^ alleS ju ! aber toa^ f ollf id^ benn nun mad^en? 
. . . eä blieb bod^ nur ber eine SQäeg!" 

,,@c^ön! baburd^ ift für bid^ bic ©ad^c auS ber 
aBelt! aber bie jlunge grau . . .!" 

^SRein ®ott ... bie ipirb allmöpd^ i^re ^Ouffe ouö) 
mieberfinben! ober f)at eS üielmel^r fd^on!" 

„aSBol^er loeifet bu benn boS?" 

„®effen bin id^ fidler 1 fonft I(ätte id^ bod^ nid^t fo 
ge^anbelt!" 

„®effen bift bu gar nid^t fidler, [onbem bu l^ap bir 
einfod^ nid^t bie Wä)e genommen, barüber nad^ju- 
bchlen, tocS avS il^r hjirb ! 3)a3 l^ätte bir unbel^aglid^ 
»erben lönnen — ba hjären bir ^jeinüd^e Silber ge- 
lommen — fo tocS liebft bu nid^t — alfo befretierfi 
bu einfod^: »grau Slnfolb berl(ält fid^ in 3i*i"ft fo unb 
fo! benn baS ijl mir am bequcmften!* ..." 

„aSeifet bu etioa baS ®egenteil?" 

.Sa." 

,,8Biefo?" 

I£r trat nä^er auf feine ©d^hjefler ju. ©ie Ireujte 
bie 9lrme über ber ©ruft, fal^ i^n feft an unb fagte 
longfam, in bem SoIIgefffl^I il^rer Überlegenl^eit unb 
einem inneren Xriumpl^, il^n enblid^ einmal bemütigen 
äu lönnen: „3)a ift HRamaS 83rief. 3n bem ftef)t alleS! 
id^ laffe il^n bir ba, bamit bu il^n nad^Ijer nod^ einmal 
burd^Iefen lannji. grau 2lnfoIb l^at fdjon in ber erften 
^ölfte ©eptember, alfo üor gut fed^S SSod^en fid^ bon 
il^rem äRann getrennt unb will um leinen ?ßreiS ju 
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Slnfolb einen 3Rann fjat S)iefer ipaiiptmann Slnfolb 
ift, \ä)e\nt% ein büffeliger aRenfd^ — langfam, aber 
furd^tbar iäf) in allem, toa^ er einmal im Äopfe 1)at." 

„&n 3)ummIo|)f ip er . . . id^ lennc il^n bod^!" 

„3RaQ fein! Sebenfalfö fjat er mel^rfad^ feine feflc 
2lbfid^t erflärt, fid^ an hidj ju Italien, »cnn feine grau 
nid^t ju il^m jurüdflommt. 3)u wirfi bid^ dfo lual^r-« 
fd^einlid^ in näd^fter 3cit ntit il^m au^einonberjufe|en 
l^aben, unb bie folgen einer fold^en Slu^einanbcrfc^ung 
!önnen fel^r leidet bie Offentlid^Ieit in 83erlin be- 
fd^äftigen!" 

©ie beutete mit unwilllürlid^ bangen 3(ugen bie 
SDWglid^Ieit eineS g^^^^^f^ o"- ®rid^ bon 833ölfid[ 
löd^elte baju nur l^öl^nifd^. Unb fie ful^r fort: ,,®e§ 
ferneren: grauSlnfoIbö Sater ift ber ®eneraImaj[or j. ®. 
bon ®oImar, lebt aud^, wie bu lüol^I weifet, l^ier in 
95erlin. Überall fel^r belannt. gd^ glaube nid^t, bafe 
ber alte §en bie ipänbe in ben ©d^ofe legen unb fid^ 
bie ©ad^e fo mit anfeilen wirb, ©eine bier ©öl^nc 
ftel^en alle in ber Slrmee unb SKarine, jwei baüon in 
Berlin — ba l^aft bu Dffijiere über Dffijiere gegen 
bid^ . . . 3)u bifl felbft preufeifd^er Dffijier unb mufet 
gfarbe belennen — bu wirft tüotfl aa6) al§ 3^^9^ ^^ 
©d^eibungg^jrojefe bemommen werben — unb wie bu 
bid^ au§ allebem l^erau^jiel^en willfl, ol^ne bafe etwo^ 
in bie Öffentlid^Ieit bringt unb beine 9SerIobung§jirIeI 
ftört, bo^ ijl mir ein giätfel!" 

gfrau üon Seid^arbt lonnte fid^ nid^t erinnern, il^ren 
95ruber [c wirflid) betroffen gefeiten ju l^aben, 3D6cr 
ie|t fafe er ba, l^atte bie §änbe in ben 2:afd^en unb jlarrte 
üor fid^ ]^in, mit einem ®efid^t§au§brudt, ber bcutlid^ 
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feine peinlid^pe Übenafd^ung, feinen ärger, feine üor- 
läufige Äotlofigleit erlennen Heß. Unb bie (Se^eimrotin 
^e an fid^ bie Genugtuung, bag ouä) ex, ber@d^Iaue, 
ftfi^Ie, (SHotte einmal in bie fjalle gegangen tt)ar! 
Vbex onbererfeitö l^ing il^r eigene^ @d^idEf al unb baS il^rer 
gfonrilie ju eng mit bem be§ S3ruber§ unb SKajorat^ 
Reiten jufammen, unb fo fing fie, ba er lein SBort 
rebete, öon neuem an: „Sa. ©o [teilen bie ®inge, 
(grid^! unb tücS nun weiter gefd^el^en foll, ba^ mug 
tooffi überlegt »erben. 833enn bu mid^ ober meinen 
SRonn irgenbttrie braud^fl — bu »eigt: bu finbefl un^ 
immer bereit, bir ju raten ober ju l^elfen, fo gut wir 
Idmten . . .** 

„^6f ffaV nod^ nie einen äRenfd^en um Slat gefragt V 
fogte i^r Sruber. „Unb ju l^elfen pflege id^ mir f eiber ..." 

„ga . . . aber bie^md bifl bu bod^ fo in ber ®efd^d^te 
barin, (Snd) . . ." 

®ic l^atte hcS übereifrig gefprod^en. 6r erl^ob fid^ 

„©ei fo gut unb bröngc bid^ nid^t auf!" üerfe^te 
er fo fd^roff, ba% fie fid^ auf bie Zippen big unb öer- 
ßummte. Unb jugleid^ murmelte öon ber fid^ leife 
öffnenben Saufd^ertür l^er SDWd^ael, ber ffammerbiener: 
„0näbiger §en, e§ ifl fieben SDWnuten üor l^alb 9ld^t!" 
Unb (grid^ öon 833ölfidt ftieg einen l^alblauten 9hif be^ 
©d^redfenS au5 unb eilte mit einem flüd^tigen »Gnt- 
f^ulbige!' gegen feine ©d^toefter in ba§ Toiletten- 
jhnmer. 3^ berwünfd^t, je^t gerabe in ©efellfd^aft 
31t muffen! Cr »ar fo njütenb unb ungebulbig, bog il^m 
bog ftitfit)fen ber ^awatte nid^t gelang. SKid^ael nal^m 
i^m fd^iegltd^ bie ©d^Icifen axß ber $anb unb l^alf 
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il^m in SJBeftc unb %iad unb lief mit bcm Äölnifd^ 
SBaf[cT>3erftöuber l^intcr il^m l^cr in bcn %lut, luo fjtou 
bon Scid^atbt betcitö jianb. 

©ic toax fcl(r bcrfd^niipft unb antwortete auf bic 
fragen if)te8 S3rubet8, ob fie x\)n in feinem Slutomobil 
begleiten hjolle, nur furj: „®anle ! id^ \)aV bie^rofd^Ic !" 
reid^te il^m bie gingerfpi^en unb ftieg in il^ren SBagen 
unb badete fid^, »äl^renb ber babonruntpelte: 68 ifl 
fd^on toatjx, man foH nie ju gefd^öftig fein! 

®Ieid^ barauf leud&teten brausen bor ben ©d^eiben 
jtt)ei loci^e 9hinbaugen auf, ein Slutomobil überl^oltc 
in rafenbem Sauf bie ^tfd^e, unb grau bon Seid^orbt 
crlannte bie ®eftalt il^reö SBruberS, ber, bomüber-« 
gebeugt, ben 3^Knber in bie ©time gebrüdCt, bic 
§önbe in ben Safdfien be8 $aIetot§, in bem offenen 
®efä^rt faß. 

3m näd^ftcn Slugenblidt mar ba8 über ben ÄönigS* 
|)Ia^ I(in berfd^tt)unben. 68 bog in ben nächtigen 
Tiergarten ein, bie Äaffeebuben ber JRid^arb 833agner- 
jirage taud^ten auf, ber ttjcite bunüe ©^jiegel ber ©^jree 
— ber Si^terfd^ein bon äRoabit, baS einfame ©c^Iog 
SeHeöue — 6rid^ üon SJBöIfidt fal^ nid^t red^t8 unb 
linfö. 6r lieg fid^ ben lalten ^erbfttoinb um bic 
Dl^ren ^Jfeifen, unb in feinem fonft fo Haren Sopf 
»inten fid^ bie (Sebanlen — fie tanjten in langen, 
l^öl^nenben ^Heiijen — er lonnte fie nid^t fammeln — 
beutlid) betrufet blieb x\)m nur eine ol^nmädötige SESut, 
bafe il^m gerabe je^t, in ber entfd^eibenbften SBenbung 
feine8 Zeben^, ba8 ©d)idEfaI fold^ einen ffinüttel jh^ifd^cn 
bie Seine n?arf — gerabe Don einer JRid^tung l^er, loo 
er e8 am ttjenigften erwartet! 2)a fd^ien aUe8 fc^on fo 



— 77 — 

rul^ig unb abgetan. Safobc 3lnfolb toax eine fteunbüd^ 
fc^mcrjKd^c, ein bigd^en »einmütige, ein bifec^cn 
läd^elnbe ßrinnetung, toit ein 83ilb bon einer JRcifc, 
bic man gcmad^t — au^ einem Sanbe, in ba8 man nie 
»ieberlel^rt — an ba8 man nut jutoeilen f|)atet, in 
beriorenen ©tunben bettitt unb \\d) freut, ba§ man aud^ 
baS bom ©d^idtfal mitgenommen l^at. Unb nun jianb 
fie auf einmal n^ieber lebenbig bor il^m ba, unb er frug 
fid^ bergeWid^ in feiner büflem Saune, in 9teue unb 
Ärger über ba8, toaä er ba angerid^tet: ,833arum l^at 
fic'8 benn nur getan . . .?* 

(5r fd^üttelte immer hjieber ben fio^jf. 3n bem 
luar ein SBinn^an bon Stimmungen unb ®ebattfen, 
unb er l^atte eine »al^re 3lngft, bag er in biefer SSer- 
faffung unter frembe Seute hjürbe treten unb gleid^ 
gültige^ 3^^0 ^it iffnen tt)ürbe reben muffen. 6r 
marc biel lieber burd^ bie SRad^t »eiter gefal^ren, 
l^inau^ ing tJreie, bis in ben ®mnmalh, wo er fo oft 
in biefem fjrül^jlal^r bie 5ReerIageS in il^rer SJilla am 
aaSonnfee befud^t ^atte. ®amate l^atte fid^, al8 3lb- 
fd^Iug be8 ©efellfd^aftSwinterS, ber Smft ber 3ufunft 
jimfd^en il^n unb (Bopf)xe 9?eerlage gelegt, unb eg h^ar, 
ate fie fic^ trennten, — er, um jum {Regiment, fie, 
um mit il^ren SItem nad^ Dflenbe ju gelten — eine 
jüllfd^toeigenbe SBereinbarung jh^ifd^en il^nen geh^efen, 
fid^ im ©ommer nod^ einmal alleS ju überlegen unb 
bann im iperbji bie ßntfd^eibung fallen ju laffen. 
Unb ba n^ar fd^on ba§ ^jrunfoolle 9?eerlagefd^e ^avS, 
beffen Sid^terfüIIe hjeitl^in Don ber 2;iergartenftra§e 
^cr burd^ ba§ IaI(Ie ®eäfl be§ ^arleS fd^immertc. 
Unb el^e er fid^ red^t bon feiner Betäubung erl^olt — 
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il^m fd^ien, er fei eben crfi in biefer SRinutc in fein 
Slntomobil gefüegen — I(ieft biefeS bor bcm 5ßortaI — 
^enet fprangen l^etju unb Ralfen il^m l^etauS — unb 
er ging nad^benllicö, mit gefenftem Äo^jf, in bie SSor* 
l^olle. ©onft toax er l^ier fd^on in einer l^alben ©ieger* 
fümntnng eingetreten, ein SBertrauter be§ ipaufe§ unb 
l^offentlid^ balb mel^r. ^eute jum crfien ^al lam er 
fid^ h)ie ein Sinbringling bor. 

SKitten in bem ©aal, in ben er trat, ftanb ©o|)]^ie 
5ReerIage. 6r wußte, baß fie jebeS ^affi ein ^jaarmal 
naä) aSSen ful^r ober i^ren SSater auf einer ®efd)äft§* 
reife nad^ ?ßari§ begleitete, um fid^ bort il^re Toiletten 
anfertigen ju laffen, SRoben h)ie bie, bie ba in fd^toeren, 
»eißfd^inemben ©eibenfalten an üjxex ebenmäßigen, 
beinal^e überfd^Ianlen ®eftalt l^emieberfloß. ©ie hjanbte 
il^m ben JRüdten ju, wäl^renb fie mit einem Raufen 
ipenen, ber fie umbröngte, fprad^. @r faf) ba§ 3)ia- 
montcngegli^er in il^rem reichen l^ellbraunen |)aar, 
ba^ ©d^immem be§ ?ßerIenIoUier§ um il^ren weißen 
Städten unb badete unwilllttrlid^ wie ftetS, wenn er fie 
erblidCte, baß fie mit il^rer l^oljen, einen ganjcn ©alon 
bel^errfd^enben ©rfd^einung genau bem 95ilb en^pxaä), 
ba§ er fid^ big^er für bie gwedfe feiner 3ufunft unb feiner 
Äarriere üon feiner fjrau gemad^t. 

3e|t brel^tc fie im ®e|)Iauber ba§ §aupt nad^ il^m 
unb nidtte il^m bertraulid^ ju, wäl^renb er juerft il^re 
©Item begrüßte. J^re au^brudf^öollen S^S^ waren 
nid^t eigentlid^ fd^ön, aber feffelnb, mit lül^Ien grau* 
blauen Slugen. ^n benen war ber beinalje l^erau^ 
forbembe ®Ieid^mut ber reid^en (Srbin. Unb baju 
ftimmte ba§ leife ironifd^e fiäd^eln, ba^ juweilen, ol^ne 
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bafe fic felbcr c§ wu^tc, beim Sieben unb S^^öxen im 
©cfcUfd^aftöfrcifc um il^re Si^jpen fpielte. 

©tc ad^tcte nur wenig auf bie ©tjäfilung einet 
alten, bor il^r jlel^enben ©ßellenj unb \ai) ju 6rid^ bon 
ffiölfid l^inüber, ber il^rer SWutter bie §onb lüfete unb 
bann ben jobialen ^änbebrud il^re^ SBaterö, be§ 
®eneraIIonfuB empfing, ber, Hein, lotpulent unb 
fröftig, mit ipeigem Vollbart unb elfenbeinerner ®Ia|e 
jh^ifd^en feinen ®äften flonb unb meinte: „. . /nen 
Slbenb, lieber §en bon SBöIfid ... na ... ba finb ©ie 
ja! . . . id^ badete fd^on, ©ie l^ätten'^ üerfd^wi^t ..." 

@rid^ üon SBöIfidt murmelte ein paar SBorte, uod) 
ganj betäubt. Unb wäl^renb beffen ftanb auf einmal 
©opl^ie SReerlage neben if)m, reid^te il^m unbefangen 
bie §anb unb fagte, ipöl^renb er fid^ über bie beugte, 
lad^enb: „®uten Slbenb, $en üon aOäöIfidf! SaSiffen 
©ic, tOQ^ ©fäellen}," fie wieg babei auf ben alten 
fd^werfolligen SJBürbenträger, ber il^r gefolgt war, „mid^ 
eben frug, wie ©ie l^ereinlamen? ,SS3er ift benn ber 
junge §err ba of)ne bie üielen Drben? 3)ag muß [a 
ettüQ^ gana 95efonbere§ fein!*" 

2)ie anberen um fie, bie graulöpfigen ©el^eimen 
Äommerjienräte unb ®eneraIbireItoren, ftimmten in 
bie ipeiterleit ein. Slud^ ©rid^ üon 833ölfidt jWang fid^ 
baju. (5r ärgerte fid^, baß er e^ tat, unb e§ tun mußte, 
nad^bem er ja nun einmal l^ier war. 6r l^ätte ju §aufe 
bleiben muffen unb bie 2lufregung unb SSeftürjung in 
fid^ ehhen laffen. 6§ wäre fd^Iießüd^ gar nid^t fo 
fd^Iimm gewefen, unter irgenb einem SBorwanb ab^ 
jufogen. ®erabe bei einem iperreneffen. ®a öer- 
urfad^te [a bie ?ßla|frage leine fold^e ©d^wierigleiten. 
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Seffcr l^ättc c8 fid^ icbcnfallS gemad^t, ate bafe er nun 
öot ©o^)]^ic SRccrlagc^ Slugcn fd^wcigfam unb jcrjhciit 
bopanb — ex, bcr fonji fo boIHommcn $cn feinet 
SBillen^ unb feiner ©timmung h^ar. 

3D6er nun tonnte er nid^t imeber »eg unb fa§ bei 
%x\d) jtoifd^en jtoei ipcnen, beren SRamen er bei ber 
SSorjlellung ni^t einmal bcrfianben ffatte unb bon 
benen jeber, feine Unergiebigleit bemerlenb, nad^ 
redete unb Iihl§ ju feinem anberen 9?ad^bar fprad^, unb 
bermod^te loum etoaS ju effen, unb l^drte gonj benom« 
men um fid^ l^erum boS gebömpfte ©emurmel, in bem 
bie l^ellen Stimmen ber grauen fel^Iten, bo^ ®erebe 
über JReid^banlbiSlont unb ^rfe unb ©miffionen, baö 
©d^Iürfen unb leife S;enerBa|)})em, unb fal^ bie bieten 
®Ia|en, bie Äettd^en unb Sterne unter h^eigen <Bd)l\p' 
\tn, ein paar breite farbige SBönber quer über jieifen, 
^jorjeüanforbenen $embeinfä|en — unb fd^aute fhimm 
unb mißmutig ju ©o^)]^ie SCeerlage l^inüber. ©ie »ar 
eigentlid^ bod^ fd^ön — fie l^atte hjenigfleng alle SRittel, 
fid^ fd^ön JU mad^en — eine Äleibung bon reid^per 
©nfad^l^eit — ben erlefenpen ©d^mudt — bie tannen* 
fd^Ianle, ffof)e ©rfd^einung — unb fie benu^te biefe 
§ilfen unb fal^ blenbenb au^ — eine grau, bie, too fie 
auc^ erfd^ien, ben SDWttetpunft bilbete. ®en)i§, fo 
mußte feine grau fein. 6^ gab üieüeid^t ein paax 
Äleinigleiten an iffx ju önbem. ©ie fd^erjte unb ladete 
ein bißd^en ju laut mit ben alten ipenen um fie l^erum 
— fie l^orte oft nid^t rcd^t ju, »enn man f^jrad^, fonbem 
war mit ben 3lugen wo anberS unb mit ben (Sebanlen 
an einem britten Ort — fie urteilte oft tro^ il^rer Slug* 
l^eit obenl^in — aber wie follte fie benn aud^ anberö 
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fein naä) adjt ^a^xen Slu^gcl^eng? ®a^ hi%d)en ?lcr* 
öofitöt unb 2faf)rifllcit gab fid^ Don felbcr. 

Unb bod^ ipunbette er fid^, ipic er üBcrfiaiipt baju 
lam, l^cutc Jlu^ftellungen an it|r ju mad^en. 3)a^ ipat, 
ipeil er feine (Sebanlen öon 3ö!obe Slnfolb nid^t Io§ 
brod^te. 9ine§, tocS er um fic^ l^örte, bejog er ipiber 
feinen Saäillen ouf fie unb biefen unglüdHid^en 2tD\\d)en^ 
fall, ^ehen il^m fprad^en fie üon irgenb einem ®efd^öft, 
unb ein bidfer alter §err fagte lauenb: „Unter un§: 
er i|i ein bummer Äerl unb bleibt'3" — unb (&üä) bon 
SBöIfidtfu^r e§ burd^ ben Äo|)f: 5WatürIid^ ift ber Haupt- 
mann 2lnfoIb ein 3)ummIo^)f ! 9lber fold^e fieute finb 
iäf)\ — unb atö gegenüber jemanb üerfe^te: „^ wo — 
bie ®eneralüerfammlung wirb ganj rul(ig üerlaufen!" 
l^attc er fofort bie SBorftellung: SKrb ber alte®eneral, 
Salobe^ Sater, fid^ rul^ig üerl^alten ober aud^ mit 
feinen ©öl(nen in bie (Sefd^id^te mifd^en: ©o ober fo . . . 
eS lommt bon allen ©eiten . . . 

©d^Iieglid^ mußte er fid^ bef)errfd^en. Sr lonnte 
nid^t immer fo ftumm bafi^en unb bertridfelte feinen 
Siad^bar jur SRed^ten in ein Oie^piädj, einen großen, 
blonben, fd^molfd^ultrigen 3Rann mit einem meieren, 
regelmäßigen ®efid)t unb träumerifd^en blauen Slugen, 
offenbar aud^ ein SRitglieb ber §od^finanj. %enn er 
rebete über ben Sifd^ l^in ettra^ Dom Sejülefport nad^ 
ben bereinigten ©taaten — aber mit einem gewiffen 
nad^fid^tigen Säd^eln, atö lomme eS eigentüd^ wenig 
barauf on, unb gleid^ barauf üon einer Sorlefung über 
grül^renaiffance an ber SBerliner Uniüerfität, fo aK 
ob er fie felber I(örte — unb üon einer JReuerwerbung 
ber 5RationaIgaIerie. Unb ber §err jur Sinlen ®ric^ 
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t)on aSSöIfid^ nannte if)m auf feine l^alblaute fjrage 
ben 5Wamen be§ anbeten: Dr. ©d^mibt üon SBüben* 
toaiü), avS einer fel^r teid^en, lürjlici^ erfi geabelten 
©fem, 6rj- unb SoI(Ienfirma mit bem ©i^ in S3rünn — 
unb er beren ^Berliner SBertreter, ober eigentlid^ mel^r 
ein unabl^ängiger, feinen ^ßriüatfhibien unb lünfl» 
lerifd^en Sidgungen lebenber äRenfd^! ©eine ®e- 
mälbefammlung in feiner SJüIa in SBannfee, gerabe 
neben 5ReerIage§, fei belannt . . . teure ©od^en barunter . . . 
babon üerftänbe er ettoa§ . . . 

©rid^ üon SQSöIfidt fagte: „©o, fo!" unb üergag e§ 
fofort ipieber unb hjartete ungebulbig, big enblid^ bie 
Saf el aufgel^oben ipurbe unb man fid^ in ben anftoßenben 
®emäd^eni verteilte. Unb tüä^ienb er ba, bie Äaffee* 
taffe in ber ipanb, giuifd^en ben anberen Sperren flanb 
unb um il^n bie erften Qi^anentoollen in bie £uft 
fliegen, lam ^jlö^Iid^ ber Sro^ über il(n. 3)ie bejie 
3)edtung »ar bo^ ber §ieb. S33ie — »enn er gleid^ 
fein ®Iüdf öerfud^te — l^eute abenb nod^ — bei ©o^jl^ic 
9?eerlage? 

©ein §erj begann ju Hopfen. 6r ftellte feine 2:affc 
bel^utfam auf einen Äaminfim^, legte feine QxQaxette 
tt)eg, unb ging bann leife, förmlid^ auf ben 5u6f})i|en, 
aB bürfe er lein (Seräufdf) mad^en, über ben bidtcn 
2;e|)pid^ in ben großen ©alon l^inflber. 

3)ort l^atte er üorl^in ben beiben 3)amen beS ipaufe^ 
nad^ ber ^Jlaijlieit bie §anb gelügt, ^e^t lam allmöl^Iid^ 
bie 3cit, too fie fid^ jurüdfjogen unb bie ipenen unter 
fidf) ließen. %ian 5ReerIage faß nod^ ba, aber (Bopfjie^ 
f d^Ianle, l)oi)e ®eftoIt fal^ er nur noc^ loie einen h^eißen 
©d^immer in bem anftoßenben l^albbftmmrigen Sou* 
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boir. ©ic ging gaiij langfam, jögernb, burdf) ba§ l^in, 
fo ate ob fic cttoo^ fud^te, unb er burfte fidf) nidf)t be- 
eilen, il^r ju folgen. S)a^ toäre aufgefallen. 6rjl naä) 
ein paar SDKnuten toar er toie unabfid^tlid) audf) an bie 
©d^toeüe beg Ileincn SRaumS geraten unb fdilenberte, 
onfd^einenb um ein Söilb an ber SBanb ju befiditigen, 
l^inein unb ging, ba er fie nidf)t mef|r fanb, weiter burd^ 
bie folgenben, ganj menfd^enleeren ®emäci)er. 

%x beten 6nbe tvai nad) bem ®arten f|inau§ 
eine Süd^erei. S)a ftanb fie an einem ber geöffneten, 
lojlbar gefdini^ten SRoIo!ofdf)ränId^en unb rüdtte ein 
paar Sänbe l^in unb f|er. Dber tat toenigftenö fo. 
3[n SEBirfIidf)Ieit erwartete fie il^n. S)a§ merfte er fofort 
unb fie mußte, baß er e§ merfte. 9{ber ba§ bradite 
fie nici)t in SJerlegenl^eit. ©ie fal^ if|n ruf|ig au§ if|ren 
lül^Ien, graublauen Slugen an, in einer f|alben fjrage: 
SBaS tuft bu benn ba. S3i§ l^ierf^er öerinen fid^ bod) 
fonft bie ®äfte nid)t ... — unb er trat näf|er ju il^r l^in, 
bie il^m f|ier unter öier 9{ugen, in bem matterl^eüten 
&emad),xn ber Äoftbarleit il^re^ ©d^mudfeS unb Äleibe^, 
mit il^rem tounberbaren 35Jud)§, il|ren reißen ©d)ultem, 
fo bcgef|ren§mert mie nod) nie erfd^ien — nid^t nur aK 
bie reid^e 6rbin, fonbern ate bie fjrau — unb fo fagte 
er, in einem inncrlid^en ^rger, baß er bod^ tool^I ober 
übel mit einer ®leid)gültigleit anfangen mußte: „®arf 
id| l^ercin? ober fd^idfen ©ie mid^ toieber fort?'' 

er fttf|fte too^I: er l^ätte je^t, in biefer ®unft be« 
ent|d)eibcnben SlugenbfidfeS gleid^ bamit beginnen 
f ollen: „^6) bin S^nen gefolgt . . . id^ möd^e 3^nen 
ettoa^ fagen, toa^ mir fd)on lange auf ben Sippen 
fdimebt ..." — aber baju fel^Ite ii^m ber (Sntfd^it|. 
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®erabc l^eutc, too et il^n am mJtigjlcn brandete! aSäl^- 
renb er \pxa(i), fjotte ex hie fonberbarc SJorJlenung, 
aK jlänbe Sdobc Slnfolb leintet ü)m unb l^örtc feine 
SBorte mit an, unb baburd^ lamen biefe unfid^er l^eranS, 
unb e§ fel^Ite il^nen an SBönne unb ftlang. 

©o|)f|ie SReeriage toai plö^Iid^ ettoaä Mag geworben, 
ba^ \Qif ex beutlid^ — aber fie antwortete ganj gelaffen: 
„ga . . . id^ gel^e aber gleid^ fetter toeg, ^en öon 
SBöIfidf . . . hinauf in mein giwtwt^i^! 3^ toottte mir 
Mog nod^ ettoa^ jum Sefen für ben langweiligen 9ttenb 
mitnel^men . . .!" 

^abei nne^ fie auf baS fönd), baS fie rafd^ avS ber 
Sibliotfiel gelangt l^atte. ®r fd)aute eg an unb ladete: 
„^d) too ! ... ber jmeite SBanb öon SBudfle^ ®efd)id^te 
ber 3ibiIifation in ©nglanb . . . ba^ werben ©ie bod^ 
nid^t lefen! . . . ftommen ©ie ... mir fe^en un§ lieber 
unb plaubem nod) ein bi§d)en ..." 

9{ud^ fie ladete. 3)ie flüd^tige SRöte, bie babei j[e|t 
toieber if|re SBangen überlief, lieg fie in il^rer leidsten 
SJerlegert^eit auffaüenb l^übfd) unb toie ein ganj jiungeS 
9Käbd)en erfdf)einen. ©ie fagte lein SBort, fonbem ge- 
]^ord)te il^m unb naf|m il^m gegenüber Pa^. S)abei 
flog if|r 9{uge unmillfüriid^ fud^enb burd^ bie Sorbet- 
räume, ob ba and) niemanb läme unb fie pörte. Unb 
biefer eine Slidf, biefe einjige l^att unbetoufete fto|)f- 
bemegung öerriet if|m genug. 3)ie f^ieg, ba^ fie j[e|t 
feine SBerbung erwartete. Unb bag fie fie, meil fie fie 
erwartete, and) annal^m . . . 

S)abei toar burd^ il^re beiberfeitige ^eiterfeit fd^ 
ba^ (£i§ gebrod)en. 6r tonnte fo leidet j[e^t in urtbc- 
fangenem unb öertraulid^em S^jn fortfal^ren, unb babci 



— 85 — 

judtc ei il^m burd^ bcn ©inn: Unb in ben näd^jlcn 
Sagen lommt bann ber ©lanbal — ber ^au|)tmann 
Änfolb fd^tegt ftd) mit mir — lägt fid^ öon feiner grau 
fd^ciben — unb mein ©d^toiegertoater in spe fagt mir: 
,,Sere]^rtefter . . . foId)e ®efd)idf)ten regelt man, el^c 
man alS freier auftritt!" — Unb biefer ®ebanle 
läl^mte il^n förmlidf), unb er begriff gar nid^t, mie er, 
(Süä) öon SBöIfidf, fo trodfen unb f|öljem fagen lonnte: 
„^ä) bin fo fro!^, bag mir un§ lieber feigen lönnen, mit 
Sriefen — ba^ ift bod) immer nur fo ein Slotbel^elf." 

„^a. 9(ber idf) bleibe biefe^ gaf^r nidf)t lange in 
SerKn!" 

(Sr fdf)aute fie fragenb an. ©ie ful)r fort: ,,®Ieidf) 
nad) 8Bei]^nad)ten mill id) loeg, ju meinen SJermanbten 
nad^ Petersburg. Unb ba einmal einen red)ten ruffi* 
fd)en SBinter mitmad^en." 

,,S)a l^aben ©ie fid) aber rafd^ entfd^Ioffen!" 

,,erft in biefen Sagen." 

„Unb loarum eigentlid), gnäbigeS gräulein?" 

©ie judtte bie 9(d^feln. 

„(fö ift bod) einmal tvai anbereS! Seriin l^abe id^ 
bod^ nun loirllid^ fd^on genoffen. 6S toäd^fl ba fd)on 
eine ganj neue ®eneration f|eran. Qd) fül^Ie mid) 
bojmifd^en fd^on ein bi^d^en einfam, toie ein äRärd^en 
aus alten S^ten ..." 

63 toar broHig, toie fie in ber Mül^enben Qugenb- 
frtfd^e il^rer fttnfunbjioanjig ober fed^unbjtoanjig 
Saläre öon fid^ fd^on l^alb tvxe öon einer alten Sungfer 
fprad^. 9lber freilid^: il^re gleid^oltrigen gfteunbinnen 
toaren mol^I faß fömtlid^ fd^n unter ber $aube. SRon 
muBte ©opl^ie SßeerlageS ©etb unb (Eifd^emung ttobtn, 
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um ntd^t anmöl^Itdf) t)on bem 9?adf)h?ud)^ beifeite ge* 
brängt ju »erben, unb fie lad)te iinb fagte: „SRein! 
id) fpare mir meinen ad^ten SBerßner SBinter gerne, 
gdf) lomme auf ber SRüdEreife öon ShiBIanb nur eben 
auf eine ©ttp|)t)ifite l^ierl^er — fo Slnfang SRärj, toenn 
in ^eter^burg bie groge fjafteujeit anfängt, unb faf|re 
bann gleid) mit SRama weiter nad) ber JRiöiera." 

Unb 6rid^ bon 833ölfidf begriff: ©o|)I)ie SReerlage 
l^atte nici)t Suft, ben ganjen SSKnter f^inburd) ju »arten, 
toie e§ jmif d^en il^r unb il)m werben f oHte. ©ie toünf ci)te, 
ba§ er fid) im 9?obember, fpäteften§ S)ejember, er* 
Härte. Unb menn nid)t, bann l^atte fie fd)on öorl^er 
für einen guten ®runb geforgt, ein paar taufenb Äilo* 
meter jmifd)en fid) unb if|n ju legen, ftatt il^m jebc 
SBod)e einmal irgcnbmo in ÖJefellfd^aft begegnen ju 
muffen. 

©ic fallen fid) ftumm unb ]^albläd)elnb an. Seibe 
toaren bellommen. Unb au5 biefem fditoeren ©ditoeigen 
jtoifd^cn if|nen l^erau^ tvax e§ ©rid^ öon SBöIfid Har, 
bag er eigentlid^ gar nid^t mel^r jurüd lonnte! 3^^t 
ober nie mu^te er fie fragen, ob fie feine fjrau toerben 
toollte. 6r lag bcutlid^ bie ©rtoartung in il^rcn Sügen 
— beinaf|e fd)on ein ©taunen, ate er bod) nodf) nid^t 
bamit Iierauölam, fonbem nod) einmal anl^ub, fie nad) 
^Petersburg ju fragen unb il^ren SJerioanbten bort, 
unb ob fie fid) nid)t öor ber norbifd^en ffälte fürdf)tett. 
®r belam bon il^r bereitwilligen S3efd)eib — fie fprad^en 
eine SBeile l^in unb I)er — leere SBorte ftatt ber paar 
bebeutfamen, feiner grrage unb il^reS „ga". S)enn ein 
„3o" tourbe eS. SBiSl^er l^atte er fidf) immer nod^ ein 
wenig babpi; 9efürd)tet, einen Äorb ju befommen* 
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5)a§ l^ottc i^r fdf)on äl^nlid^ gefeiten, ©ie ijattc e^ fd^on 
ein paarmal frül^et fo gemadit — mit einem freier 
einen SBinter über gefpielt mie bie Äa^e mit ber SRanS 
unb il^n bann fallen gelaffen. Slber in biefer ©tunbe 
fol^ er ju genau an il^rer SBIäffe, an il^rem unrul^ig bon 
il^m in bie ßdfen abfd)iT)eifenben fßlxd, il^rem unregeU 
mäßigen ?ltem, ba§ il^m bieS ©d^idtfal n\d)t brol^te. 
©ie toai entfditoffen, if|n ju l^eiraten. . . . 

Unb ein Icifeö a;riumpf|gefüf|I lam über if|n. W\o 
er unb lein anberer, leiner bon ben bieten, bie öor 
i^m i^r ®Iüdf berfuci)t! ^reilidf), fie mäl^Ite il^n fidf) 
einfad^ avS ber großen ©d^ar al^ ben ®eeignetften für 
eine Semunftel^e. fiiebe fprad^ babei nidf)t mit. SSiel- 
leidet toar fie eine öicl ju falte 5Ratur, um über]^au|)t 
JU lieben. 6§ tvai iebenfall^ mcrfmürbig, ba^ in biefen 
ganjen langen S^^ren fid) nie and) nur ba^ ®erüd)t 
einer leifen ©dbmädie für irgenb jemanben an xf)xen 
Sßamen gefnü^jft l^ätte. ©ie löfte aß S^jdfiter il^reä 
SSoterg bag SRed^enejempel be§ Sebenö mit bem fi'opf, 
nid^t mit bem ^erjen. 

68 toar nrieber eine ©todtung in bem ®ef|)räd^ 
jttjifd^en beiben eingetreten. SSon ferne Hang gcbäm|)f' 
te8 ©timmengemin unb 2ad)en ber Ferren in bem ©alon 
unb au8 bem JRaud^jimmer. 3)ie JRöume bor ber 
aSibliotfiel toaren ganj leer. 9Wd^t einmal ein Wiener 
lam ba unb ftörte. 6§ toaren nur fie jtoei ba. Unb 
3a!obe Slnfolb. SSon bem Oebanfen an fie lonnte fid^ 
Sridf) öon SBöIfidt niä)t befreien. 6r l^atte einen l^Uf* 
lofen ®rimm gegen fie, bag fie il^m biefe lopbarpe 
©tunbe feinet 2cben^ jerftörte. ®enn er loS ju beutlid^ 
in ©opl^ie 5ReerIage8 rul^igem, aber immer feltfomcten 



Slidf: td^ gab bir bie ©elegetifieit, tvamm nufeeft bu 
fic ntci)t aus? tooS foH bcß bcbeutcn? meinjl bu, 
id) tue es ein jmeiteS SRal? 

©eine fi'el^Ie toai trodfen. SSJie öermanbelt lam er 
fid^ öor. (SS toai eine unerttäglidie Sage unb im Qoxn, 
\\d) baxavS ju befreien, raffte er |)Iö^Üd^ alle feine 
fitaft jufammen, räufperte fid) ein paarmal unb fagte 
entfd^Ioffen: „3^ ^^ff^ immer nodf), ©ie gelten nid)t 
nad) SRuBIanb, gnäbigeS fjräulein!" 

Dl^ne ju antworten, l^olte fie tief Sltem unb fal^ if|n 
f ditoeigenb an, bie ^änbe im ©d)o§. S^r 83Iidt öerminte 
il^n. 6r fud)te mit bem Sluge bie ©pi^e feines Sadf* 
ftiefelS am SBoben unb ful^r ftodtenb fort: „. . . eS 
lönnte bod) allerl^anb gefd^el)en . . . nid^t mal^r ..." 

6r moHte weiter fagen: id^ lönnte bod^ je^t bie 
fjrage toagen, ob ©ie mid) burd) S^re ^anb beglüden 
mollen? — er ärgerte fid) felbft über biefe 5pf|rafe — 
eS fiel if|m leine beffere ein — eS toai \a auä) gleid^ — 
aber er brad)te fie nid^t l^erauS — il|m fiel in biefer 
fd^dffalfd^meren ©efunbe lieber ein: id) barf jeftt 
nid^t — als anftänbiger SKenfd) — benn idf) bin nid^t 
frei — id) muß erft toiffen, maS ^ölobe Slnfolb tut — 
toaS il^r SKann tut — il^re Stngel^örigcn tun — id) 
lann bodf) nid^t alS SBräutigam ben ganjen ©d^meif 
öon SRenf d)en l^inter mir l^er in bief eS ^auS f d^Ieppen . . . 

6S toar fo ftill, bag man beutlidf) baS %adcn ber 
giofofoul^r öom ©piegel|)feiler l^er l^örte. ©opl^ie 
9leerlage ftrid) fid), ol^ne il^n anjufd^auen, über il^r 
SIeib, mit einer Ieid)ten, unminiürlid)en SBemegung 
ber Ungebulb, als ob fie, tt?enn er nun nid)t balb rebete, 
aufftel^en unb fid^ entfernen toürbe. 
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SQScnn er il^r nun alle» beiditetc? S^t ^uf ber 
©tdlc? unb ftc crful^r, bog er im ©ontmcr, jlatt on 
bic ®^c mit il^r ju bcnlen, mit einer anbem angefangen 
— bann fd^dte fie il^n fort. Unb toenn fie eS l^interl^er 
erful^r, bann l^atte er i^r ettva^ öerfditoiegen, toaS 
er il^r l^ätte fagen muffen, unb bie Verlobung ging in 
bie Srüd^e. 63 toar jum SSerjmeifeln. 

Sie lam il^m nid^t ju ^ilfe. ©ie überlieg bieg 
Äußerlid^e ber SBerbung ganj feiner SBeltgemanbtl^eit 
unb ©elbftfidierl^eit — jmei fingen, an benen e? 
il^m fonft toal^rl^aftig nici)t fel^Ite. ©ie fdf)h?ieg unb 
wartete. 9hin fci)on öiel ju lange geit. ©er 3^9^^ 
ber Ul^r rüdtte öor — bie ©timmung öerflog — er 
mußte fid^ eilen — fonft tvat e§ ju fpät — unb eben 
wontc er ttjieber anl^eben, ju \pxed)ex\, ba tönten 
Stimmen — ganj nal^e — jipei ^errcn lamen öom 
©olon l^er burd) bie 3iwimerflud)t unb ber eine fagte: 
„3la fd^ön — mir lönnen ja nad)f dalagen! aber xd) 
wette mit 3f^nen jef^n gegen ein§, bag . . ." 

Sn biefem Slugenbüdf fal^ er bie beiben unb trat 
fd^Ieunigjl mit einem betroffen gemurmelten „D 
?ßarbon !" lieber öon ber ©d^welle jurüdf. Stber ©op^ie 
JReerlage l^atte fidf) fd)on erl^oben unb fagte freunblid^: 
„SSitte . . . bitte . . . l^ier werben feine ®ef|eimniffe 
üerl^anbelt, igexi ®et|eimrat ! ©ie ftören unS gar nid^t ! 
Saffen ©ie fid) ja nid^t abl^alten. gdf) wollte ol^ne- 
bieS eben gelten! ®uten 8lbenb, meine ^enen! 
©Uten 8lbenb, ^err öon SBöIfidf!" 

©ie reid^te allen breien — ben beiben Sinanjgrögcn, 
wie il^rem freier — mit gleid^er SiebenSwürbigfeit bic 
i^anb unb öerfd^wanb burd^ bie ©eitentüre^ bic fie 
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leife, il^re Qdjleppc aufraffcnb, l^intcr \icS) fdf)Iog. 
®Icidf) batauf nal^m ber eine arglofe alte ^err gefd)äftig 
einen 95anb beö Äonberfation^leplon^ au§ bem ©dE)ranI 
unb fagte: „3^ legten Supplement muffen mir nadf)- 
f df)auen . . . fo . . . ba . . . ba l^oben mir bie argentinifd^e 
2luSfuf|rftatiftif ganj genau." 

Unb ©tief) bon SBöIfidf ftanb mitten im 3^^^^^ 
unb tou^te anfangt gar nid^t red^t, tocS eigentlid^ ge- 
fd)e]^en tvai, unb ging fd^Keglid) langfam l^inüber in 
ben ©alon — and) eigentüd) of|ne einen beftimmten 
S^ed. ?lber l^ier in ber SBüd^erei l^atte er jjebenfalte 
nidf)t§ mel^r ju \nd)en, ba^ toar il^m Aar . . . 

®ie 3ö^I ^^^ ®äfte, unter bie er fidf) mengte, l^attc 
fidf) fd)on öerringert. Sllle Slugenblidfe berlor fid^ einer 
unauffällig gegen bie ©ngang^l^ane f|in. Slud) (grid) 
bon SBöIfidfö blonber a;ifd^nad)bar fagte eben löd^elnb 
ju einem SBelanntcn: „füexd) mir bie ^anb, bag id^ 
mid^ l^eimKd^ brüdte ..." unb berfe^te bann unter bem 
ßinfal^rtStor, mäl^renb er ber ^erbftlätte toegen fein 
meigc^ dadjenei jmifd^en tßaletot unb ^embbruft 
fdf)ob: „9hin — ©ie gelten and) \d)on, ^err bon SBöIfidf?" 

„3a," ermiberte &nd) bon SBöIfidf furj. &x f)aüe 
e§ plö^Iid^ ba brin nid)t au5f|alten lönnen. ©tumm 
ftanb er neben bem il^m unbelannten unb gleid^gültigen 
Dr. ©d)mibt bon SBilbenmartfi, unb ber minfte einer 
2)rofd)Ie. „3^ ^^^ \d)anen, bag id^ f|eim lomme! 
9Keine fünf %t)xannen erwarten mid) \d)onl ©o nenne 
id) immer meine fjrau unb meine bier SBuben ! Äutfd^er : 
nad^ bem SBannfeebal^nl^of. ®uten Slbenb!" 

(£rid^ öon SBöIfidf lüftete feinen ^ut unb ging bann 
allein feinet SBegeS weiter, bie a;iergartenjh:a6e ent* 
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lang. 6r tvat äomig auf fid^, jomig auf bie Sieerlageig, 
jomig auf Qalobc Stnfolb, jornig auf bie ganjc SBelt . . . 
®r toai in einet argen 9lfd^crmitttt)odf)ftimmung — fo 
unjufrieben mit fid^ mie nod^ nie unb all bcö gleidf)* 
mutigen, freunblid^en ©elbftgefül^te beraubt, bo§ fonft 
fein Begleiter im 2)afein toar. 

Ärgerlid^ fd^ritt er bal^in unb fd)aute jum bunleln, 
leife regenriefeinben ^immel auf. Unb bad)te an 
Hamlet: „(Bo madjt ©emiffen fjeige au^ unS allen ..." 
unb in ber ©tille ber 3lad)t lam ein büftere^ ©rftaunen 
über il^n, baß baö bei il^m, gerabe bei il^m möglid) fei! 
©r tvai bi^l^er nodf) nie auf emftKdf)en SSäiberftanb im 
Seben gcftogen, alleä l^atte fid) feinem SBiUen gefügt. 
(Sr tat, toa^ il^m beliebte. ®efdf)e]^ene§ öerfdfitoanb. 
Unb nun auf einmal — er f^üttelte unrui^ig unb 
faffungStoö ben Äopf — miberful^r eg and) \t)m, bag 
feine Xaten aufftanben unb miber il^n jeugten . . . 



IV 

frid^ öon SBöIfidf ritt auf bcm Äurfürpcnbamm 
bol^in. 

Um i^n bcl^ntc fid^ bic j^crbftlid^c SBcitc, bereifte 
Treiber, öerlaffene (Spoitpläi^e, laffle Saujlellen. ® 
l^atte in ber 3laä)t gefroren unb SDKd^ael, ber ftommer- 
biener, ber jeben SRorgen gonj frül^ in ben Xiergarten 
l^inüberging, um bie SReitn^ege ju unterfud^en, toai 
mit ber SRelbung l^eimgelommen, ber Soben fei ju 
l^art. 9hir SBetter für bie SBol^n. SDber fein ^err ipor 
bod^ l^inouS ins %me, gerabe l^eute, unb lieg ha brougen, 
gegen ben ©runen^alb ju, feinen 9tQ|)pen in langem 
®aU)p|) ausreifen, ben SSKnb um bie Dl^ren, unter 
bem ifalten <Bpxßi)xe%en jminfemb, ber il^m gerabe inS 
®efidf)t fd^Iug. 

3)ie jiürmifd^e SBetoegung belebte il^n. (£r j[agte 
ein, jmei ©tunben burd^ bie ©d^neifen ber Äieferforp 
mit il^rem taufenbfad^en ©d^immer öergilbter ©tullen- 
pQpxtxe auf bem blanfen ©anb, unb als er fid^ jur 
SfHxdttel^r tt?anbte, ba l^atte er ttjenigjlenS Iör|)erlid^ 
feinen Ärger öon gejlem abenb angetobt. SDber ber 
nagenbe innere Qngrimm Wieb unb toieberl^olte il^m 
beim ^eimtraben immer aufS neue, förmlid) im 2aft 
ber flQppetnben ^ufe: l^ättejl bu ©opl^ie 9?eerlage 
geflem abenb furj unb bünbig gefragt: ,io ober^nein?* 
— bann toärejl bu l^eute am Qxü ! Unb gegen bieS Fall) 



aGCQmpH laut nad^triglid^ bie ®e\ä)\ä)tt mit l^alofie 
Sbifolb nid^ auf. ^e 92eerlaged lonnten nid^t 
me^c iurficL SRan l^ätte nur tädfftd^töloi» unb blinb* 
IhtgS ^anbeln unb fte in biefe Qtt)anQ9la%e bringen 
möffen. 

Unb hne ed feine ©d^mefler gefiem gefagt: allmäpd^ 
fd^ug ber ©lanbal feine Beinen SBellen öon ber ®ar- 
nifon bis nad^ Serlin. 68 mar nur eine grage ber geit^ 
beS SwföBÖ — einiger SBod^en — bielleid^t nur läge. 
Sin anonymer 83rief etma mar an (Bopifxe 9teerlage 
rafd^ bon irgenbtoo^er gefd)rieben. 6r l^otte geinbe 
genug, ©ie aud^. S)ann natttrlid^ mar für if|n alle» 
aus. 3Benn überl^au^t, fo mugte fic bie ungIttdHid)e 
®efd^id^te öon il^m fetter, mit feinen SBorten, in 
feiner Seleud^tung erfafjrcn. 

@r l^atte, mäl^renb er l^eimlefirtc unb fid) umjog, 
ein nerööfeg 3^**^^/ ^^^t ^^^ ^^^^ 8^ berberben, 
als er fd^on getan, ©aä bisherige lieg fid) öielleidit 
nod^ gut mad)en, menn er in ben fauren 9{|)fel biß 
unb xüdffoltSlo^ beid)tete. & fam barauf an, mie fie 
eS auffaßte. Slber je^t, mo er geit jum Überlegen 
gel^abt, jlanben il^m anberc ©rflärungen unb SBen- 
bungen ju ®cbot als geftem in ber j[äf|en SBeftürjung. 
6r überjeugte fie fd^IießUd^ fd^on. 3)aS traute er fid^ 
bod) nod) ju. 

8lber tvenn, bann mußte ei rafd^ gefdiel^en. SBe* 
gangene gel^Ier burfte man nid^t alt merben laffen. 
Unb gegen SKittag entfd^Ioß er fid^ furj unb öerließ 
im Sefud^anjug unb bei bcm Haren SBetter ju guß 
bad SQüUi. 

SRan frül^ftüdte bei 92eerIageS um ein U^r unb 
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blieb l^interl^er nod) eine SBeilc fi^cn, bi§ gegen l^olb 
brei Ul^r ber ^au^l^en naä) ber ^anl unb bte beiben 
S)amen meift balb l^interl^er ju SBeforgungen in bte 
©tabt ober fonftmol^in auSful^ren. SBenn man alfo 
balb nadj 3*^^ erfd^ien, lonnte man mit jiemlidier 
<Biä)etf)ext aB naiver SBelanntet barauf redinen, bor^ 
gelaffen ju werben, unb in ber %at noS)m bet 3)iener 
erid^ bon SBöIfidg Satte toie etma^ ©elbftberftänbüd^eg 
in ©mpfang, um fie l^ineinjuttagen. 9{ber nad^ furjem 
!am er etma^ öerlegen jurüdf. ®r l^atte ftd^ geirrt. 
®ie S)amen maren nid^t mel^r ju ^aufe. 

S)a^ lonnte ja auä) toatfi fein. (£rid^ bon SBöIfidf 
judtte bie Std^fcln, fagte: „Säeftellen ©ie, bag id) mir 
morgen nod^ einmal bie ®^re geben toerbe," unb ging 
quer burd^ ben Tiergarten l^cim. 2lm großen ©tern 
bref|te er fid^ nod^ einmal nad^ bem 5ReerIagefd^en 
^aufe um, ba^ man jtoifd^en ben lal^Ien SBäumen beutlid^ 
fal^. &)er[ ful^r ein gefd^Ioffeneg (loup6 au§ feinem 
tßortal unb lam im rafd^en Xrab bie ^ofjiägeraHee 
entlang unb an il^m öorbei. ®r erfannte l^inter ben 
©df)eiben ©opl^ie 9?eerlage. ©ie faß neben if|rer 
SRutter unb faf| gleid^mütig oor fid^ l^in, of|ne il^n ju 
bemerlen, unb er fdf)aute il^r nad) unb mußte je^t, 
baß fie nur für il^n nid^t ju ^aufe geioefen war . . . 

3n unbe]^aglidf)fter ©timmung, ben Äo|)f gegen 
feine (äetool^nficit ju SBoben gefenft, leierte er in feine 
SBol^nung jurüdt. 6r fagte fidf) ju feiner eigenen S9e- 
rul^igung, baß baS bod^ nur ein öorübergel^enber 
Unmut bei ©o|)f|ie JReerlage fein lönne — er l^ätte 
fid^ and) geärgert, an il^rer ©teile! — ba^ gab er ju — 
aber fie toax bodj ein ju fül^I ttberiegenber SKenf d^ unb 
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tmi^e iu genau, tuad fic tuoKte, al^ boH fie ]iA auf bie 
2)auet bobutc^ in i^rcn Sntfc&Ififfeu hätte beirren 
loffen. 35a& mar ein Strohfeuer be^ 3^01^. SKan 
mugte »orten, biä eö oon felber roieber abfladerte. 
aber jleber Za% bebeutete öielleicbt, roie bie "i^inge lagen, 
einen nie ttrieber einjubringenben 3^i^öerlujl. 3Jer 
&ei>anle lieg i^m leine 9fht6e. Unb am britten äRorgen 
fe|te er fid^ entfcöloffen l^in unb fcbrieb an Sopbie 
Keedoge: 

„^df lomme mit einer Sitte, ©ewal^ren Sie 
mir red^t balb bie aRögüAfcit, mid) mit 3fincn über 
mand^, für midi) unenblidf) 3Sicbtige5, au?fpred)cn 
2U bürfen! ^ä) l^ahc bie befdmmenbe &npfinbung, 
neulich bie günftige, mir bafür gebotene ©elegenbeit 
burc^ mein Ungeft^id oerfäumt ju f)aben, au? GJriinben, 
bie ic^ nur münblid^ erflärcn barf — unb bie emft 
genug finb. ^df möchte öcrfut^cn, baß Sic ein 
beffereä Silb öon mir befommcn, aU ^3 jefit oiel* 
leidet ber gflW ip. 3^) l^abe 3^^"^^ fo oiel ju fagen 
— ober ju geftel^en! ?nfo bitte, erfüllen Sie meinen 
inponbigen aSunfdf) . . ." 

Seina^e popmenbenb fam bie ?(utmort. Sic loar 
furj unb lautete, auf ein taubengraue^, cnglifd)^? 
Äärtd^en gcfri^elt: 

„SDWt Vergnügen, lieber ipen öou SBölfid, bin id) 
morgen nachmittag naä) öicr Ul^r für Sie ju .^^aufe. 
SieÜcid^t trinfen Sic bann mit 3)iama unb mir lee. 
Ql^re ergebene 

Sopl^ic JReerlagc.'' 

lieffinnig fal^ grid) öon SBöIfid auf ba§ Heine Slatt. 
SBoS barauf ftanb, tvax bcinal^e 3U freunblicb, ju 
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liebenStoütWg entgcgcnlommcnb. ®aS toai boä) fonfl 
nid^t il^re 2lrt. 8lm toenigflen in fold^ einem r^l, »o 
fie bie Serjei^enbe unb ©emäl^renbe toai. (S^ Hang 
toie laum l^örbater ©|)ott jtoifd^en ben paar Seilen. 
(£in buntpfeS SOttfetrauen quälte il^n. ©teilte man i^m 
ba eine galle? SBo^ ^alfS! gr mußte ^ineintreten. 
(gr toai nun einmal fo ttjeit, baß il^m gar leine SQäal^I 
blieb. Unb üielleid^t f)\e% boS ja bod^ mirllid^ nur, bag 
er ttJÜBommen toai. ©ie l^atte fid^ ein paai %a%e 
über il^n geärgert — nun ttjar bog ttjieber gut . . . alleg 
tonnte fid^ nod^ jum SSepen ttjenben. 

*@r l^atte freilid^, njöl^renb er fidf) auf ben SBeg 
mad^te, einen nufeerft unbe^aglid^en SBorgefd^madC ber 
aSeid^te, bie il^m auf ben Sippen lag. gr fül^Ite fid^ 
baburd^ gebemütigt, ganj ol^ne bie frül^ere ©ieger* 
ftimmung. @ine ©pannfeber toai in i^m gebrod^en. 
6r tvax nid^t mel^r ber olte. gr ttjar unfid^er. ©ein 
§er} Hopfte, oIS er auf ben Äno^jf am ®artengitter 
beS5BeerIagefd^en^aufeS brüdtte unb bieXüregeräufd^» 
Io3 auff^jrang. 

(Bopffie 5BeerIagc entpfing it)n in bem Keinen, aB 
eine runbe &\cStWi>pel leinten angebauten SSKntergarten. 
3)a fa§ fie unter ben ?ßalmen unb Slraularien in einem 
©trof)feffeI, ein englifd^e^ S3ud^ im ©d^og, reid^te i^m 
freunblidf), fo aU fei gar nid^tS vorgefallen, bie $anb 
unb lieg i^n fid^ gegenüber ^ßla^ nel^men. ßö ttjar 
äiemlid^ lül^I in bem gläfemen Äaften. 3Jlan \oi) ben 
Sltem in ber feud^ten Suft. ©ne tiefe ©tille ^errfd^te 
ringsum. 3)ieSmaI njollte ®ridf) Don SBöIfidC nid^t lange 
jögem, aber e^e er red)t ju SBorte lam, fagte fie 
leid^t^in, nad^ ben erjien einleitenben ^ß^rafen ber 
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Segrügung: „2ld^ . . . icf) möd^te ©ie gerne gleid^ toa^ 
fragen, §err Don 3BöIfid, el^e id^'S »ieber öergeffe! 
©ie lennen bod^ meinen Setter grebrid^fen avS Ham- 
burg — - ben fleinen Saugenid^tS?" 

fi^<^f fl^^iß/ gnäbigeS gröulein!" fagte er etnjog 
öernjunbert. ®iefen jungen grebridfifen lannte jeber. 
gr toai eine [te^enbe ©rfd^einung unter ben Sinben, 
in ben SKoberepaurantö, in ben ?ßrof jenium^Iogen ber 
5ßremieren unb auf ben SRennpIä^en. gür ®rid^ üon 
SBöIfidC ttjar feine Slrt ein ®reuel, fo fe^r er fidf) bemühte, 
felber eine jod^ter aui^ einem reid^enbürgerlid)en§aufe 
^eimjufü^ren, fo njenig liebte er ©ö^ne aui^ biefem Greife 
bon5rebrid^fenfd^em©d^Iag — bicfe jungen blafierten 
©ttjelte, bie fid^ in ben mittemäd)tigen ©^jielflubö an 
oller^anb üerjeutem ober fonft brüd^ig geworbenem 
Slbel rieben, i^n fllabifd^ nad^al^mten unb taten, afö 
gel^örten fie ju i^m, obnjol^I fie eS felber gar nid^t 
glaubten. Slber n)ic lam ©o^jl^ie Sieerlage je^t auf 
biefen total gleid^giUtigen, üerbummelten SSetter? 
©ie läd^elte unb ful^r fort: ,,^6) ^aV il^m nämlid^ biefer 
Sage einmal griinblid^ ben Äo|)f gettjafd^en, für all 
ba§ bumme S^^i/ ^^ ^^/ toenn er fid^ einmal bei un^ 
jeigt, tjon feinen SSallarat- unb Duinjefrcunben mit* 
bringt unb l^ier aui^hamt! . . . ®a fpielte er nun bie 
beleibigte llnfd)ulb, e^ fei alle§ ttjal^r! (Sr fei ein emft- 
^after SKenfd^, — eine (gntbedfung, bie bor i^m nod^ 
leiner gemad)t l^at! — unb werbe fid^ ^üten mit berlei 
JU fragen! 9htn — unb ba idf) il^m ja fd^Iieglid^ audf) 
nid^t unred)t tun wollte, badete idf), eö ift am beften, 
id^ frage ©ie felber, wenn wir un§ mal wieber feigen ..." 

„8nfo l^anbelt e§ fidf) um midf)?" frug @rid^ Don 

6tia|, ^criMut 7 
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SBöIfttl. (Sr füllte, tüie ba^ $erjfIo|)fen, bog xf)n feit 
bem ^Betreten be^ ^aufeS nidit öerlaffen ^attc, |)Iö|Iicl^ 
tjiel [tarier einfette, ^rgenbtoie tvai ba &e\Qf)i im 
9lnjUfl . . . 

„ga. ©ie übten bod^ ben ©ommer bei bem®ragoner'* 
regiment nal^' üon gl^rem ®ut . . .? 3^ ^^^e ben 
©nbrud, ©ie täten'ö bieömal bort unb nidit in 93erlin, 
um einmal grünblid^ aitö allem ^erauöjulommen unb 
fid^ ungeftört allerl^anb burd^ ben Äo|)f gelten ju laffen, 
n)0}u man ^ier, in bem ettjigen treiben unb $e|en nie 
bie Shil^e finbet . . . nid^t nja^r?" 

@r bejal^te [tumm. Siatürlid^ ttjar ba§ fo jnjifd^en 
if)nen üerftanben, bafe biefer ©ommer il^nen beiben 
eine ^ßrüfung^jeit, eine SSorbereitung für i^re ®^e 
bebeuten follte, njenn fie e§ audf) nie auSgefprod^en 
Ratten — unb fie rebete lebl^aft, in einer glatten unb 
l^eiteren 9lrt, njeiter: ,,aSon biefem ^Regiment ift jegt 
ein junger Seutnant nad^ SBerlin lommanbiert . . . 
auf ein Äommanbo . . . tip . . . ober top . . . id^ l^ab'g 
nid^t red^t berftanben ..." 

„2;i|)j)Iommanbo! 3)a§ ift bie 9lui^bilbung im 
Selegrop^enbienfl!" fagte ®rid^ Don SSäöIfidf. ©eine 
©timme Hang trodCen unb belegt. 9?un toufete er fd^on, 
tOQ^ lavx . . . 

,,©d^ön! biefer Seutnant traf nad^tö im Älub mit 
meinem SSetter jufammen. 3)iefen legteren nedtten 
bie anberen Ferren mit S^nen, irgenbttjie ..." 

„grgenbtoie . .! (ginfadE), bafe id^ feine ßoufine 
l^eiraten folle . . . 3)ag miffen fie ja bod^ alle längft ..." 
badete fid^ (grid^ üon SSäöIfidC, unb fie ful^r fort: ,,3)aburd^ 
lam bie SRebe auf ©ie. 2)a ergab fid^, bag ber 2)ragoner^ 
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bic§ junge ^nb, ©ic betounberte! ^x SKajorat, 
S^tc SRcifcn, 3^r »crle^r in »erlin, 3;^r SBiffen 
unb SSäefen! Unb enblid^ flüfterte bet Heine Äerl nod) 
Qonj naitj, mit ttjeit aufgeriffcnen 9lugen: ,Unb bie 
l^übfd^efte grau ber ®amifon i[t njegen i^m Don il^rem 
SRann toeg unb naö) 93erUn! . . . gr nannte aud^ ben 
Stamen: eine grau Hauptmann Slnfolb, geborene 
greiin bon 2)oImar ..." 

erid^ öon SSäöIfitl fd^toieg. 

Unb ©o|)]^ie SJeerlage ful^r mit unberönberter 
SiebenStoürbigleit fort. 

„©ie begreifen, bag id^ il^m ba tüd^tig über ben 
aiunb ful^r. SBa^ follen benn fold^ alberne 3^ifci^^n* 
trägereien? 2)amit fommt er bloß einmal in be§ Xeufel^ 
Äüd^e. ®ag njollt' idE) eben öerpten unb ©ie bitten, 
il^m feine bummen ®efd^id^ten, bie er audE) meinen 
gltem erjäl^It l^at, nad^jufel^en! . . . ®§ ift ja natürlid^ 
bod^ lein SSBort batjon njal^r?" 

(£in rafd^er forfd^enber SBIidC flog babei au§ il^ren 
fallen graublauen 9lugen ju il^m l^erüber. 6r l^ielt 
il^nouä. STber er erttjiberte nid^tS. Unb fie njieberl^oltc, 
tpeniger mit Ungebulb aK mit einem üerbinblidEien unb 
überlegenen ©pott: „9ief)men ©ie mir'3 nid^t übel . . . 
c§ ge^t mid^ ja njirflid^ gar nidEitö an ... e^ ift nur 
®ered^tigleit§gcfü]^l gegen meinen SSetter ... er l^at 
bie ©ad^e aufgebrad^t — unb njenn er aud^ ba§ fd^toarge 
©d^af ber gamilie unb an ©trafprebigten gettJöl^nt 
ift . . . er ging fel^r gehäuft fort, ber Heine SKann . . . 
l^interl^er tat er mir beinal^e leib . . . falK bod^ etttja^ 
boran toal^r wäxe . . . ©igentüd^ fagt man ja fold^e 
3)inge bod^ nur, njenn man fie gauj genau tvex^ . . .?" 
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& trat eine ?ßaufe ein. 3)urd^ bie ^ßortictc, bic bcn 
aSintcrgarten öon ben SSBo^nraumcn trennte, l^örte 
man ou§ ber gerne baS Sad^en bon 5)amenftimmen, 
©nblici^ fagte (Bopffie SJeerlage, immer mit berfelben 
^öflid^en JRu^e: „ga . . • etnjo^ muffen ©ie mir aber 
bod^ tool^I antnjorten, §en bon SSäöIfid? . . . ober 
l^obe id^ nad^ gl^rer SReinung gar lein SRed^t barauf?" 

„^od) . . . genjig . . . ©ie allein . . . !" 

,,Unb foll id^ mir alfo benlen, baß leine Slntnjort 
oud^ eine Slntnjort ifl?" 

Unb erid^ Don SBöIfidf ging eS burd^ ben ^o^jf: 
fie »eig bod^ fd^on düe^l & gibt alfo nur nod^ eine 
SRettung: bie bolle Dffenl^eit! — unb fo berfe^te er 
entfd^Ioffen: ,,©o fd^njer eS mir fällt, ic^ muß fagen: 
ja! eS ift fo genjefen." 

Unb nun toollte er fie gar nid^t }u SSäorte lommen 
laffen, fie mit feinem ©epänbniS überfd^ütten, fie 
berfid^em, baß eg nur ein 3^if^^nf|)iel gettjefen ttjor 
— bie Seere einiger 3:agc unb SSäod^en — ein STben* 
teuer, ba^ gar nid^tS mit il^nen beiben gemein unb erft 
l^interl^er bie bon il^m nid^t geal^nten folgen gettjonnen 
l^atte — njenn er i^r ba^ red^t einbringlid^ bortrug, 
bann brad^ er ber ©efal^r bie ©|)i^c ab — bann mußte 
fie il^m glauben — fie toai hoä) unter feinem ©nfluß . . . 
fonft l^ätte er fie bod^ nid^t fo »eit gebrad^t, njie fie 
noc^ bor »enigen Sogen gemefen . . . aber ju feinem 
©d^redfen ftanb ©o^jl^ie 5BeerIage fel^r rafd^ auf unb 
fügte läd^elnb: „3)a l^at mein Setter, ber ©d^Iingel, 
alfo toirflid^ einmal unberbient gebüßt! 9ia . . . e^ 
fd^abet nid^tS! eS lommt bei il^m auf ein anbermal. 
er l^at genug auf bem ffierb^olj. SBenn eS 3^nen red^t 
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ifl, §en öon SBöIfidf, gelten toir je^t jum See l^inüber! 
SKoma ertüartct un8 fd^on!" 

Dljne feine Slnttüort abjutüarten, mad^te fie bie 
paar ©d^ritte über ben ^eS beg SSäintergarten^ unb 
fd^Iug bie ^ßortiere jurüdC. ®r ertpiberte nid^tö. (Sr 
toax ju erbittert. 3e|t ertoad&te anä) fein ©tolj gegen* 
über biefem brüllen 2lbbmd^ be^ ®e\pxäci)^. ©tumm 
fd^ritt er hinter il^r l^er burd^ ein paar leere ®emäd^er. 
Cr l^offte |e|t nur nod^, bag er beim See, unb fei eS 
in ®egentt)art ber SKutter, eine ©elegenl^eit finben 
toürbe, ju f^jred^en. 6r nal^m fidf) einfad^ eine, ©ofort. 
®arauf lam e^ ü)m je^t nid^t mel^r an. 

Stber ju feinem Srger toai ber ganje Heine ©alon 
öoll 3)amen. gl^rer öier ober fünf fafeen mit il^ren 
Xaffen unb Xellerd^en üon ©anbttjid^eS unb SaleS 
unb ?ßetitS*four^ l^erum — lauter SSerttjanbte unb gute 
85elannte be§ ^aufeS, unb er mujste jmifd^en il^nen 
5ßlat nel^men unb boS ®efdE|tt)ä| über Toiletten unb 
SE^eoter unb ©efellfd^aften mit anl)ören, njö^renb er 
öor 3otn unb Ungebulb bebte unb ©op^ie Sleerlage 
il^m, leid^tl^in mit il^m unb ben anberen ^jlaubernb, 
See eingoß. 

©ie lonnte fid^ berftellen — ba§ mußte man i^r 
laffen! gr t»ermod^te eS nid^t. ©o balb alS e§ bie 
©d^idHid^Ieit nur irgenb geflattete, erl^ob er fid), naijm 
Sttfd^eb unb l^atte, al§ bag ®artengitter ttjieber ge«« 
räufd^IoS hinter il^m ^uflappte, bie ©idEjerl^eit: fo! 
bog ip ber SlbfdEjIuß! für immer! . . . 

(5r toor in faffungölofem grjlaunen . . . i f) n fd^idfte 
man l^cim — ganj einfad^ — f^jielenb — ol^ne eine 
große ©ad^e baraui^ ju mad^en! ^arin l^atte fie 



id^tum, feiner Slrbeit . . . ba l^ättc er nun au 
iteil batan gel^abt, ba§ Qxel cneidEit, ben 
l^ren juftrebte, tvenn mä)t im cnt[cf)eibenbci 
d in einem fernen märlifd^en SReft eine flc 
r^frau eine %cä)üaxte jttjeiter Slaffe ge 
tte unb bomit naä) 85erlin gereift ttJöre. 
I^erlidi, über ttjeld^e SWd^tigleiten im Set 
I^jerte. 

@r l^ätte am liebften SKicfiael fofort feim 
dfen laffen, um irgenbttjol^in, nadfi ?ßari§, r 
iben ju gelten! Slber er burfte \a je^t nid^t 
[Uptftabt fort! 3>a§ l^ätte au^gefel^en, ah 

\\ä) ber SSerantnjortung entgleisen, bie 
ifoIbS SKann bon t^m berlangen lonnte. Ui 
blieb, lonnte er fid) laum mel^r irgenbttjc 
irabe ben ttjefentlid^ften Seil feinet SSerlel 
rt in ber ^od^finanj, mußte er meiben. 6 
) JU rafd^ l^erum, bag er in irgenb einer %i 
}pfj\e 9?eerlage einen Äorb belommen, unb fi 
il^rem fül^I löd^elnben ©leid^mut, tat gettji] 
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§anb ju reidien! (Sr mufete nur emftlid^ wollen. 
9ttcr baran fehlte eö il^m je^t. ©ein ©elbpbcttjugtfein 
gegenüber biefer SBcIt ttjar ju fel^r erfd&üttert! Ober 
JU rege gettjorben! SBiöl^cr l^atte er fid^ in^el^eim, 
in feinem ^oä)mut, bod) immer al§ ben ®ebenben 
betrad^tet, ber feine ^ßerfönlidEiIeit, feinen 9?amen in 
ein bürgerlid^eg $au^ trug. 3e|t l^ot man il^m ba ganj 
fd^üd^t unb ^öflid^ ju berfte^en gegeben: e§ ge^t 
aud^ ebenfogut o^ne bidEj! — unb bog üernjanb fein 
©tolj nid^t — bog bergofe er nie! ©ner jnjeiten 
fold^en Demütigung fe^te er fid^ nid^t avS . . . 

Unb am ttjenigften, njo man fo gar leine SSergeltung 
üben lonnte. SKit einem SKonne ttjor bog immer nod^ 
einfod^er: man forberte if)n fd^Uepd). Slber gegen 
eine grau njor man tpel^rlog. 2)ie lonnte mit einem 
tun unb loffen, tva^ fie ttjollte. Unb fo fonn er bergeblid) 
in feinem üerle^ten ©clbftgefül^I immer njeiter nod^: 
toie fange id^ eS nur an, um ©opl^ie 5BeerIage bor 
aller SBelt ju jeigen, bog id^ mir nid^tS, ober oud^ gar 
nid^tg aug i^rer 2lblel)nung modEje? unb fonb leine 
SlnttDort unb grübelte fidEj immer mel^r in eine ol^n* 
mad^tige SSäut l^inein. @r badEjte babei biel an feinen 
©d^tooger. 2)er ©el^eimrat f)atte il^n oft genug bor 
biefem gefä^rlid^en ffopffprung in bie ©od^finonj 
l^inein gettjamt unb gefagt: „®u l^oft bafttr ju biet 
®elbunb (S^rgeij! SKag ein fieutnant, ein Sanbjunler 
fid^ in ®otteg 5Bamen eine reid^e 83ürgerUd|e nel^men — 
er fffi^rt fie in f e i n e SBelt — aufg ®ut, in§ ^Regiment 
— ba ifl er ber ©tariere unb lonn feinem ©d^njiegerboter 
nebfl Slnl^ong bie S^^^Q^ 'rougftredCen, njenn er nrilU 
3>id^ ober fü^rt beine 3ulünftige in i 1^ r e SBelt — 
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bu öerlierft bcn SBobeu unter ben fjügcn — in furjem 
bip bu cinfad^ ber eingel^ciratctc ©d^njießerfol^n ber 
Sl^atlottcnburgcr 93anl unb njirji bon ber fjamilic 
5BcerIagc bcmentfpred^enb be^anbelt!" 

Unb ein anbcreg 3Slal l^atte $err bon Scidjarbt 
bor il^m geftanben, riefengroß unb breitfd^ultrig, unb 
fid^ mit ber ^anb auf fein rötlid) über bem $emb* 
hagen njud^tenbeö ®enid geHo^jft unb gefprodjen: 
„3^ l^abe leinen ©rofd^en!" — bog ttjar freilid^ eine 
Übertreibung — „tro^bem, ben Fladen beug' iä) nur 
tjor bem SDWnijier unb bor ©einer aRojeftät, aber bor 
leinem SKilHoneufd^uIje in 93erlin ober fonftttjo auf 
ber SSäelt! aOSarum? ^6) ffaV^ nid^t nötig, iSuä) — 
unb bu nod^ biel njeniger!" 

6r l^atte red^t, jel^nmal redE)t! ®rid^ bon SSäöIfidf 
erfannte e§ j[e|t erp nad^träglit^ an unb njieberl^olte 
eg fid^ grimmig in biefen Sagen auf einfamen ©pajier* 
gangen im Tiergarten — benn er bermieb e^, \xä) unter 
aienfd^en ju jeigen — er fd^ämtc fid^ gerabeju feines 
SRiggefd^idfö. Unb ate er in biefer ©timmung gegen 
©nbe ber SSBod^e feinem $aufe jufd^ritt, fal^ er ju 
feinem ©rflaunen boS 5BeerIagefd^c 6oup6 baborftel^en. 
(gr traute feinen Slugen nid^t. ©ollte ttjirllid^ ©opl^ie 
9?eerlage mit il^rer SKutter barin fi^en, um bom SSäagen 
aus irgenb eine SSepellung für il^n ju l^interlaffen — 
68 toar laum möglid^ — unb bod^ — fein §erj po6)te — 
ein anfing bon Äampf^ unb ©iegeSftimmung überlief 
i^n bei allem 3^^! rf- U^t^ ^<^ erfd^ien auf ber ©d^njelle 
ber ®eneraIIonfuI SZeerlage unb fagte ju bem Wiener 
l^inter il^m: „Wf . . . eben lommt ja ^x $err gerabe! 
©d^önen guten Sag, $en bon SBöIfidf ! ^ä) \pxaä) mal 
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auf bcm SSBcg gut 93anl bei ginnen bor! 2)arf id^ ©ic 
fünf aRtnutcn in Slnfprud^ nehmen? ^a? ... ©e^r 
gütig . . . fjxettiexexn? . . . fd^ön! . . . übrigeng, famoS 
finb ©ic eingerid^tet, SSerc^rtcper — bog muß ^nen 
ber 5Reib laffen . . ." 

®er alte 5BeerIage mar Hein unb bidf. ®r fa^ mit 
ber mäd^tigen @Ia|e unb bem runben n^eigen Vollbart 
nad^ gar nid^t biet aui^. Unb bod^ imponierte er bem 
anberen immer ein njenig. Um bie furje gebrungene 
9lafe l^erum unb um bie ftarlen njeigen 83rauen, bie 
feine golbene SBrille überbufd^ten, ^atte er einen Quq 
gewalttätiger Energie, (gr njar berühmt njegen feiner 
Slüdffid^tSlofigleit in ben ©eneralberfammlungen, ttjenn 
er ojj^jonierenben Slftionören bie S^^^ ä^ißt^f ^^^ 
l^atte überl^aupt eine merinjürbig einfadEje Slrt, mit 
äRenfd^en unb 3)ingen umjufpringen. 

„'S)xe berlel^rte SSBelt/' fagte er, fid^ fe^enb. „©ne 
3igarre? . . . SWd^t gu fd^ttjer? a)anle! 3a! ... © i e 
gelten fpajieren unb ttjir 2üten muffen fdEjuften. 3^/ 
lad^en ©ie nur! ©eien ©ie mal erft fiebjel^nfad^eS 
Sluffid^t^rat^aJütglieb wie iä) — barunter jel^nmal 
^äfibent — baS l^eigt ber ^ßadfefel für^ @anje! . . . 
S^atürlid^ . . . ©ie beulen: nun flagt ber aud^ nod^, ber 
alte Xantiemenfd^Iudfcr! . . . SSBenn ©ie njügten, tvai 
ttrir Dom Sluffid^törat bei mand^en ®efd^äften äufd^upem 
muffen, um ben ^rg l^albmegö ju Italien — 5Ben)?)orI 
ifl feit gepem aud^ ttjicber ganj flau ... na ... ba^ 
nur nebenbei ! . . . gdf) bin in einer anberen Slngelegen* 
l^eit gelommen." 

®er ®eneraIIonfuI 5BeerIage \pxaä) ungejnjungen, 
mit einer fd^allenben ©timme, wä^renb er bie fleinen 
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burdibringenben Slugen fcft auf fein ®egenübcr 
rid^tcte. 

„^d) mö6)te ganj offen reben! . . . ba^ ift bod^ ba§ 
gcfdieiteftc . . . nid^t tüal^r, §crr bou SBöIfitl? . . . SBir 
finb bod) SKänncr unb unter unö . . . ba braud^en ttjir 
unö nid)t erft in lange Unloften mit ®emüt unb Seng 
unb Siebe ju ftürjcn, njic njenn bic 2)amen babei mären, 
fonbern feigen bie ©ad)e gleid^ praltifd) an. Sllfo runb 
i)cxavS: id) bin red^t ungel^alten auf ©ie!" 

„^ä) lönnte e§ untgelel^rt audE) fein, $err ®c* 
nerallonfuU" 

„©0? 3la — ©ie beulen ttjol^l audE): ,95efd^eibenf)eit 
ift eine Jugenb für anbere!* 93ittc . . . fal^ren ©ie nid&t 
fo auf . . . gettJö^nen ©ie fid^ nur an meine ©predf)* 
ttjeife — bamit lommcn tpir am njeiteften ! . . . feigen 
©ie: id) i)abc ©ie in meinem $aufe üerlel^rcn laffen — 
fo, bafe jebermann tougte, id) njürbe fd)Iie|3lid) nid)t 
abgeneigt fein, ©ie ... na, ©ie üerfiel^en midE) fd^on! 
Unb ©ie gaben ebenfo beutlidE) ju erlennen, bafe ©ie 
bicfe 9(bfidE)t f)atten, unb ©ie Ij&tten biefe Slbfid^t 
ipa]^rfdE)einIidE) neulid) nad^mittag aud^ au^efül^rt, 
toenn meine Xod^ter Q^nen ©elegenl^eit baju gclaffen 
l^ättc . . ." 

„3^, aber l^ören ©ie mal, §err bon SSäöIfid! ba^ 
iji bod) JU bunt!" ber Heine ®eneraIIonfuI fprang 
enegt auf unb legte bic 3^9^^^^ ^^9- n^^ 9^t)t boc^ 
über^ 93ol^nenIieb ! SBa8 beulen ©ie fid^ benn eigentlid^? 
®a l^aben ©ie nun biefe ®efd^id^tc am SSäidel . . . idf) 
bin ein bielbefd^äftigter SKenfd), id^ l^abe je^t erft bon 
bem allen gel^ört . . . gettjig, getoig . . . ©ie finb ein 
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junger 2Blaun — ba tpül id^ tociter nid^tö fagen! Slber 
biefc ©ad^cn orbnet man, bamit ift man fertig, el^e 
man . . . idj braud^e ginnen nid^t erjl ju öerfid^ern, 
baß meine S^jd^ter leine ST^nung ^at, bag id^ l^ier bei 
ginnen bin unb überl^anpt nod^ einmal mit ginnen 
barüber rebe — fie Ij&ttc eg nie gebulbet — fie brandet 
e§ ja aud^ nie ju njiffen — aber bag fie auf ba§ tieffte 
öerlegt ift, unb mit SRedEjt — ba^ bürfen ©ie mir 
glauben . . . unb mid^ ärgert'^ erft red^t. ©ie njären 
mir eine fd^ä^en^njerte fitaft genjefen . . . id^ l^atte 
fd^on im ©tillen auf ©ie gered^net — ja jum ^dfudf — 
warum mad^en ©ie benn je^t auf einmal fold^e Summ«» 
Reiten . . .?" 

„§en ©enerallonfuU" 

,,Serjei]^en ©ie . . . ba§ ful^r mir nur fo im ©fer 
l^eraus^! . . . ©ie finb gar nid)t bumm, be^ttjegen 
miffe id^ ©ie ja fo ungern . . . njenn ©ie mir nidE)t fo 
ungemein ft)ntpat]^ifd^ njören, fo njäre idE) bod^ nid^t 
fo grob ... e§ ift ja njeife @ott ungenjöl^nlid^ genug, 
ba§ wir ba beifammen fi^en unb über berlei reben. 
SJber id^ bin immer für ben lürjeften SBeg, folangc 
eine ©efd^id^te nodEj überl^aupt irgenbwie in Drbnung 
jU bringen ift ..." 

„SBenn id^ nur ttjüj^tc, wie idf) ba^ anfangen foll!" 
t)erfe|te @rid^ Don SBöIfidC lalt, innerlid^ Doli 3ont über 
bie brutale Sonl^ommie be§ anbem. 

J9la ... idE) öerftelje nid^t, ba|3 man einem SKann 
öon Seit wie ginnen bag erft nod^ fagen muß: löfen 
©ie 3S^re SSejiel^ungen ju bief er 5)ame — aber ööllig . . . 
bis auf ben 9htIH)unft unb für immer . . . unb bann ..." 

^9^ l^abe leine SSejiel^ungen ju biefer 2)ame!" 
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„S33o— §?" ®cr alte Sleerlage riß bie Slugcn auf. 
„SSBcr i[t benn bann eigenüid^ öerrüdft bon unß allen? 
SRir erjol^It man, ©ie feien ..." 

„3^ ]§abe biefe ®ame feit le^tem ©ommer nid^t 
gefeiten — nid^t gefprod^en — il^r nidit gefd^riebcn — 
bin in leinem SSerlel^r mit il^r — njill eS aud^ nidE)t — 
bag fiel^ier in 93erlin fid| aufi^ält, lann id| nid^t änbem. 
Slber id^ ^abe nid^t^ bamit ju tun . . . %(ä berfid^ere 
id^ 3^nen ! . . . 3^ • • • ®Icmben ©ie mir etttja nid^t?" 

„5Be!" fagte ber ®eneraHonfuI mit bem 2lui^brudf 
tiefjler Überjeugung. @r fd^ien in all feinem Ärger 
beinal^e belufKgt burd^ bie 92aibitöt be^ anbem, ber 
fold^ eine ^armlofigleit il^m jumutete. 

„9lber e§ ifl wa^r . . ." 

,,9nfo gut: id^gebeg^nen meinlS^rennjort barauf . . ." 

3)er olte §en blinjelte il^n an unb fanbte eine 
^obannamolle in bie £uft. ®r fal^ |e|t lijtig unb ge« 
mütlid^ aus — fo fel^r erweiterte i^n ber ®fer beS 
jungen SlanneS. „SBenn ic^ nun nod^ ben geringpen 
gtoeifel äußere, bann fd^Iagen ©ie mid^ tot !" fagte er. 
„%cß muffen ©ie ja todfjji al§ ^abalier! id^ bin in 
fold^en Äabalierbingen ju njenig benjanbert — id^ 
toeiß nid^t, waS ba ben SBorrang l^at: baS gl^rennjort 
ober bie ©isiretion gegen bie 5)ame . . . aber in ®otteS 
9?amen . . . id^ glaube eS!" 

,,@ie bürfen eS toal^rl^aftig." 

„©d^dn!" ber ®eneraIIonfuI läd^elte. „Unb nun 
lonn id^ mid^ in 5hi{ian8 $ano))tiIum auSftellen laffen 
als ber eingige SRenfd^ in SSerlin, ber baS njirflid^ 
glaubt I • . • ^DaS berfid^ere id^ nun hrieber S^nen, 
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mein lieber $err öon SSäöIfid . . . unb tüo^ bermag 
id^ allein gegen brei SKillionen? 3)ie SWe^rl^eit f^at 
red^t!" 

,,95itte, bleiben ©ie emfi!" 

„3le — es ip mein emft! ... mit unferen 3^it' 
genoffen muffen toit red^nen, Seute, bie in ber Öffent- 
Ud^Ieit flel^en, wie id^, erft red^t. m\o, $en bon SBöIfidf, 
id^ lomme immer njieber ju bem ©d^Iug: mad^en ©ie 
ein grünblid^eS @nbe mit ber ®efd^id^te . . ." 

,,2lber wie benn, um ®otte§ millen?" 

,,2)08 ifl gi^re ©ad^e! . . . enbigen ©ie biefe Se- 
Stellungen, bie nad^ S^ten SSBorten ja nur fdEieinbare 
finb — unb njenn ©ie fid^ bann ba glüdflid^ 'rauSge- 
ttridCelt ^aben unb ein bigd^en S^it berftrid^en ift . . ." 
®er ®eneraIIonfuI l^atte fid^ erl^oben, nal^m feinen 
S^ßnber unb Ho^jfte ben anbem bertraulid^ auf bie 
©d^ulter . . . ,,bann njollen n)ir feigen . . . berftel^en ©ie . . . 
©ie finben an mir bann leinen UnmenfdEien! Unb meine 
Xod^ter ift fd^IieftUd^ aud^ lein 83adCfifd^ mel^r, fonbem 
l^at einen SSegriff üom Qeben unb — na . . . baS muffen 
toir jo nun alleS ber S^^^^nft überlaffen! . . . meine 
SSebingung ift nur: njeige SSäefte, $err üon SBöIfidf, 
toeifte SSäefte! id^ bitte ©ie: ein SKann ttjie ©ie — neu- 
lid^ wieber ^x Slrtilel über bie englifdEie ©ilberpolitil 
l^ot mir f e^r gefallen— befd^äftigen ©ie fid^ bod^ bamit 
unb nid^t mit ben SBeibem! 3ft üiel gefd^eiter! alfo 
nid^tö für ungut ! Herrgott . . . id^ muß in bie ©i|ung . . ." 

3)er ©eneraßonful fa^ auf bie U^r, widCelte fidE) 
eilig in feinen ?ßel} unb mad^te, bag er ju feinem SBagen 
lanu (Jrid^ bon SBöIfidC l^atte il^n big jur glurtür be* 
gleitet. 9hin ftanb er am genfter unb fa^ mit ber* 
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biffcnem gnflrimm ben baöonrollenben ®ummiräbem 
nad). 

SBer tvax benn er unb toer toaxen biefe Seute, 
bag man fid^ fiexavSnaf)m, il^n fo ju be^anbeln! SBa^ 
fiel bem olten ^leexlaqe, biefem fitioten, ein, il^m l^ier 
in feinen eigenen bier SBänben feine breite rote ^anb 
auf bie Sld^fel ju legen, i^n, bie 3*0^^^ f^^^f ^^ 
aWunbttjinlel, l^erunterjumad^en mie einen jungen 
SKonn auä bem ©efd^äft, ber feine ©d^ulbigleit nid^t 
getan? SBaljrl^aftig — ber Serl al^nte gar nid^t, l^atte 
offenbar nie geahnt, ttjen er bor fid^ l^atte: einen 
©beimann bon ältepem märlifd^en 35Iut — einen 
aiajorat^befi^er, ber bon ben genftem feines ©d^IoffeS 
laum bie ©renjen feiner gelber unb SBälber uberfal^ . . . 
päS) . . . (£rid^ bon SBöIfidC nidfte mit einem lalten 
fiäd^eln. 2)ie lonnten lange njarten, bis fie il^n mieber* 
fallen! @r l^atte genug! felbfl njenn man iljn bort 
fd^Iieglid^ in ®naben aufnaljm, feine Stellung in ber 
gamilie 5BeerIage wäre bon boml^erein gebrod^en, 
unhaltbar genjefen. 5Bein — toollte ber Sllte einen 
(Bdjiuifpvi^ex jum ©d^njiegerfol^n, fo lonnte er il^n fid| 
anberSmo fud^en! 

Unb Salobe Slnfolb . . . 

6rid^ bon SBöIfidf ging im 3i"inter auf unb nieber 
unb tounberte fid^. ffir badete auf einmal an fie ol^ne 
(&XDtl, ber bei il^m je^t gan; auf bie 92eerIageS abge« 
lenlt toor. @S »ar ein red^ter ©d^njabenjheid^ bon bem 
oKen fjud^ gemefen — bon berici berjianb er eben 
nid^t fo biel toic bon ben Äurfen — je^t gerabe, njo 
fein SBtberf^jrud^eifl ol^nebieS fd^on njad^ ttjar, bie 
(grinnerungen on 3oIobe 8lnfoIb, an ben ©ommer in 
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i^m ju tpcdfcn — an biefc feltfamcn l^albbergeffcncn 
SBod^cn — biefe öerträumten unb bertänbelten l^cigcn 
blauen ©ommertage braufeen im märlifd^cn ©anb — 
bcr große ©ee — bcr ©d^atten ber l^ol^en SBud^en am 
lor — bie niebcrcn Käufer am SKarlt — ferne Äa* 
Dalleriefignale au§ ber Äafeme — ^ferbe0etra:ppel — 
ftafinogefd^lpä^ — unb biefe ganje Sangehjeile belebt 
burd^ ein ^aar große bunlelblaue Slugen . . . jttjei 
bunfelblaue Slugen überall — er \af) fie jegt beutlid^ 
toieber öor fid^, ioäi|renb er auf bem ®iioan faß unb 
ouä ben ^m|)fmoIIen ber QxQaiette burd^fidE)tig ge- 
ballte Serge unb Säler in ber füllen Suft be§ 3*^^^^^ 
baute — Suftfd^Iöffer, bie fid^ leife löften — unb eine 
leidste SBei^mut befdE)lidE) il^n, baß ba§ alle^ im Sieben 
bod^ fo öergänglidE) fei unb Srübfal ba§ ®nbe . . . 

9hin, too man il^n fo gereijt unb mit 2lbfidE)t barauf 
gcbrad^t, f|)ielte er mit ber SSorftellung öon S^obe 
Slnfolb. ^ mar bodE) feltfam, baß fie fo nal)e öon il^m 
in 83erlin toai — ba^ ©dE)idffaI fügte berlei fo lounberlid^. 
SBoS tat fie nur eigentlidE) l^ier — ben ganjen lieben 
langen Sag? S)ie ©dE)uIe? barin lonnte er fie fid^ 
gar nid^t beulen, mit il^rer öerl^altenen l^eißen 2eben^^ 
lup, il^rem ftürmifd^en Temperament, beffen \äf)e^ 
aiuffladtem ii|n in biefem ©ommer mel^r beluftigt afö 
erfd^redtt l^atte. ®r lannte fie eben bodE) nid^t au3. 
@3 toar mel^r in il^r, ate er gefeiten — SRätfel ber ©eele 
— UngelöfteS — leibenfd^aftlid^ ©udE)enbe§ — loeiß 
®ott, l^ätte er e§ geal^nt, er märe öon öoml^erein öor* 
ftd^tiger gemefen. ^e^t ertappte er fid^ plöl^lid) auf 
einer unl^eimlid^en 5Reugier, fie mieber jufei|en ! ®a§ 
toar ber JRüdffd^Iag feiner ©rlebniffe bei ben 9?eerlage3 
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— unb mel^r — ein unHarer SBiberftrcit öon ©efül^Icn 

— öon neuem B^nt auf fie unb eigenem fcf)Ied^ten 
®emiffen, öon öerträumter Siebelei öon einft unb ein 
bigd^en SKitleib, ein bifecfien SReue — e§ fiel il^m ein, 
bog eS ja ben SKörber aud^ oft in bie 3l&i)e feinet 
D|)fer§ jurüdfjog — unb bann jucfte er bie Sld^feln 
unb fagte fid^: ipo^ finb bog für läd^erlid^e 9lnmanb* 
lungen unb SSergleid^e! ^d) bin fein SRörber! — 
Unb gleid^ i|interi|er : bu l^aft bod^ öieleS in il^r gemorbet ! 
fonfl ttjäre fie nid^t i|ier! 

2lm meipen beunrul^igte il^n, bajs fie fo ftill ba 
irgenbmo brausen in einer ©trage im ©übmeften fag, 
bie ^önbe im ©d^ojs, bag fie fo gar nid^tS öon il^m 
mollte. Offenbar l^atte fie il^ren ?ßlan. ©ie martete 
gebulbig. SBartete auf il^n. SBenn bie 3^* ^^ tt^^r, 
muffe er il^r lommen. ©ie jog il^n langfam an \iä). 
S)er alte SReerlage i^atte ii|m ja aud^ geraten, einmal 
ju il^r i^injugel^en unb mit ii|r öemünftig ju fpred^en. 
2lber ba^ mar Unfinn! ®nd) öon SBöIfidf ftanb auf 
unb fagte fid^ ouS feinen Überlegungen l^erauS enU 
fd^loffen: SRein! ^an burfte biefen SSerlodfungen 
nid^t nad^geiien. SBol^in filierte benn ba§? bod^ nur 
boju, ba^ er bie SSerantioortung für alle weiteren 
fjolgen il^reä ©d^ritteS, öon bem er bod^ nid^tö geal^nt 
l^atte, übemal^m. ®a§ fai| bann bodE) fo au§, afö l^ätte 
et biefen ©d^ritt öon öorrt^erein gelaunt unb gebilligt 
-— a\i loären fie immer burd^auS einig barin gemefen 

— unb boS @nbe: er mürbe gafobe Slnfolb, menn er 
iffi iejt ben fleinen ginger gab, überl^aupt nid^t 
mel^t loS. 

$Id|Itd^ fd^ien il^m, bag eS mol^I am bemünftigften 
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toaxe, er ginge jcgt öorerft auf einige Qext nad) Sommer- 
toetf unb fäl^e auf bem &nt naä) bem SRediten. S^— 
hQ2 lüollte er tun! ®a^ jerftreute il^n. ®a^ toai bod) 
beffer ate bie Satlofigleit l^ier. 3lber gleid^ barauf 
erinnerte er ficfi, bajs ja bocfi im ©täbtdien ber Haupt- 
mann Slnfolb mar! ^n beffen unmittelbare 3läi)e 
fonnte er bod^ nicf)t fid) begeben — überl^aupt nicf)t 
in bieg ganje ®ellatfcf)e l^inein! SBie er fid) aud) 
regen sollte, mo er aud^ l^in »ollte, n?a^ er öomal^m, 
überall ftieg er irgenbiüie auf ^inbemiffe, n?ar fein 
835eg ttjie mit SBrettem berf^lagen. Überall ftanb 
Qalobe 3lnfoIb unb l^ob bie ^anb: ,93i§ l^ierl^er unb 
nid^t weiter 1* 

3um Überfluß erl^ielt er nod^ am nädiften Sag ein 
©d^reiben feiner SKutter auö @ommern?erf, ba^ il^n 
erbitterte — umfomel^r, aB fie fonft laum miteinanber 
im ©riefmedifel n?aren. S^r ganjer SSerfel^r ging für 
gemöl^nlidE) burd| grau öon SeidEiarbt, feine @dE)n?efter. 

,^ein lieber ©ol^n!" fdE)rieb fie. „^ä) lenne Sid^ 
unb l^abe midE) bal^er in ber peinlidien Slngelegenl^eit 
mit grau Slnfolb, bie ja bei unö alle ®emüter befdE)äftigt, 
juerft im SSertrauen an §elme gemenbet. ©ie teilte 
mir mit, bafe 2)u il^re SSorftellungen im allgemeinen 
freunblidEier unb gebulbiger aufgenommen l^aft, al§ 
e3 fonft in foldEien gällen 2)eine 2lrt ift, unb ba^ gibt 
mir in meiner ©orge ben SRut, nun nod| einmal un- 
mittelbar ju 2)ir felber ju fpred^en. 

„äRein lieber ©rid^ . . . t)er|)lem|)ere S)id| nid|t! 
bag ift ein unfd^öner triöialer 3[u^brudt für eine tri- 
triale ©ad^e, bie aud| nidE)t fdE)ön ift. 3Ö) finbe leinen 
anbem, ber fo genau ba§ au^brüdft, toa^ xä) fagen 

Girat, ^iMut 8 
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lüin. ^tcr im Sanbc glaubt man allgemein, bajs grau 
Slnfolb auf deinen SRat unb 2lntrieb bo^ $au3 
il^reS SWanneS öerlaffen ^at — unb öiele — barunter 
gerabe bie, bie 3)ir am beften »ollen unb Sid^ ent* 
fd^ulbigen möd^ten, fügen ^inju, ®u »ürbeft grau 
2lnfoIb, fobalb fie gefd^eben ift, l^eiraten! ®er ©inbrucf, 
ben ^elme öon il^rer Untenebung mit ®ir l^atte, be* 
pötigt bag freilid^ nid^t. 3m (Gegenteil. 2lber ^aft ®u 
il^r aud) bie öolle SBal^rl^eit gefagt? SKan ift bod) nicf)t 
gerne offenl^erjig in folcfien ®ingen, aucfi feinen 
3läd)^en gegenüber nid^t — unb fo »erbe idf) bie 2lngft 
nid^t Io§, bag ®u bodE) an biefe SSerbinbung benfft. 

„3)u mit deinen &aben, ©einer ?ßerfönlid^feit, 
©einer Slnmartfd^aft auf eine glänjenbe Saufbal^n — 
©u toärfi ber erfie nidE)t, ber über ein foIdE)e§ 2lbenteuer 
ju göH lam. Sieber ©ol^n . . . e§ gibt fo öiele ©inge, 
bie man nad^ jel^n S^^ren bereut, unb ber fdE)ulbige 
leU ip bann nie ber i^opl immer bo^ §erj! ©ine 
fjrou mit trgenb einer SSergangenl^eit ift immer ein 
^cmmfd^ui^ im 2eben für einen SKann — ba^ fage idf) 
ate fjrou — unb am meiften für einen SKann mie S)idE). 

^gd^ bitte ©id^: fei nid^t taub gegen meine SBaniung. 
örid^ ©eine Sejiel^ungen ju grau 8lnfoIb ab. 3KadE)e 
ein (&ibc, el^e eS ju \pät ip. SBielleidEit entfäiHcßt fidf) 
Me atme Derblenbete j[unge grau bann bod) nod), ju 
i^iem SRonn jurüdfjufel^ren. (£g märe ein ©egen für 
die Zeile. Sebenle, tocä auf bem ©piele fielet — ger*« 
tri|e bie Sanbe, bie ©td) umfeffetn! glaube mir: 
ei ip für ©id^ unb fie ba3 bepe unb ..." 

6rid^ t)on aB5lfid Heg bog iBIatt finlen unb ladete 
iormg auf. (Si toax föal^nfinnig, nrie fie il^m iuje^ten, 
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mit cttoaä aufjul^örcn, bog xwd) gar nicf)t begonnen 
l^attc! ^e übrigen i^atten fid^ toenigften^ nur in an- 
gemeinen JRebenSarten bemegt, feine SKutter aber 
fd^rieb il^m ba franf unb frei: 3)u millft ^alohe Slnfolb 
l^eiraten! 

auf bief en ®ebanlen mar er f elbft nod^ nie gelommen. 
3>cr berblüffte il^n. SDer toax ganj neu unb Hang babei 
fo felbjteerfiänblid^. ©ne fold^e fcfiroffe ^erauSforbe* 
rung ent^pxad) eigentlid^ burd^auS feinem SBefen. Sie 
gefiel i^m, eben meil fie unmöglidE) unb unauöfül^rbar 
mar. %at)on mar er felbft öolllommen überjeugt. 
Stbcr eben be^megen lonntc er öoll eineö f|)öttifd^en 
SBcl^agenS mit biefer SSorftellung fpielen, fidE) au^* 
molen, mie eS mirfen — mie er ben entfetten ^l^iliftem 
jeigen mürbe: ba fei|t, ma§ id^ tu' — id^, bergrbl^err 
auf ©ommermerf unb ber unabl^ängigfte 3KenfdE) unter 
®otte8 ©onne! il^r fjabt mxä) fo lange ge:peinigt: 
SKad^ ein 6nbe ! je^t bre!^' id) ben ©pieg um unb maäje 
einen Anfang . . . 

6r badete nid^t ernftlidE) baran. 9lber eben barum 
fagte er fid^ gegen 2lbenb, er lönne bod) einmal unauf- 
fällig an bem Äri^ingfd^en ^aufe öorbeigel^en. 6r 
molltc cigentlid^ nur feigen, mo ^alohe 2lnfoIb mol^nte. 
(Sinen 3^^* ^otte ba§ ja nid^t. ®a§ gab er fidf) felbft 
ju. @3 mar nur eine feltfame SBigbegierbe. ©tra&e 
unb Shimmer fanb er IeidE)t im 2lbregbud^ unb ful^r 
jlatt in feinem Slutomobil mit ber eleltrifdEien Sal^n, 
gegen bie er fonft einen tiefen 2lbfd^eu i^atte, im ®e- 
bronge auf ber 5ßlattform ftel^enb, lange Qext burdE) 
Wtmenbe, Hd^terl^ellte, regenfeud)te ®affen unb ftieg 
bann ob unb ging fud)enb feinet SBegö, bi§ er öor einem 
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breijlödRgen altmobifd^en ®ebäubc auä ben fiebjigcr 
Sauren ftanb, ba§ genau fo au^al) mie alle anbern, 
nur baj3 e§ in ber SKitte ein grogeö offene^ portal 
unb barüber bie gnfäirift: „t)on ÄrigingfdEie i)öif)eie 
SKäbcfienfd^uIe" bejag. 35er bal^inter liegenbc §of n?ar 
ie^t am Slbenb leer unb bunlel n?ie bie nteiften genfter 
ber SSorberfront. S)er SBinb pfiff um bie ®dte, feine 
©prül^fd^auer riefelten l^emieber, e§ n?ar lalt unb ®rid^ 
t)on SDBöIfidt frug fid^ in einem unbel^aglicfien ^röfteln, 
bc3 ni(f)t nur ber 5Rot)emberftimmung brausen, fonbem 
anä) einem plö^lxd)en 3;rübfinn in feinem Snnem 
entfprang: n?a§ tue id) benn nur l^ier? . . . n?o§ madie 
id^ nur ouS mir feit ein paar Sagen? 

SKit einer ungebulbigen 93en?egung hjanbte er fid) 
jum &ei)tn unb fdiritt ben SBeg »ieber jurüdf. ®Ieid^- 
gültige^ SSoIf i^aftete im 2)unfeln an ifim borbei. ßr 
bcad|tetc e§ nid^t. @r n?ar l^ier in biefer ®egenb, 
in bie man bon feinem SBerlin fonft nie l^inlam, 
lüie in einer fremben ©tabt. 

Unb plbißäi \Qi) er brüben, auf ber anberen Seite 
ber Strome, ^alohe Slnfolb. 

©eltfamermeife eigentlid^ ol^ne ©rftaunen. ©ic 
tool^nte ja l^ier. ®a toax eS natürüdi, bag man i^r 
begegnete, ©o fdE)ien fidf) ber jäl^e atemraubenbe 
(Sinbrudf in feinem SSerfianbe »iberjufpiegeln. 6r 
gab fid| feine SRedEienfd^aft barüber. ®r ftanb unb 
ftorrte nad^ il^r l^in. 35a& fie il^n bemerlen mürbe, 
braud^te er nid^t ju beforgen. ©ie blidte, allein be§ 
Slbenbg Qt^tvb, nid)t redE)t§ unb nidE)t linK. 2lber 
mand^er SSorübergefienbe manbte unmillfürlidE) ben 
Äopf nad| ber auffallenb fd)önen g^au. 
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Unb (grid^ bon S38ölficf fclber cm^fanb, tote öicl 
fd^dnet ftc toax, als er fie in ber (grinncrung fjatte. ©ie 
trug einen bunllen, langen SBintemtantel, unter bem 
il^re ®eflalt ganj üerfdin^onb, unb i)xe\t boS ^aupt 
Icid^ na^ öom gebeugt. Unb er fannte il^ren ®ang — 
biefen flüd^tigen unb elaftifd^en ©dfiritt — unb \afj im 
Schein ber Sateme über i^r ba§ Hoffifd^ toxe eine 
(8emme gefd^nittene ?ßrofiI — genau fo toie öor öier 
: SRonoten — unb etmoS fdinürte il^m plö^Iid^ ba§.^erj 
Sufamnien. 

Cr ad^tete ni(f)t barauf, bog ein SaufburfdEie mit 
feinem ftorb il^m in bie ©eite ftieg. 6r tonnte fein 
Äuge öon ^atohe Slnfolb nid^t trennen, ©ie l^atte 
bor einem SKe^gerlaben l^alt gemadE)t unb n?ar ein- 
getreten. Qnnen tooQ xi)i bie SKamfell ein bigd^en 
Süiff^tt ai, unb er beobad)tete ba^ burdi bie ©d^eiben 
in einer ©turmflut »iberftreitenber ©m^finbungen, 
mit einem fieberl^aft gefpannten gntereffe. ©ie lam 
je^ l^erouä unb ftieg in einen (ärünlramleller baneben 
^inab, hoo bie Seute fic fd^on lannten unb freunblidE) 
grüben, unb erfd^en gleidf) »ieber, jn?ei Drangen in 
ber ünlen ^anb, unb fd)ritt nun rafdi, l^inter bem 
aufgeft)annten ©dE)irm gegen ben SBinb anfäntpfenb, 
il^rem $aufe ju. ®ort nal^m ba^ groge, gäl^nenb 
fd^tDorje ?ßortaI fie förmlidE) gierig, n?ie e§ @rid^ öon 
SBöIfidt bünfte, in gm^jfang. 6§ berfd^Iudtte fie gerabeju 
in feine fjrinpemis l^inein, unb er ftanb unten unb hjar* 
tete, ob irgenbtoo ein genfter fidE) erl^ellc. Qamol^I — 
ba — im britten ©todf — ba^ jn?eite bon ber Sdte. 
(Rn Sorl^ong n?ar ba l^erabgelaffen. ?ln il^m jeigte 
ftd^ einen ?lugenblidf ber ©d^attenrig einer fungen 



- 118 — 

grau, bic fid^, nad^bcm fie bcn $ut abgenommen, 
orbnenb mit bet $anb über ba^ ^aar ftrid). ®ann toai 
md)tö meijx ju bemerfen. Slber ©rief) öon SQSöIfidf 
l^ante nod^ geraume 3^t unten unb lieg fid^ najs 
regnen, bi^ er enblid^ langfam, in tiefet ©innen bcr* 
loren, ben SRüdfnjcg antrat. 

35a]^eim angetommen, öerlieg er an biefem 2lbenb 
feine SRäume nid^t mel^r. (£r mar in einer fonberbar 
benommenen Stimmung. 3Kit ben ®ebanlen bel^arr* 
lid^ bei ^alobe. 6ine 2lrt ©d^abenfreube ober SRad|fudE)t 
niftete fidE) in il^m ein. SDaö märe ma]^rf)aftig ein ®enl* 
jettel für alle, bie e§ anging, menn er — er \pann ben 
gaben lieber nidEjt ju ©nbe. 6r f)atte je^t fdE)on ein 
bigdien Slngjl babor. (£§ mar ein ©|)iel mit bem geuer. 
©d^Iiejälid^ — unb ba gudften bie glämmd^en fdE)on 
ftärfer auf — mar Qafobe nid^t fd^ön? au§ einem alten 
2lbefögefd|Ied^t? bie Sod^ter eine§ preu&if d^en ®eneralö? 
Iie| fid^ nid^t nod^ au§ il^r fo unenblid^ öiel an ©leganj, 
an Älugl^eit, an Temperament entmidfeln, ma§ bi^f)er 
in ben engen SJerl^ältnif f en einer Heinen ^aup tmann^f rau 
berfümmert mar? 835ar fie nid^t eigentlich eine unge* 
möl^nlid^e Sttatur unb biefe %at — i^re gludit öon 
3Rann unb $erb, ben Seuten jum Iro^, bafür ber 
®cmei8? Unb panb nid^t aud^ er über bem ®urdE)- 
fd^nttt unb brandete eine bem ebenbürtige grau? Unb 
fie »artete offenbar nur auf il^n! fie mar il^rer ©ad^e 
fd^n fidler, ©tc fannte il^n beffcr ate er felber. Unb 
lenn er bor Igafobe SInfoIb trat, fam er nid^t atö 
tttfteKer. ^ brandete er leine ^bfage ju befürdjten 

ba brüben . . . 

Bol^t^ftig, feine äRutter mugte gar nid^t, maS 
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ftc getan! ©tc l^atte üjm ba in aller Unfd^ulb einen 
ganj guten Stot gegeben! STfö er fo meit toai, fd^üttelte 
er, ftd^ aufrid^tenb unb mit ber ^anb fid) über bie 2lugen 
fd^renb, ben ffio^jf . 3hin toai eS aber genug ber (Seifen- 
blafen! (5r rief feine ®ebanlen jurüdf, el^e bie fid^ nod^ 
weiter in bieg fianb ber SSerfudiung berinten. ©onfl 
ttnirben fie i^m fd^Iieglid^ rwäj emftl^aft gefä^rlid^. 
SRorgen würbe er wieber einen Haren Äopf l^aben. 
3n biefer Hoffnung legte er fid) fcf)Iafen. Slber 
am näd^en Zage war bie alte Unrulie nod) ba 
unb am jweiten nod) ftärler — ein unbejHmmter 
5>rang, bafe irgenb ettva^ gefd^el^en muffe, um il^n 
aus biefer ganjen öerfal^renen ©ad^Iage, in ber er 
ftci, l^erauSjul^elfen. 

Slber natürlidi — bie SSernunft fpracfi bagegen — 
bie Scmunft bei^ielt red^t. 3)a§ wufete er unb beöwegen 
ful^r er förmlid^ erbittert auf, ate am ©onntag nacfi* 
mittag fein ©d^wager, ber ©el^eimrat bon XeidEiarbt, 
ben er befud^te, gleidE) in ben erften 3Kinuten, aK fie 
ungepört im SRaudijimmer beifammen fa&en, fagte: 
,,6igentK^ t)abe xd) ja eine l^eilige ©d^eu, mit bir barüber 
ju rcben! SDu fäi^rft einem ja gleid) mit ein paax ®rob- 
Reiten in bie ?ßarabe ! aber . . . bu f)ätteft um jeben ^rei§ 
bet^tnbem foUen, ba& grau 2lnfoIb f)ieri|erfam . . ." 

,,SBie fonnte xd) benn baä? id^ wußte e§ bod^ gar 
nid^t . . ." 

®er anbere \Qi) xijxx jweifelnb an. STlfo aud| ber 
glaubte nid^t, bag jwifd^en if)m unb jener alles auS war! 
fein SWenfd^ auf ber weiten SBelt glaubte eS! ©nblidE) 
Derfejte er langfam: „@§ gibt nun einmal Singe, (grid), 
Wc nur in einem gewiffen 3ufnmmen]^ang in bie S'öpfe 
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unferer lieben 3^t9^"öff^^ l^ineingel^en. darunter 
leibeji bu jegt — ipie bu fogp unfdiulbig — aber bu 
mufet ettpo^ bagegen tun ..." 

„^6) fann fie bod^ niäjt an^ SBerlin au^n?eifen 
laffen — um ®otteg »illen!" 

„5Retn. 9lber ba fie um bcinetn^illen ba§ getan fjat, 
l^ojl bu SRad^t über fie. 9hi&e biefe SKad^t! bitte fie, 
^eimjuf eieren — ju i^rem unb ju beinem SBeften —" 

w3^ f^^c fi^ i>öö) nid^t unb fpredEie fie nid)t!" 

„&ef) JU xf)i ]^in! fie ttjartet bodE) natürlidf) nur, 
bag bu fommp! Unb bann . . . toQ2 l^aft bu benn?" 

SDer ®efjevmiat mad^te gro^e Slugen. 6rid) öon 
835ölfidf ipar t)Iö^Iid^ auflad^enb emporgeft)rungen. (£r 
ipar ganj Mag öor ßnegung unb fagte: „Stlfo audf) bu? 
»enn il^r nur »üfetet, tocS i^r mit eurer SBieIgefd|äftig* 
feit anrid^tet . . ." 

^3c^ min nur bein SBefte^! mad^ bid^ gang frei, 
toarte einige SKonate, unb bann ge^ bei un§ auf bie 
SBrautf d^au ! SDrau^en, unter ben Söditem be^ Sanbeö ! 
c8 gibt auf unfern märtifd^en ®ütem nod^ ^Inne^SKarie^ 
unb (EüoS unb Brigitten genug, bie frol^ finb ..." 

„Unb Dorl^et foll i^ ju ^alobe Slnfolb? ^x ]^e|t 
einen ja gerabcju in bcn Unfinn i|inein! 2n§ ^ätte 
(ich bie ganje SSelt baju oerfd^tooren! 6§ ift ein 
(StfüiuM' um einen . , ," 

^Kein! c§ i[t bein eroigcr S38iberf^)rud^Sgeip! SJu 
\a immer alle^ um^efcl^rt fo mad^en, alS e^ 

ticre tun ober bii taten!*' 

^Wti^iei mog — id& mag eS nid^t i|oren! 3d^ 
cd fatt bl§ ba^in!^ ©r mad|tc eine SBemegung 
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(£r betlieg, ol^ne auf bte Qxntvävbe be§ bcftütjten 
©^noQgerS ju ad^ten, ba§ ^oitö unb [türmte bie 2;re))))en 
^tnob, unb unten auf ber ©trage fagte er in blinbem 
@(rintm oufatmenb ju fid): ^^SBa^rfiaftig — ba§ ift ein 
©inl! ge^t fai|te id^ gerabe ju Salobe 2tnfolb . . ." 

(5r \pi(mQ in eine borüberfommenbe S)rofcf)Ie unb 
gab bcm Äutfd^er bie 2lbreffe ber $Jri§ingfcf)en ©cf)ulc. 
(grp, afö er imffiagenfag unb ber fid) in furjem, oft 
jlocfenbem Srab bur^ bie berfei|r§reid^en ©tragen ber 
fjtiebtid^abt toanb, tarn er a\lmSi)liä) jur SBefinnung. 
Unb eS crtoad^te ein il^m angeborener S^Pinlt, ber 
eigenen erften ©negung ju migtrauen. 

(£r lieg bie ®rofcf|Ie immer nod) meiterfal^ren — 
ex l^atte ja nod| Qext — aber je näl^er er fid^ bem 
©übtoeften näl^erte, befto [tarier n?urbe in ii|m ba§ 
Sögem, oHe« toie im SRaufd^ auf eine Äarte ju fe^en. 
(ES fiel iJ^m ein ©t)rid^n?ort ein: „SRad^e ift ein ®erid|t, 
boS lalt genoffen werben mug!" unb er gab plö^Mä) 
ben Sefel^I, lieber umjulefiren, naä) bem ffönigS- 
pla^ }u. 

Skil^cim angefommen, n?ar er jufrieben, bag er fo 
getan! Slber eg ftürmte immer nod^ in il^m unb er 
füllte totitjil, bag ba Siräfte feiner SZatur lebenbig n?aren, 
gegen bie fein SSille auf bie ®auer loenig bermodE)te. 
©0 panb er am g^nfter unb f d^aute mit einem finfteren 
Sad^eln ^inauS in ba§ lolte, minterlid^ trübe SBerlin, 
unb in einem SSirrn?arr bon ©mpfinbungen ging e§ 
il^m burd^ ben ffio|)f : iä) baäjte, iä) f)ätte jefet bie grögte 
lorl^eit meines SebenS glüdflid() l^inter mir! Slber 
btelleid^t fielet fie mir nodE) bebor . . . 



[ä)t Zaqe tüotexi öcrgangcn unb 6rici^ öon SBöIfid 
fag bcg SRorgen^ gegen neun Ul^r in feinem 
2lrbeit§3immer unb fcf)rieb einen SBrief. 
„Siebe ©d^n?eper! 

,^a§ id) ^eute ^t unb ©einem SKann unb burdö 
Sure SSermittelung öor allem auä) äRama oK 9lntn?ort 
auf i^re neulid^en 3^1^^ on mid^ mitjuteilen ^abe, 
ttnrb &iä) unb mand^em anbeten überrafdienb tommen. 
gür mid^ aber ijl e§ boö grgebni^ einer forgföltigen 
©elbfi^jrüfung, bie id^ in biefen Sagen angeflellt ffabe 
unb bie barauf l^inauSlöuft, bag eS baS @d)Iimmfte 
\% ettücä fjalb ju tun. ®n berffi^mter ®ele^rter foll 
auf bie fjrage, toxe er ju feinen ©ntbedfungen lomme, 
geantwortet l^aben: ,ic^ fel^e, n?eIdE)e§ ber 2lu§gang^ 
punit aller anbercn Seute tfl, unb beginne bann mit 
bem ©egenteiU' ©o ungefähr l^abc id^ mir in meiner 
Soge gcfagt: id) l^abe burd^ meine ©d^ulb — ober 
»enigflen^ bur^ meine fj^^riäffigfeit — eine grau 
Hon äRann unb ^nb unb ^auS unb $erb gebrad)t. 
9hm ruft mir alleg in feltener ©nmütigfeit ju: ,©dE)ön, 
dfo mu|t bu nun biefe fjftau gan^ elenb mad^en unb 
gleid^filtig i^rem ©d^idffal überlaffen!' ^d^ aber finbe: 
3^ muB td^ gerabe als anftänbiger äRenfdi in S^^^^ft 
^ ©d^dfal fein unb ,85* fagen, nad^bem id^ ,21' gef agt 
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„Unb furj unb gut, liebe ^elmc, td^ bin entfd^Ioffcn, 
^alohe %x\dü> ju l^eiraten, fobalb il^re jeftige ®^c 
gefd^icbcn ifl, unb auS biefem 8Sorfa| nirgenbS ein 
©el^eimniS ju mad^en. ©rjäl^Ie e§, toem 3)u millft! 
3c me^r Seuten, befto lieber ift e§ mir. 

„3)u ipirfi natürlid^ im erften Slugenblidf nur ben 
einen ®ebanlen l^aben, bajs ba meine angeborene 
(gigenmilligfeit il^ren 3;rium^]^ über @ure SJernunft 

unb 6uer gute§ 3^^^*^^^ f^^^^*- 3^ 8^^^ i^f ^^6 i^ 
eine gen?iffe ^enf(f)fucf)t befi^e — ba^ e§ mir menigften^ 
fd^recflid^ ift, n?enn öon öerf(f)iebenen Seiten, n?ie e§ 
in Ie|ter g^i* g^föiel^en, ©ngriffe — unb jum 3;eil 
re^t rüdtfid^tSlofe Eingriffe — in mein Seben förmlid^ 
über meinen ffiopf hjcg erfolgt finb. Slber ber ma^re 
®runb liegt bod^ biel tiefer — liegt in mir felbft. ^ä) 
^ahe nod^ nid^t mit S^Iobe Slnfolb gefprod^en, bi§ 
je^t nod| nid^t. Slber bie bloße 3;atfad^e, ba^ iä) ben 
untoiberruflid^en unb unumftöpdEien ®ntfd)IuB, fie ju 
meiner grau ju madEien, gefaßt ^abe, gibt mir eine 
bon mir feit SBod^en nid^t gelaunte SRul^e — unb baS 
ttneber ift mir ein untrüglid^er SSemei^ bafür, baß id^ 
bamtt auf bem redE)ten SBegc bin. (S§ ift ja eigentlid^ 
fo einfad^: man braudE)t bloß aU anftänbiger SWenfd^ 
ju l^anbeln unb alleö ift gut. 

„95iä^er läm^fte idf) nod) mit meinem SSorfa|. 
SBeißt ®u, loarum? SBeil idE) füf)Ite, baß bei il^m 
(grbttterung unb SRadE)fud)t tt?egen gemiffer anberer 
Vorfälle, bie idE) f)ier nid^t berül^ren mag, eine ju große 
Stolle ft)ielten. SSielleidEit finb fie aud^ jegt nid^t gans 
gefd^ttmnben — aber idE) felber bin in biefen Sagen ber 
(Sirdüjt bod^ weit barüber f)inau^geioadE)fen. gdE) ^aht 
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mid^ ju Tiiir jurtidfgefunbcn ober eigentlid) ju meinem 
beffcrcn ,3d)* unb 1jabe mir ben lategorifdien I5ni|)eratit) 
ju eigen gemacf)t, ber ba lautet: ,3;u, tüoS bu mugt!* 

— unb iä) muß mit biefer unflaren, jiüeifelfiaften ®e- 
fcf)id)te aufräumen — xä) barf fie ni(f)t l^inter mir 
laffen unb nacf)n?irlen laffen — um meiner felbft lüillen 

— fonft Iriegt mein S)afein für immer einen fiiiatf^! 
©icfier: id) fjdbe in mand)en Singen ein äußerft ro- 
bufteä ®en?iffen! 3lber bem ftel^t ba^ angeborene unb 
anerjogene (S^rgefül^I gegenüber. SBenn beibe mitein^« 
anber ftreiten, gel^t ber SKenfd) immer ju ®runbe. 
2lIfo fül^rt mein SBeg auf ber Sinie, bie Sl^re unb ® en?iff en 
t)orfd)reiben — ba§ l^eigt ju Salobe 9tnfolb. 

„aSon if)r f eiber unb il^ren Sßorjügen \picd)e id) S)ir 
nid^t, e^e id^ nidEit 3)eine 2lntn?ort fiobe unb i|offen 
barf, baß fie an 3)ir in biefer fd^n?eren ÜbergangSjeit 
etlpaS ©dE)u^ unb SRüdttialt finben möge. S)egn?egen 
fd)rieb id) 3)tr aud) lieber, ftatt e§ münblidf) mitjuteilen, 
bamit 3)u mid| nid^t in S)einer £ebf)aftigleit öorjeitig 
unterbridift. ©in ju frül^ unb ju rafd) l^ingeitjorfeneö 
SBort ijl fo gefäl^rlid^. e§ trennt oft aRenfdt)en, bie 
eS gar ni^t nötig ifabcn unb einanber nadE) tt?ie bor fo 
na^e flei|en lönnen lüie jum SSeifpiel ®u unb ©ein 
JBniber 6rid). 

„®ruß an ©einen SKann. ©d^ide biefen SSrief 
gleid^ an SDlama." 

Srid^ t)on SBöIfid überlas baS ©d^reibeu unb gab 
c8 bcm ©icner jur JBeforgung in ben JBrieflaften. ^atte 
et nid^t batin fid^ am 6nbe ju fd^ön gefärbt? 6r l^atte 
ein Icifeg SRißtrauen gegen fid^. 2ln ben SBänben 
feincä ärbeitSjimmerg »arcn große JRegale. gn benen 



- 125 — 

ßonben triele Sänbe, barunter auö) (Bä}opevif)a\xexS 
Seile, bie er atö junger SKeufdE) eifrig gelefen ^atte. 
gcjt l^ielt er längjl nid)t§ mefjr bon ^fjilofopl^ic, 
fonbem intereffierte fid^ lieber für ben anterilonifcöen 
Seltmadt unb bie beutfd^e Slgrarfrogc. 9(bcr ein SBort 
beS fjranffurter 835eifen lant il)m in ben Sinn, ba^ 
lautete ungefähr: „835ir betrügen nienmnben burd) fo 
feine ßijien unb ftunftgriffe n?ie un§ felbcr!" — unb 
er geftatd) fid^: S38enn id^ meine allerlenten S5cn?eggrünbe 
fiTufe, bann ift e^ fd^Iieglid^ am (Snbe bod) ba^^ fto(5e 
Sergnfigen, aller 835elt inö ©eficfit ju fdilagen unb ben 
SeerlageS eine Stntroort su geben, bie fie nie üergeffen. 
Unb bod^ toax eS baS nid)t allein! 2Bo:^cr fam benn 
bie lueid^e, träumerifd^e (Stimmung — bie Iäd()elnbe 
9hi^e, in bcr er fid^ feit einigen Jagen befanb? SJocfi 
nur bal^er, bag er allen 0runb fjatte, mit fid) felbft 
Sufcieben ju fein, meil er ein gute^ SBerl tat — ein 
boppelt berbienftIidE)e§, ba Diele Seute e^ i^m öerbenlen 
unb nur eine, Qalobe 9lnfolb, cö il)m ffeiß unb innig 
banfen »ürbe. SKit einer gemiffcn $Rüf)rung — fo 
milbc geworben mar er burd) all bie feclifdien Stürme 
— badete er je|t an bai^ nütfc SSiebcrfe^cn mit iftr — 
i^tc ungläubigen, großen, blauen ?lugcn, menn er in ba^^ 
Simmer trat — ba§ erftc ^Jlufbämmcrn öon .'ooffnung 
unb iJreube in il^nen unb bann ber Strom üon 3;ränen 
bc8 OHüdB — er mar felbft ganj bcmcgt, menn er 
fic^ baS ausmalte — er mar fid) felber fo neu in biefer 
boppclten Oeftalt be» Sdiulbigon unb be^ 9Bof)ltöterÄ 
Sugleid^ — unb bag er fid) barin crft einleben mußte, 
baS ^tte bi^^er feinen SSefud) bei Jalobe 9lnfolb 
attfgefd^ben. 
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(Sr mar fo abetgläubifd), lüie e§ fel^r flugc SKenfd)en 
fein !önnen. ©r f)atte bon jel^er ben S^ftinft, bei Sluö^ 
fffl^rung eine§ mid)tigen entfd^Iuffe^ tDomöglid^ fo 
lange ju matten, big im legten Slugenblidfc nod) irgenb 
ein unbebeutenber Slnftog bon äugen, eine leifeSKal^nung 
beg ©d)id[fate lam. ©o ging er an biefem SSomtittag 
burd^ bie gnebrid^ftabt unb badete, mie oft, an galobeg 
SKann, ben Hauptmann 9InfoIb, — unb ob bei ol^ne 
mcitereg in bie ©dieibung einwilligen toürbe — er 
mugte fdilieglid^ unter biefen Umftänben — maö blieb 
il^m benn übrig? — er lonnte bod^ al§ altiber Dffijier 
nx6)t feine ©l^efrau in aller ©migleit irgenbmo brüben 
in ©erlin fi^en l^aben — langtoeilig toaren ja alle 
biefe SSerl^anblungen unb ^ßrojegformalitäten — aber 
nid^t ju änbem. 3)a fal^ ®rid^ bon SBölfidf, in biefe 
©ettad^tungen berloren, bor fid) eine 3)rofd^Ie, eine 
ganj gemöl^nlid^e ®e|)ä(fbrofd^Ie bom SBal^nliof. ©ie 
l^ielt in einer Queraber ber griebridiftrafee bor einem 
Deinen |)oteI gami, beffen 9?amen er, folange er nun 
bod^ fd)on in SBerlin lebte, nod) nie gelefen l^atte. ©n 
unterfe^ter, gebräunter ^en jU ßnbe ber 3)rei§ig, in 
einem mausgrauen, für ben SBinter biel ju l^ellen 
^oletot, jHeg auS unb lieg feinen Soffer l^erunter* 
nel^men unb 6rid^ bon SBölfid erlannte ben Hauptmann 
8lnfoIb. 

@r trat rafd^ um bie ©de, bamit il^n ber anbere 
nid^t fä^e, unb fd^lug bie 3fKd^tung nad^ feinem §aufe 
ein. 9hin mar bie Sage Dor. SalobeS SKann mar nod& 
einmal auS feiner ®amifon gelommen, um eine 6nt* 
fd^cibung l^erbcijufül^ren. S)ie fud^te er erft bei il^r 
unb bann, menn fie auf iljrer SBeigerung ber Stüdfel^r 
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Bcl^antc, bei il^m. @t lieg fid^ bielleidit l^eute no6) 
bei il^m melben ober fd^idfte il^m einen feiner ©d)tDäger, 
ben Oberleutnant ober ben Äorbettenfo^itän, ober 
feinen ©d^toiegerbater, ben ®eneral j. 3). bon 3)oImar, 
atö Unter^önbler. 

Unb mer bon bief en §enen im bunten SRodf anä) tarn, 
er lammit einer 3)ro^ung. ©incrSJrol^unginirgenb einer 
gomt. Unb ba^, toorauf fie f d)lieglid^ immer l^inau^Iief, 
tvax: „©ie fjdben meine grau — ober meine 5b)d)ter — 
ober unfere ©d^toefter — fom|)romittiert unb i!)re ©l^e 
jerftört. SBoIIen ©ie il^ren SRuf toieberl^erftellen unb 
fie ate ®efd)iebene l^eiraten? Sitte Slnttoort! 3a 
ober neinl" 3)ann lonnte er nid)t mel^r ju ^alobe. 
®ag l^ätte bann fo au^gefel^en, aU mürbe er burd) 
9lnfoIbfd)e unb 3)oImarfd)e 5ßiftoIenIäufe, bie fid) ge*' 
f|)annten ^a^n^ bon red)t§ unb linK auf il^n rid^teten, 
jttjonggmeife ju il^r l^ingefül^rt. SBa^ er tat, mugte er 
borl^er unb freimillig tun. Unb balb! ©ofort! S^be 
©tunbe tvai loftbar. 3^be SRinute! SBer ftanb il^m 
bafür, bag nid^t im näd^ften Slugenblidf ber bum|)fe 
©ongfd^Iag berglurllingel brausen einen unmilllomme* 
nen SSefud^er anlünbigte? 3^ ©Ie Ileibete er fid) mit 
aWid^oelg §ilfe in einen fdimarjen S8efud)§anjug, bann 
flieg er in fein Slutomobil — je^t mar ber eintrieb ba, 
ie^t mugte e§ gefd)e:^en! — unb ful^r bi^ jum ©ingang 
ber ©trage, in ber bie ffiri^ingfd)e ©d)ule lag. 2ln ber 
(gdfe l^ieg er ben ßl^auffeur märten unb legte bie furje 
lejte ©trede ju gug jurüd. 

Um il^n mar ba^ alltäglidie berliner Beben, nur in 
bicfen altfränfifd)en Oegenben ber SBeltftobt meniger 
l^oßenb unb geräufd)bon oI§ anber^mo. Unb er fal^ 
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im &ei)en biefe 2)ro)d)fenfutfcf)cr unb ^au§bienet, 
biefe grauen au§ bem SSoIfc in il^rcn Urnft^Iagtucöcm 
unb 2lrbciter in bcn Scftillcn unb be^a^lxä) bot i^tcn 
ÄTomläben ftel^eubcn, Keinen ®efd^äftöleutc mit einem 
unmilllürlid^en aaBof)In?onen an. 6r mar jc^t in feiner 
alten Stimmung tpie bor bcn Äotaftropl^en, ju 93eginn 
be§ |)erbfte§. Gr l^attc tuieber baö ©emufetfein freunb« 
lid^er unb gleicftmäfeiger Überlegenl^eit über SRenfcben 
unb 2)inge, ba§ fonft fein SRüdEgrat gemefen. ®r ^ing 
oon niemanben mel^r ab unb l^ielt fein ©efd^icf in 
eigener ^anb unb lenftc c^, tpie er e^ l^aben n^oUte, 
unb baß er fic^ babei noä) großmütig unb bomel^m bis 
in bie fjingerfpi^en benaf)m, n?ar ba^ SSefte, bo§, tooS 
il^n felber nad^träglid) immer toicber ein menig Ver- 
blüffte unb meiljeooll ftimmte. 6ö l^ob il^n in feinen 
eigenen 9lugen, ba^ er inbiefer entfcf)eibenbftenaBenbung 
im ®afein eines SKanneS nx6)t mie frül^er nur an fic^, 
fonbem auc^ an eine anbere SKenfd^enfeele bod^te, 
unb bie tröftete unb aufrid)tete unb ju fid) cmpoiioq. 
Db eS toirllid^ folc^ ein Dpfer toar, eine fo fd^öne 
unb lebenSmarme grau n?ie ^alobe Slnfolb ju begel^ren? 
3n il^m maren Erinnerungen an ©tunben biefeS 
©ommerS, mo aus bem ©etänbel unb ©piel mit bem 
geuer mel^r als einmal ein gunlen aud) auf il^n über* 
gefprungcn ttjar. (Sin ÖIüdE, baß feine SSemunft bann 
jtctS nod^ reditjeitig il^ren falten SBaff erftral^I jur ©teile 
l^atte! 2)aS mar fd)on oft fo gemefen. SJeStoegen l^otte 
er nie eine SBeforgniS empfunben. ®arin lonnte er fid^ 
ouf fid^ berlaffen, aud) l^eute nod^. ©ein ^eij ging .mit 
il^m fo menig burd) mic fein Äopf. 9BaS er je^t auf bem 
lurjen SBeg ju ^alobe Sfnfolb empfanb, baS toar eine 
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SRifdiung bon aaBeid)]^cit unb fiöd^cln unb SScrlangen 
unb SKitleib mit ber armen, fd^öncn jungen x^ian, 
bic nid^tö mel^r auf bcr 9BeIt l^attc atö il^n unb für bic 
er alle^ tüar. 3)a§ tuar ein ongenel^meS ©efül^I, ba§ 
gab ©tolj unb SRul^e. 6r atmete nid^t [tarier ate fonft, 
mäl^renb er bie Xieppen ju ber Äri^ingfd^en SBol^nung 
l^inaufftieg, fo fid)er war er feiner felbft unb feiner 
guten ©ad^e. 

Slber ber 3)rudE auf ben ÄIingeIfno|)f brod^te il^m 
gleid^ eine 6nttäufd)ung. %iavi 2lnfoIb tuar nid^t l^ier, 
n^ie il^m boS öffnenbe SRäbd^en mitteilte, fonbern 
brüben im §of, im ©d^ulgebäube. ^ei^t roai e^ jtoanjig 
aWinuten nad^ elf. SSor SDWttag fam fie nid^t l^erüber! 
Unb il^r feine Äarte l^inüberfenben, bamit fie jc^t gleid^ 
erfdE|ien — nein — ba§ SKäbdEien lel^nte ba§ entfd^iebcn 
ab. grau 9lnfoIb bürfe in ben 3)ienftftunben nid^t 
geftört n^erben. @ie l^abe ju biel ju tun. 

erid^ bon aSöIfidE judte bie Sld^feln. ©r !)atte fidb 
3aIobe§ Sätigfeit nid^t fo emftl^aft gebadet — mel^r 
ote einen SSorwanb, unter bem fie bei il^rer g^^iinbin 
blieb. 6r frug bie SKagb: „aSie Jange ift benn bie 
gnäbige grau jeben Sag ba brüben?" 

„grau 9lnfoIb? bon ac^t biö jwölf unb bon jn^ei 
big fed)§ — mand)mal and) länger!" 

6r feufjte untüillfürlid^. 9ld^t ©tunben täglid^ in 
bem büfteren ^interbau, in beffen §of laum mel^r bie 
©onne ]^inunterfd)ien — ba^ toai \a laum ein fieben 
mel^r! ©ein SWitleib mit ^^fobe Slnfolb, bie um 
feinetwillen fobiel SKül^fal ertrug, n)ud)§ noä), njö^renb 
er bem SKäbd)en in ba§ leere SBol^njimmer be§ gräulein 
bon Anfing folgte. 3)a mußte er fid^ nun tuol^I ober 

etra^.^riMut 9 
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übel fajl breibtertel ©tunben gebulben. 3^m tvai 
unbcl^agfici^ in bem Keinen SRaum. 3)er tvai fo alU 
jüngferlid^ — eg rod^ fönnlid^ barin nad^ fiabenbel 
unb ^ßfeffenninj — ber Äanarienöogel fd^metterte — 
bet ®oIbfifd) fd^wamm in feiner ^gel — e^ gab ein* 
geral^mte ^ßl^otogra^l^ien an ben SBänben nnb gel^ä^ 
leite ©d^onerd^en auf bem ©ofa unb fo biel 9?i^|)jeug 
unb Ärim^ftam^ überall, bag man fid^ faum ju be* 
loegen n^agte. @r pa^tt nid)t l^ierl^er, er pa^te überl^aupt 
nid^t red^t in eine l^öl^ere SKäbd^enfd^uIe, ba§ fagte er 
fid^ mit einem 9lnflug bon SSerbrug, njöl^renb er $Ia^ 
na^m, unb bie §änbe in ben Xafd^en, bie Seine au§- 
geftredt, untätig bor fid^ l^infal^. 6r l^otte md)t einmal 
eine S^it^ng bei fidf», um jU lefen. ©o \pxanQ er mieber 
auf unb trat an ba§ genfter unb fd)aute l^inau^. Slber 
bie Seute auf ber ©trage langmeilten il^n je^t. 3)icfe 
Subifer unb £aufburfd)en unb SRoIIfutfdier toaren il^m 
Sutoiber. S)ie SKinuten berfhidien in töblid)er ©d^toer* 
fälligleit unb jebe nal^m ein ©tüdE ber freunblidEien, 
fiegeSfid^eren SBärme, mit ber ergefommen, mit fid^. 
(S& gab ntd^tg ©eföl^rlid^ere^ für bie ©timmung al^ 
eine berortige @ebuIb8|)robe. SKigmutig ging er in 
bem Deinen JRaume ouf unb nieber unb jog immer 
ttrieber bie Ul^r ju JRate. ®r entpfanb eg faft aU eine 
ftr&ttihtng, bag ^üoSobt Slnfolb, bie bod^ bon gar nid)t^ 
nmgte, il^n l^ier warten lieg. Unb mel^r unb mel^r 
Detflog feine ffbüft unb mad^te ber Ungebulb beS 
^ncn8 PoJ. 3>a enblid^ erfd^oll bielfad)e^ ^nber- 
gefd^tei bon unten l^erauf. ^e ganje ©trage mar 
belebt bon bem ©d^marm ber kleinen, bie au^ bem 
^rtal quollen unb fid^ nad^ red^tg unb linfö berteilten 
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unb mit ©cfditüafec unb ®eli(i)er unb ®elauf e bcriorcn. 
SSBiebcr tvat c^ eine aSeilc ftill. 3)ann fnadte brausen 
leife ein 3)rüdter im ©(f)Io§ ber ^Inxtüie unb er öer- 
na^m, toit bie SKagb ettpo^ fagte, unb l^interl^er eine 
tpeid^e, l^alblaute, umflorte grauenftimme, bei beren 
Älong er jufammenjudfte: „SBer ift ba? ®er ^en 
Hauptmann?" 

6^ fd^en, bafe fie il^ren SKann ertuartete ober n^enig- 
jlenS auf beffen nocfimaligen 83efud^ gefaxt mar. 
SSBieber murmelte bog 3Rab6)en einige SBorte. Unb 
bann l^örte er naä) furjer ?ßaufe ein rul^igeg: „aid) 
fo . . .! & ift gut!" 

(Sr l^atte feine Äarte brausen geloffen, ©ie mufete 
Qttox% mer l^ier mar. 2lber er l^otte nid)t bie geringfte 
©ncgung avS il^rem 24)n l^erau^merlen fönnen. ©ie 
lam aud^ nod) nid)t. ©eine unbeftimmte ©rmortung 
unb ^Öffnung, fie mürbe il^re Überrofd^ung nid)t be«« 
meijlem fönnen, fdinell bie %üi öffnen, bor il^m ftel^en, 
mie fie il^m oud^ jümte — erfüllte fid) nid)t. ©ie mad)te 
\\ä) nod) jured^t, mie jebe 3)ame, bie mitten au§ il^rer 
SStigleit l^erou^ einen 83efud)er empfängt, unb bo§ 
äRobd^en für olleS ftedfte jum Überflug and) nod) ben 
Äopf burd^ bie Sure unb melbete: „grou Slnfolb lögt 
bitten, nod^ ein Heiner SBeiId)en ju berjiel^en!" 

(St big fid^ ouf bie Sippen. 3)onn ärgerte er fid) 
micbcr über fid) felbft. 3)a§ mor bod) biöl^er olle^ gonj 
natürlid^, aber e§ fKmmte nid^t ju bem Silbe, ba§ er 
fid^ bon il^rer beiber ©egegnung gemad^t. 3)a mar er 
ber gemefen, ber erfd)ien unb l^onbelte unb beftimmte 
— nid^t ber, ben man l^ier in bem muffigen ©tübd^en 
matten unb nerbö^ gä!)nen lieg. 
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Unb ba cnMid) gingen Icife ©d^ritte burd^ baS 
Siebcngcmad^, bic Xüre öffnete fid^ unb Qalobe 3lnfoIb 
trat ein. 

3um erpen SKale fal^ er fie mieber bon 2lngefid(t 
ju 9lngefid^t, benn il^r SSilb neuüd) auf ber ©tra§e 
war bod^ nur n^ie ein ©d^atten ber 9?ad^t gemefen. 
Unb fein ©nbrudE tüar ein neue§ Staunen, wie fd)ön 
fic fei — fd^öner afö all feine Erinnerung — unb bann 
eine plöi^lidjt SBerul^igung öor fid) felbjt. 3e$t auf 
einmal begriff er fid^ unb biefen ©ommer. 3S3ie er, 
ber Äül^Ie unb erfahrene, bamal^ l^atte fo unbefonnen 
fein lönnen, bieg JRötfel l^atte il^m nadE)trägIidE| in feiner 
JReue unb feinem Srger gar nid)t in ben Äopf gewollt. 
Slber für biefe grau war man unbefonnen! 3)ag fagte 
er fid^ unb fül^Ite ben leifen, atemraubenben ©d^auer 
il^rer 9?ä^e. 6r l^atte fie fid^ bla^ unb abgel^ärmt 
gebadet. 3)a§ war fie gar ni^t. ©ie l^atte il^re rofigen 
garben öon cinjl — ba§ reid)e afd^blonbe §aar war wie 
bamoK gewellt. 9hir biel rul^iger fd^ien fie il^m gegen 
frül^er. Slnjiatt beg fommerlidien SBeife, in bem er 
fie fofl jletg gefeiten, umfd^Iofe ein fdiwarje^ Äleib 
i^re fd^Iairfe ®ejialt. ©ie erinnerte biel mel^r an eine 
ptnge, il^re Xrouer tragenbe SSäitwe, aB an eine grau, 
bie fid^ Don il^rem SRann aiS Siebe ju einem anberen 
fd^eiben lieg. Unb il^re bunfelblauen 9lugen mieten 
fo eigentümlidfi auf il^m, ;)rüfenb, förmlid^ fragenb: 
SBoS fud^p bu l^ier? SSäa^ willfl bu nod^ bon mir? . . . 
bag boöor ber le^te JRejl feiner ©ottäl^nlid^feit berflog. 
(St l^ätte nun gleid^ reben follen. ®r wollte eä aud^. 
Aber et fanb nid^t bie redeten ©nleitung^fä^e. — 6r 
lonnte bamit fo biel berberben, weil er nid^t einmal 



— 133 — 

mcl^r SU al^ncn öennod^te, in tveld)ei Stimmung fic 
eigcnfltd^ il^m gegenüber ftanb. 3)rum fditpieg er. 9hir 
bic ^avb jhedfte er l^alb au§, mit einem emften 33IidE, 
unb bicfe SSetpegung n^ar tpie eine ftumme SSitte um 
SSerjeil^ung. 

^(äobe Slnfolb tat, ate ob fie feine 3ied)te nid^t 
bemerlte. ©ie tuie^ auf einen ©effel unb fagte: „35itte, 
nel^men ©ie pafe, ^tn bon SBöIfidE! Unb entfd^ulbigen 
Sie bitte ba^ aßarten! gd) l^örte je^t erft, ba^ Sie ba 
feien." 

*S>ann fefete fie fid) il^m gegenüber auf einen jiemlid^ 
entfernt jlel^enben ©tul^I, legte bie |)änbe im ©d)o^ 
übereinanber unb fdiaute il^n aufmerffam an. SSon 
brausen, Don ber Äüd)e tjcx, l^örte man ba§ ^ßoltern 
unb JRaffeln ber SWagb. ®er Äanarienbogel fang, 
©onjl tvai e§ in bem 3itti^^^ f^H'. Unb nad) einigen 
Slugenblidfen frug galobe mit einer Haren ©timme: 
„^&cS l^aben ©ie mir ju fagen, §err bon SBöIfidf?" 

„»iel . . ." 

©ie föinjieg. 6r fe^te gebämpft l^inju, fid) eitva^ 
borbeugenb, il^r 2luge fud)enb: „®arf id| . . .?" 

Unb tDöl^renb er ba§ fagte, fd^ien e§ i^m lädierlid), 
bag er fie erft nod) um 6rlaubni§ bat! 6r tuar bod) 
ber §en ber ©ad)Iage. 9?od) einmal fladerte bie 6r* 
löferftimmung in il^m auf. Er tuar ber Oebenbe. 3)a§ 
mußte fie fd)Iiepci^ aud) einfel^en. 2lber fie tat nid)tg 
bergleid^en, fonbern derfe^te nur: „?Reben ©ie, bitte, 
§err bon SBöIfid!" 

SBieber fa!) er mit ©taunen auf bie junge x^xau, 
bie il^m aufred)t unb rul^ig gegenüber faß. SBa§ mollte 
fie nur? @r f^atte Slnllagen ertuartet, Sränen, Sluö- 
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brü(f)c bcr Seibenfd^aft, wie ba§ il^rem Sl^araltcr 
ent^pxad) — ober oud^ l^eigen, banferfüflten 3ubcl — 
alles — nur nidit biefe un]^eimlid)e Äälte — bie bei 
tl^r — baju lanntc er fie ju genau — bod^ nur eine 
SRoSfc tpar. 

3)aS retjte il^n. 6r njollte n^iffen woran er war. 
Unb fo öerfefete er tnappei unb raul^er, al§ er felbjl 
wünfd)te: „SBor allem eine grage, liebe greunbin: 
3Barum mu^te icf) erft naä) SBodien, burd^ frembe 
SWenfd^en, erfal^ren, ba§ ©ie fid) bon Syrern SRann 
getrennt l^aben? ..." 

„aSarum follte icf) ginnen ba§ fagen? ..." 

SHefe Gegenfrage berblüffte il^n. ©nblid) begann 
er leife unb einbringlid^, mit mel^r SBärme in ber 
Stimme: „Safobe — bin iä) benn nid|t ber ©rfte 
baju? . . ." 

S^^re Sippen bewegten fid). 6§ war, aU unterbrüdte 
fie ein rafd^eS: „®er Sefete!" Slber fie fd)üttelte nur 
ben Äo|)f unb er ful^r fort: „^abe id) benn nx6)t ein 
«nred^t barauf?" 

w3^ glaube, bieg %xxed)t f)at niemanb ! 3)enn iä) 
bin niemanbemJRed^enfd^aft barüber fd)ulbig al§ meinem 
SKann. Unb il^m ift fie geworben!" 

Unb wäl^renb er nod) nad) einer ©rwiberung fud)te, 
fc^te fie, immer im felben gleid^mä^igen 24)nfan, 
l^nju: „3nt übrigen — id) nel^me an, bafe ©ie nid)t 
gdommen finb, um mid) auSjufragen, fonbern um 
mir etwas su fagen, §err öon SBöIfid ..." 

^3^ wohte ginnen eben bor allem fagen, bag id^ feine 
SD^nung öon gi^rer Überfiebelung nad) ©erlin fjattel 
©onjl l^ätte id) nid^t fo lange auf mid^ toaxten laffen!" 
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„Ob ©tc mid^ \e^t auffud^cn ober ein paar SBocfien 
frffl^er ober \pätei, §err bon SBöIfidf — ba§ jcil^Ie id^ 
3^nen nid)t nad). 3)ie Unterrebung, bie tüir Jefet 
miteinanber l^aben, ftnb toir un§ fdtiulbig. SHe mufete 
einmal fein. 3lber mann, baä ift gleid^gültig." 

„%üi mid) nid^t. 3)enn biä bal^in muffen ©ie mic^ 
im Serbadt|t einer §ärte, einer ©efüi^IIofigf eit l^aben . . ." 

©ie fd)Iug bie 9lugen auf unb fal^ il^n feft an. 3)a§ 
üertoirrte il^n. 6r n^id) untoillfürlid^ il^rem SBIidE auö 
unb ful^r fort: „SBeig ®ott, 3aIobe — n^enn ©ie mid^ 
öerbammen, fo ijl bo^ S^r gute^ 3iedt|t — fo, mie id^ 
ginnen je^t erfdE)eine! 2lber man foll niemanben un* 
gd^ört berurteilen! Storum fi^e id^ l^ier . . ." Unb 
ttwl^renb er ba§ auSfprad), ärgerten i^n fd)on feine 
eigenen SSäorte. ©ie brüdften i^n l^erab — ol^ne 9?ot. 
@r gab fid^ toie ein 2lngef d^ulbigter, berfid^ red)tfertigte, 
ftatt bag er al§ Onabenfpenber, aB ©lüdf^bringer fam. 
Unb fo fügte er mit fonberbar trodfener Äel^Ie l^inju: 
,,©ie muffen ja natürlich glauben, bafe für mid) ba^ 
alleö l^inter mir lag — ba& \6) ©ie bergeffen l^atte ober 
öergeffen mollte — unb bod) fjdbe iö) immer an ©ie 
gebadet — \6) fam bon S^nen nid)t Io§. 3)ag l^at mid) 
IQ gerabe auf SReifcn getrieben, ^d) f)atte fonft gar 
leinen ®runb, auf einmal nad) ©nglanb ju gelten." 

„Unb id) glaubte, ©ie toollten bort Sffloorl^tt^ner 
fd^iegen!" 

6r mad)te eine ungebulbige SBemegung mit ber §anb. 

„3)a§ tat id) allerbing^, baö t)ängt bod) gar nid^t 
miteinanber jufammen. SKan lann bod) nid^t ben 
gonjen %aQ bafi^en unb . . . S33ir wollen ba^ alleö 
bod^ emfi auffaffen, 3aIobe! 6^ ift bod^ wal^r^aftig 
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büffU ongetan ... 6g gibt bod) mäjtö ©rnftcrc^ — für 
©ie unb für ntid^ . . ." 

„3a, rcben ©ie nur, ^en bon SBöIfidf!" @o \pxad) 
fic. e^ Hang ganj einfad). 3lber in il^ren Slugcn laS 
er: Süge, Süge. 

®r tDoIIte baö nid^t lefen. 3)er 3om regte fid^ in 
il^m. 6r tuar je^t barduf berbiffen, fein 3id ju eneid^en 
— unb umfo l^artnädiger, je ttjeniger fie il^m entgegen- 
fam. (Sr begriff fie nid|t. 6r \Qf) fie fd)arf an. 6§ toar 
feine ©|)ur eineg fiäd)eln§ auf il^rem rul^igen, fdjönen 
®efici^t, beffen jarter mie burd^fid)tiger ©d)immer feine 
garbe nid)t berlor — mä)t bleid^er tpurbe unb oud^ 
nid^t röter, tvcS er aud^ ju i^r \pXQ(i). Unb bod^ fül^Ite 
er il^r fiäc^eln, nad^ iebem ©a^ avS feinem 2Jhinbe — 
ein innere^ fiäd^eln, burd^ ba^ fie über bem ftanb, moS 
er l^ier mit jlodenber ©timme borbrad^te. 3)a^ madjte 
il^n ungebulbig. — S>a^ mad^te il^n unfid^er ... er 
rid^tete fid) im ©tul^I auf unb fprod^ heftig: „erinnern 
©ie fid^, wie id^ bon S^nen Slbfd^ieb nal^m, ^cäobe?" 

©ic nidte nur. einen Slugenblid tuar bie ©timmung 
bon einjl über il^nen beiben — ber fd^müle ©ommer- 
abenb bor ber Deinen ©tobt — ber ©d^atten ber alten 
ßinben — bie grauen ^uffitenmauern, ba^ Änanen 
ber tJröfd^e im naiven See — blaplau bämmember 
^mmel über ber märlifd^en SSSeite, für eine ©efainbe 
toor bog bo, nur für eine ©efainbe, unb er berfe^te: 
^5Da6 id^ nad^ biefem Slbfd^eb nid^t^ mel^r bon mir 
l^tcn lieg, uiü) fo lange im ÄuSlanb blieb, biefe meine 
Haltung toäre unberantioortlid^ . . . menn fie eben baS 
iDäte, Ott tooS fie auf ben erften SSIid erfd^eint. 2)enn 
ha ift bie ©ad^e ganj einfad^. ^ n^äre baS alleS für 
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mid( ntd^tö getüefcn, oI§ bie flüd|tigc Begegnung eini- 
get 3Bod^en — ettocS, hoS man erlebt, n^eil e^ fid^ 
getabe bietet unb tafd^ bergigt ..." 

©ie fa^ il^n aufmerffam on. Slber fie tebete ni(f)t§ 
unb er beugte fid^ öot unb fagte einbringlid^, l^alblout: 
„^ — toenn eö biefe Heine Seibenfd^aft getuefen wäre, 
ein ©trol^feuer, boä auffladfert unb nad^ fairjem toieber 
erWfd^t — bann wäre nid^t mel^r biel ju erflären unb 
nod^ weniger ju entfd^ulbigen, bann wäre x6) einfad^ 
ein Äerl, wie beren 3)u|enbe l^erumloufen unb fid^ 
mit il^rem bigd^en ®ewiffen, wenn fie je ein^ l^atten, 
längji obgefunben l^aben. Slber e§ war biel mel^r, 
galobe — e§ war ju biel! S^ grog!" 

(Sie fd^wieg. 

„^äf will ganj el^rlid^ fein!" ful^r er fort, mit 
fcper (Stimme. 9hin enblid) brandete er feine ©e- 
fd^nigung mel^r. @§ war wirflidti fo, wie er fagte: 
/fS^ l^atte bie 9lbfid^t, baS nieberjufäntpfen, tocS iä) 
enHjfonb. 3^ glaubte fogar, iä) mügte eö. ®a8 fei 
td^ Spänen fd^ulbig. ©ie waren nadti aufeen l^in in einer 
Haren unb rul^igen Seben^fiellung. 3^ bilbete mir 
ein, id^ l^ätte lein 9fled)t, ©ie ba l^erou^jurcifeen — ©ie 
in S*o^f^^ i^ ftürjen — alleS, tva^ ^mn bxStjex ^alt 
gab, JU erf^üttem. 3Jlir erfd)ien, ba ©ie nun einmal 
fd^on ber^eiratet waren, bie fd)meri!)afte unb bod) 
fd^onenbe Äur eine§ Slbfd^iebö ol^nc SBorte, für immer, 
oB eine Siotwenbigf eit, für un5 beibe. 3)aS war f d^wad^ ! 
bod toor fleinl^ersig. ^ä) weig e§. ^ä) bereue e§. 3^) 
begreife eg l^interl^er nidt|t mcl^r. 2lber wirflid^, baä 
würbe mir erft allmäl^Iid) Aar, bafe e§ Sagen im Seben 
gibt, wo man fid) unb ben anberen nid^t fd^onen barf. 
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meil man c§ gar nicfit fann . . . tüo mon ficf) burd)* 
fc^en mufe, im ©tärifien, toaö in einem lebenbig ift, 
gIeid)QüItig gegen alleS anbete — unb biefer ^amp\ 
jnjifd^en biefen beiben ®ett)oIten in mir, ba§ finb bie 
brei SKonate getüefen, ^alobe, in benen id) nid)tö bon 
mir l^ören lieg ..." 

„3)a§ l^eigt, ©ie l^offten, \ä) tpürbe mid) allmäl^Iid) 
mieber in bie alte Sage finben unb midi berul^igen, 
njenn aud^ nid)t fo rafdi tüie ©ie!" fagte ^alobe 9lnfoIb. 

,,9?ein bod)! 3d| n^ieberl^ole 3^nen, id| l^abe bamit 
gerungen ..." 

„Sie l^aben gar nid^t gerungen, unb tuaren nur 
nad|träglid| fel^r erfdiroden, afö ©ie auf einmal l^örten, 
id) fei in SBerlin." 

6r big jomig bie Sippen jufammen. 

„^alohe — id) n^eig gar nid)t, in meldiem Jone 
©ie mir l^eute begegnen. §aben ©ie bod) 2ld)tung bor 
meinen SBorten n^ie id^ bor ben 3^ren ..." 

„^d) ffobe nod) gar nid^tö gefprod^en!" 

(£r fhifete einen 2lugenblid, bann ful^r er fort: 
^ttnb bog, tocS ©ie bann taten, baö mar in meiner 
feelifd^en Ärifiä ber lefete Slnflog. 3)iefe @rfdt|ütterung 
ffat mit We Äugen geöffnet unb meinen entfdt|Iug jur 
SBcifc gebracht . . ." 

©ie untcrbtad^ il^n: „. . . ju mir l^ierl^er ju fommen. 
SJOy ba finb ©ic. Slbet »enn id^ in ben alten SSerpIt* 
ttiffcn geblieben »fire, bann alfo ..." 

„Tbxd) bann l^ätte id^ fd^Iieglid^ ben SBeg ju S^nen 
gefunben!" 

^SSel" fagte galobe Slnfolb. „©ie l^aben bod^ bie 
beiteibenStoerte fjfä^g!eit, alle^ Unangenel^me ju ber* 
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gcffcn. §cxitc übcrS S^^t mürben ©ic fid^ fdjon gar 
nid^ md^r baran erinnert l^aben, bafe bo brausen 
irgcnbtoo ein aRenfd^ ejriftiert, ben ©ie im Vorbeigehen 
gdtnidtt l^aben. SWag ber felber feigen, n^ie er juredit 
lommt. SieÜeid^t rid^tet er [td) ja aucf) tuieber irgenbtpie 
l^albtoegg auf, unb n^enn nid|t, ift e§ n^eiter aud) fein 
Scrlujl. 62 gibt ja fo ötele! SBo^ liegt f(f)Iie|[id^ an 
einem — nid^t tual^r, ipen öon SBöIfidf?" 

„aSenn ©ie in b i e f e r 2lrt ju mir reben, ^alobe, 
fönnen ©ie leine Slntwort bon mir berlangen!" 

„Unb bod^ berfpradien ©ie borl^in freiwillig, ©ie 
loonten j[e|t einmal ganj offen fein." 

„Unb xd) fage S^nen ganj offen: toie fonnte xä) 
benn miff en, ba& 3^r 3ufammentref f en mit mir bon fold^ 
einfd^neibenbem Sinflug ouf ^i gangem 2eben lüerben 
würbe? (grft gj^re iat l^at mir ba§ bodti beriefen!" 

„§err bon SBöIfidt — ©ie waren bod) nid^t blinb . . . 
SEBir finb bod^ beibe feine Äinber." 

„yiatüxlid) l^abe id) bemerft, bag fid^ in S^nen eine 
äBanblung bolljog. @2 war mir nur nid)t bewußt, wie 
weit biefe SBanblung ging — ^d) bad)te, e§ gäbe ba 
aud^ wieber eine Umfe!)r ober wenigftenS eine ©renje. 
gd^ glaubte ..." ®r brad) ab unb ful^r rul^iger fort: 
„SBer fo fd^ön ift, wie ©ie, ^^fobe, unb fo ju feinem 
SKanne jlel^t wie ©ie, an ben mu§ bie ©elegenl^eit 
ju einer foldien 3BanbIung fd)on oft bon äugen !)eran* 
getreten fein. Qd) war md)t eitel genug, mir einjubilben, 
bag i d^ gerabe erft bon folc^ allmäd)tigem Sinflug auf ©ie 
fein mügte. ^ä) war überzeugt, ©ie l^ätten bief en Äantpf 
fd^n l^inter fid) unb ptten jid) mit bem ®ebanfen an 
3^re unglüdlid)e (Sf)e ein für allemal abgefunben." 
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Sie nicfte: „öctüife! Qd) ffobe ja and) baiübex 
im Sommer mit Igl^nen gefptodien, mie über alleS, 
tvoS irgenbtüie im 3it[o"^^^n^o"8 "^i* ^^^ f^^^i^- 
®a§ erfd^ien mir bamalS ganj natürlid), ba& ©ie ollcg 
bon mir tuiffen mußten. 6^ tvax mir eine SBol^ftat, 
baS bi&d)en Seid)te. ©gentlid) ttjar ja aud^ nid)t§ ju 
beid|ten. ©^ l^ätte mir in frül^eren iS^l^ren freilief) 
mandimol etttjo^ gefäl^rlid^ tperben fönnen, fo tüie \d) 
tvai unb mie gerabe meine 9?äd)ften mid) nie fat)en — 
id) tDufete bie ©efal^r, — aber id| fannte aud^ baö 
Gegenmittel. %üx eine grau in meiner Sage tuar 
ba§ SKnb bie natürlid)e ©d^u^n^el^r. 2ln ber -prallte 
fo bieleg ab. ^intex ii)x fül^Ite man fid) immer toieber 
geborgen. 3)ie f)at man mir bor einem ^al)x genommen 
— unb bann famen @ i e. 2lber toann ©ie audEi ge* 
fommen wären, — ob bamafö ober fd^on frül^er — 
Qf^re S33irfung auf mid) wäre immer eine biel ftörfere 
gewefen aB irgenb eine anbere borl^er!" — 

„Unb meine SKeinung toar immer, biefe 333irfung 
fönne leine fo tiefe fein! 3)enn fonft l^ätten ©ie mid) 
gelten l^eißen, ate©ie anfingen, e§ gewal^r ju werben ..." 

„®aS l^ätte id) freilid^ follen . . . el^e eS ju fpät war! 
2)aS l^ob' id^ mir felber oft genug gefagt. Slber id) wollte 
ttid^t. 3^ tonnte nid^t me^r. ®§ war fd)on ju ftarl. 
(Eiitmol wollte id^ etwoS bom £eben l^aben unb ©ie 
edeben — ganj! 3^ l^otte \a fo gar nid^t^ bom 2eben 
- eS toat [a fo leer in mir — id^ bin ol^ne 9?a]^rung, 

e SKcnfd^en geblieben, bon 9lnfang an . . . id) 
te ja gat nid^t, wod ba§ l^eigt, fid) bon etwas er« 
t faffen, bod einen butd^bringt . . . änbert . . . 
. . . jut ©clbjietlenntni« bringt. ®a bot mir ba§ 



— 141 — 

©d^dfol eine ©clegenl^eit, id^ möd^te fagen, auf* 
iutoaäfen — burd^ ©iel 3lnn, iä) bin ntd^t öorbei* 
gegangen! 3^ l^ab' e§ getan! Unb täV e§ mieber! ..." 

,^®ett?t§, Igalobe — ! ober menn ©te ftd^ nun be- 
flogen . . ." 

3^re blauen Stugen mürben nod) größer ate fonft, 
Dor (Srflounen. 

,,38orüber beflage td) mid^ benn? ju mem? SBer 
i|at je ein SBort ber Älage üon mir gel^ört? SBoIIen 
©ie mir ba§ nid^t erfloren, ipen öon SBölfidt ..." 

,^3d^ meinte nur ..." 

„SBttte, ©ie fagten, id^ flagte ! ßtma meinem JBater? 
SKeinen ®efd^mi[tern? 2)ie [el^e id^ laum in ber SBodEie 
einmal! Dber gräulein üon Anfing? . . . SBei ber 
Jammere id^ nid^t, [onbern tue meine ^flid^t. Dber 
gar 3!^nen? iperr üon SBölfidt — ^ahe x6) ©ie gerufen? 
ffoibt id^ ginnen je nur einegeile gefdEirieben, irgenb etwa§ 
öon 3!^nen gemollt? ©ie finb auf einmal freiwillig l^ier 
ins 3^^^^^ getreten. SKein SEBunfdE) mar eg nid^t!" 

3>ie Sure öffnete fidE). 3)0^ runblid^c fleine fjräulein 
öon Ärijing lam gcfd^äftig unb al^nung^IoS l^erein, 
um ein ^ßädtdEien rüdfftänbige^ ©d^ulgelb in il^rem 
©d^reibtifd^ ju öerfd^lie^en, unb blieb beim Slnblidt be§ 
»efud^erS betroffen ftel^en. 9113 Safobe il^n öorjiente 
unb feinen 9iamen nannte, mürbe il^r freunbttd^e^ 
SDlatronengefid^t unter ben »eigen Södtd^en ganj rot 
öot Söifregung unb ©dEiredten. ©ie mad^te eine lurje 
Serbeugung unb jog fidE), bie ftlinle öorfid^tig mie in 
einem Äranlenjimmer in§ ©d^Iofe brüdCenb, iurüdC. 
golobe mar bei iijrem Äommen aufgefprungen. ©o 
ptonb fte plöpdE) ®rid) üon SBöIfidt gegenüber, ber fid^ 
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lüicber gefegt l^atte, unb ladite jäl^ auf. @te lonnte il^re 
Scibenfd^aft nid)t tnel^t beljerrfcfien. 

„Unb olle, bic ju mir lommen, mollen öon mir 
bo^fclbc. Igd) fon jurüdt. S3 [oll alleg lieber fo werben, 
mie e§ mar. SBaI|rf(f)einlid^ fi^en autf) @ie l^ier, um 
mir gut iujureben! . . . ^ebei prebigt mir SBemunft. 
Unb ba§ id^ unüemünftig fein muß, »enn id^ nid^t 
untergef)en mill, ba3 öerfiel^t leiner! §öd^ften§ ©ie 
lönnten e^! benn ©ie l^oben ba§ alleg in mir frei- 
gemad^t! SBie iä) ba ftel^e, ba bin idE) ^r SBerl! ©ie 
^ahen auf unferen ©pajiergängen, in unferen ®e- 
fpräd^en ©tein um ©tein bie SRauem abgebrodfien, 
bie um mid^ maren. Igd^ »ar nid^t glüdflid^ unb ©ie 
fagten: ,2lber bu bifl baju gefd^affen, glüdHi^ ju fein*. 
^d) tt)or meinem SKanne fremb unb ©ie fagten: ,(£r 
öerbient bid^ nid^t*. gd^ litt unter meinem leeren 
Seben unb ©ie fogten: ,3)ein Ztben lommt erft!* . . . 
©ie fjoben mid^ ganj ungefüllt mit Sro^ gegen mein 
©d^cffol unb meine Umgebung. 3)urd^ ©ie ift in jenen 
SBodEien eine frembc SRad^t über mid^ gelommen unb 
l^at mid^ über alleä bi^l^er ]^inou^eI|oben, — id^ l^atte 
einen SRaufd^ öon greilieit . . . id^ lebte in einer einjigen 
atemlof en Sl^nung öon etipos übermen[d^lidE) ®ro§em . . . 
Unbclanntem . . . ba§ langfam l^croufjog . . . ba§ mid) 
mitnel^men follte — l^inauS au§ allem fort . . . unb bann 
lam ein ©ommerobenb, ipen öon SBölfidt, unb bann 
tOQten ©ie »eg . . . unb idE) fd^lug bie Slugen auf unb 
fonb mid^ ba, loo id^ immer gemefen tvax, bie legten 
jd^ Sa^re, unb um mid^ ging ba§ Seben feinen ®ang, 
cSi toäit nid^tg gefd^elien." 

Cr l^atte fid^ langfam crf|oben. ©ie ftanben einanber 
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gegenü&er unb fic fuJ^r fort: „VLvb \ä) möd)tc nur baö 
eine toiffen, $en öon SBöIftdC, ob ©ie in biefcr 3ßit 
batnadf, ate Sie, loie ©ie bel|au|)tcn, für fid^ unb mid^ 
ben atrjt ber ©eele fpiciten, loäl^renb ©ie brüben in 
(gnglonb SRebl^üIiner au3 ber Suft Ijolten — ob ©ie 
fid^ ba toirllid^ Ilar gemarfit l^aben, in tt)el(f)er SSer«- 
foffung ©ie mtd^ jurüdCgelaffen I|aben. ^ä) gloube 
nid^t, ba§ ©ie e§ liebten, baran ju benfen. (S^ mar bod^ 
peinKd^ für ©ie, fid^ bcS öorsuftellen . . . bicfe jammer«- 
t)oUe (Smüd^terung . . . ba§ ©d^Ieid^enbe, Sroftlofe 
einer ©elbptäufd^ung, bie man gar nid^t begreift . . . 
bei bet man fidE) an ben Äopf fafet unb an fid^ felber 
ine »irb unb an allen SRenfdEien unb an unferem 
©errgott im ^immel ..." 

„3aIobe — id^ I)abe 3^nen fd^on gefagt, tvcS bic 
(S(rfinbe toaren, bie mid^ gmangen, vorläufig ju 
fd^toeigen . . ." 

,,Unb id^ glaube ginnen baöon genau fo üiel »ie ©ie 
felber — nämlid^ 3l\ä)töl Sttd^t ein SBort! . . . ®a§ 
däti ffahen ©ie fid^ nadE)trägIidE) jured^tgelegt. 3)iefc 
©piegelfed^terei gel^ört mit ju S^rem Äonbolenäbefud) 
bei mir, fo gut mie ©ie fid^ einen fd^^arjen JRodE 
ongejogcn unb bie firaioatte gefnüpft unb bie §anb- 
fd^e jugefnöpft l^aben. ©n ^ann mie ©ie erfdEieint 
immer tabeüog öor einer 3)ame — bcS meig idE) ! . . . 
Unb h)enn id^ j[e^t jurüdfd^aue, bann meig id^ aud^ 
gan) genau, toa^ \iä) bamalS begeben l^at: :3l^re 
ad^ttodd^ige ©ienftgeit mar um — alfo loar aud^ id^ 
um!... SSitte, laffen ©ie midE) je^t au^reben, 
^en t)on aBölfid — unb ©ie fagten fid^ I|ßd^flen^ im 
(ioupi auf ber .f)eimfa]^rt nad^ SBerlin: ,9trme 
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grau . . . aber fd^Iieglid), lieber ®ott . . . tvcS foll 
man mad^en ....!" 

„(Bie tun mir großes Unred^t, S^Iobe! ^6) tjdbe 
e§ öiel, üiel fdimerer empfunben!" 

©ie ad^tete gar nid^t auf feine SBorte. 6in Säd^eln 
öeräd^tlidEien ©toljeö glitt über il|r fd^ßne^ ®efid^t. 

rrS^ ftanb ja freilidE) bamate nid^t fo fül|l über ben 
fingen, mic ©ie, §err öon SBölfidE. gd^ befa§ nid^t 
3i^re geiftige fjreil^eit, in jeber ©ad^e gerabe b i e 
5Rottt)enbigfeiten ju cntbedten, bie für ©ie nü^lid^ finb ! 
3)a§ ift ja S^re ©tärle. ©ie finb ein SSirtuof e be§ gebend ! 
Unb tt)ir anberen bürfen glüdflidE) fein, ginnen ju bienen! 
9lber id^ fa^te e§ anberö auf! ©oll id^ 3^nen fagcn, 
tocS tdE) bamate glaubte?" 

,,^6) bitte ©icbarum!" 

6r murmelte e§ unb fd^aute babei ju SBoben. ©ie 
marf mit einer jälien Söcmegung ben ftopf in ben 
WadCen. 

ffS^ fage e8 ^nen in§ ®efidE)t unb fdEieue mid^ 
bcffcn nid^t, mir ifl e§ l^cilig — and) hcS, tva^ \ä) bamate 
bod^te — and) bie feierlidEie, anbäd^tige ©timmung, 
au8 ber eS mir lam. 3)ie erften ad)t Sage, al§ ©ie 
»eg »aren, ba war id^ nodE) glüdflid^ — ba lad)te id^ 
hmerlid^, bo ging id^ wie eine l^eimlidEie Königin 
unter ben Seuten, ba badE)te id^ in meiner gläubigen 
Soti^eit ntd^t onberö, al« ©ie feien nur ju ^l^rer 
SRuttet nad^ ©ommermcrl gefaliren unb ju S^rer 
®^»c|lct nad^ SSerlin — unb jum JRed^töanwalt unb 
ffätten alles Sttötige georbnet — unb bann würben ©ie 
jurlUBEommen unb mir fagen: ,2offe bid^ öon beinern 
Vbame fd^eibcn unb werbe meine fjrau . . /" 
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& tüot eine furjc ©tillc, bann öcrfejtc &Aä) üon 
SBöIftcf: „3aIobc . . . iä) möd^te je^t . . ." 

„5Rcin! Saffen @ie mid^ btö ju @nbe rcben — ol^nc 
Unterbted^ung! ^ foll nun alleS l^erauä bi^ aufS 
Scjtc! . . . 3n jenen ad^t Sagen ging td^ öiel fpajteren 
— in einer Sroumftintmung — ganj allein für mid^. 
3)0 begegnete mir einmal im SBöIbd^en öor ber ©tabt 
bie Äommanbeufe unb lädEielte, »ie fie fd^on meiter 
»ollte, fo red^t nieberträdE)tig unb faucrfüg: ,3iun, 
$en bon SBölfidC ifl ja je^t in ©nglanb?* unb id^ nal^m 
all mein $erj jufammen in beibe fjräufte unb öerriet 
nid^tS unb tourbe nidE)t bla^ unb fagte nur: ,©o?* — 
unb bie alte ©pinne fagte: ,3a! ©eine SJhitter er«- 
jä^Ite eä mir gepem — fie fam üon ©ommertoerf 
»egen SSeforgungen — tt)ir trafen un^ im Zoben. 
6r mill ein SSicrtet ober §albj[al|r brüben bleiben!* 
aWit bem ®iftftid^ ging fie unb e3 ipar gut, baß ba§ 
SBoIbd^en fo bidE)t »ar unb niemanb l^at feigen lönnen, 
toie id^ ba im ®ebüfd^ am Söoben gelegen Ijab' unb mir 
bie Sippen blutig gebiffen unb bie ®ra^büfd^el mit ben 
^nben au^eriffen unb laum l^ab' »einen lönnen, 
fonbem geftöl^nt l^ab', mie ein munbe^ Sier. 3)ann 
bin id^ enblid^ aufgeftanben unb Ijinunter bi^ an ben 
Seid^. 3)a »ar üiel ©d^ilf unb ba§ SBaffer fdE)lammig 
unb laum jwei fjuß tief, unb tt)ie id^ ba ftanb, fiel e§ 
mir gar nidE)t ein, midE) Q^retmegen ju erträttfen, 
$en Don SBölfidC! baS »erb' id^ nie tun. 3)aju leb' 
id^ biel ju gern, ob^ol^l idE) gar nid^tö öom Zthen f)aV l 
3d^ bin umgebret|t unb in bie ©tabt jurüdEgegangen — 
nrie eg fdE)on bämmerte, bamit niemanb meine Unorb- 
nung unb mein öerfteinerteö ®efid^t feigen follte. 3^ 

6tro|, ^iMut 10 
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toai fo ctftount — [o futd^tbor etjiaunt. 3^ t>aä)te 
immer nod^, id^ träumte. Unb bod^ fül^Ite xä) bei 
jebem ©d^ritt: id^ »urbe ipiebcr ein anberer SKenfd^ — 
jum jiüeiten SWale — unb bieg SRoI erji, nad^ biefer 
erfol^rung, gonj id^ felbp! . . . 

,,SSon ba ab mar id^ frei. Ober id^ »urbe eä oHmäliHd^ 
in näd^fler 3rit unb fanb mid^ ganj allein ouf ber weiten 
SBelt. 3)ag ipar lein ©efül^I ber erlöfung. 3d^ l^atte 
nid^t nur ©ie öcdoren, nein, fd^on öorl^er »ar burd^ ©ie 
bcS le^te innere ^ar\b jmifd^en meinem SRann unb mir 
geriffen — nur mar mir, afö ob id^ aud^ mein Äinb be- 
graben l^ätte — e8 ipor ja fo loeit meg — id^ fal^ eS ja 
fap nie — al§ ob id^ leinen JBater, leine ©efd^miper, 
feine fjreunbe mel^r I|ätte — niemanben, ber mid^ öer* 
jtanb, menn id^ l^ätte reben wollen. SKngg um mid^ 
loar nur ein einjigeS großes ©d^ »eigen — bcS ©d^weigen, 
ba§ öon 3 1^ n e n lam . . . — 

„Unb ic^ änberte mid^. 3" meiner ©tellung ju 
meinem SRann. ©ie loiffen, ba§ id^ il^n nie geliebt ^obe. 
Slber id^ l^atte mid^ an il^n gewöl^nt, iä) möd^te fagen, toie 
an ein Iör|)erlid^e§ Seiben — e§ fd^merjte mid^ jeben 
%aQ, jcbe SRinute mit taufenb ffileinigleiten — aber 
id^ na^m eS l^in unb badete nid^t mel^r weiter barüber 
nad^. 3^ Wußte ja, wie er war . . . 

„9lber nun auf einmal, nad^bem ©ie mid^ ouS 
allem l^erauSgefül^rt unb bann auf freiem fj^be ftel^en 
gelaffen l^atten unb weggegangen waren . . . id^ lonn 
bcS laum fdE)iIbem, wa§ ba§ eigentlid^ in mir war . . . 
e§ war ein pIö|IidE)e§ ©ntfe^en, eine SBefd^ömung: 
bu lebfl in einem fremben §aufe, mit einem fremben 
SKenfd^en jufammen. ©ie nennen il^n bcinen 3Rann, 
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ober et ift btr frcmb. 6r tocig nid^t« öon btt — bu 
tüillft nxäftö öon tl^m — il|t fctb öon etnanber fo tocit 
entfernt, als lebtet tl^r in itoci öerfd)tebenen SBeltteilen, 
unb büä) ift er bir ganj nal^^ unb bu bift fein ©gen. 
6g tvat, ate fielen mir ©d^itppen öon ben Slugen — 
nrie beim ©finbenfall . . . eä loar, tt)ie unter bem Söaum 
ber ©rienntnig . . . id) fül^Ite: f o barfft bu nitf)t mel|r 
toeiter leben, unb toenn man eud^ jel^nmol getraut 
tjat 3)u öenotft bamit bid) felbft — bu mürbigft bid^ 
herunter! SBog bu erlebt l^aft, ift ba§ §eiligfte unb 
@d^merjlid)fte, ba§ foll bid^ abeln an Äörper unb 
©eele — bid^ leieren, nun gerabe ben Äopf l^od^ ju 
tragen — in beinem UnglüdC — unb nidE)t, il^n toieber 
unter ba§ alte 3odE) ju budfen — nein — nur fort . . . 
nur fort ..." 

©ie üerftummte, fie mar ettoo^ bla§ geworben unb 
atmete fd^ioer. 9?odE) einer JBcile fe^te fie Iiinju: „Unb 
njenn id^ mir bcS alleg aaä) nidE)t gefagt unb flar ge- 
mod^t ]^ätte — e§ loäre ganj baSfelbe gewefen: id^ 
märe bod^ loeggegongen — bann eben blinblingg — 
ol^ne Überlegung — aber gefdEiel^en tü&tt e§ . . . idE) 
mugte eS tun . . . eg blieb mir gar feine SBal^I . . . 
©eit lotr uns lennen gelernt l^aben, I o n n t e idE) ein- 
fadE) nidE)t mel^r bei meinem SKanne bleiben! . . . SBie 
©ie fid^ babei ju mir ftellten, ba3 loar eine anbere 
©adE(e. ®ie fam bei biefem ©ntfd^Iuffe gar nid^t in 
aSetrad^t. 3)en l^abe idE) gefaxt, für mid^! . . . fjreilid^ 
unter S^rer $RadE)tt)irIung auf midE). ©ie feigen, id^ 
leugne bie SKad^t gar nid^t, bie ©ie über mid^ au^eübt 
l^aben — idE) geftel^e ba§ ganj freimütig ein — id^ 
bellage mid^ oud^ nid^t mit einem SBorte — baju bin 
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toax fo ctjiount — fo furd^tbat ctjiaunt. 3^ badete 
immcx nod^, id^ träumte. Unb bod^ ftt^Itc id^ bei 
iebcm ©d^ritt: id^ ipurbe ipieber ein anbetet SRenfd^ — 
jum jiüeiten SKale — unb bieg 2Rq1 etft, nad^ biefet 
©tfol^tung, gern} id^ felbjl! . . . 

,,Son ba ah tvat iä) ftei. Dbet id^ tputbe eS allmäl^Iid^ 
in näd^pet 3rit unb fanb mid^ gonj allein auf bet »eiten 
SBelt. 5)0^ ipat lein ©efül^I bet etißfung. ^d) f^aüe 
nid^t nut ©ie öetloten, nein, fd^on botliet mat butd^ ©ie 
ba§ lejte innete SSanb jtt)ifdE)en meinem SRann unb mit 
getiffen — nut toax mit, afö ob id^ aud^ mein Äinb be- 
gtaben l^ätte — e8 ipot ja fo loeit loeg — id^ fal^ e§ ja 
faji nie — al§ ob id^ leinen JBatet, leine ®efdE)ttriflet, 
feine fjteunbe mel^t l^ätte — niemanben, bet mirf| öet* 
jtanb, »cnn id^ l^ottc teben loollcn. SKngg um mid^ 
toax nut ein einjige^ gtoßeä ©d^ioeigen — bog ©d^toeigen, 
ba§ öon 3 ]§ n e n lom . . . — 

„Unb iä) änbette mid^. 3^ meinet ©tellung ju 
meinem ^ann. ©ie loiffcn, ba§ id^ il^n nie geliebt ^abe. 
Slbet id^ l^atte mid^ an il^n genjöl^nt, iä) möd^te fagen, toie 
an ein Iöt|)etlid^e§ Seiben — e§ fd^metjte mid^ jcbcn 
%aQ, jebe SRinute mit taufenb ffileinigleiten — aber 
id^ nal^m e§ ]^in unb badete nid^t mel^t meitet batübcr 
nad^. 3^ tmigte ja, mic er toax • . . 

„9lber nun auf einmal, nad^bem ©ie mid^ auS 
dlem l^erauSgefül^rt unb bann auf freiem fjelbe {leiten 
gelaffen Ijatten unb weggegangen loaren . . . id^ lann 
ba§ laum fd^ilbem, ioa§ bog eigentlid^ in mir tvax . . . 
e§ loar ein plöißä)e^ ©ntfe^en, eine SSefd^ömung: 
bu lebfl in einem fremben ipoufe, mit einem frentben 
SKenfd^en jufammen. ©ie nennen il^n beinen Wtomt, 
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ober et ift btr ftemb. 6r tücig ^^t^ bon bit — bu 
ipülft nid)t§ öon il^nt — il^r fctb öon einanber fo meit 
entfernt, ol8 lebtet il^t in jtoei öetfd^iebenen SBeltteilen, 
unb bod^ ijt et bit ganj natj^ unb bu bift [ein ©gen. 
®g mor, ote fielen mir (Bä)Mppen öon ben Slugen — 
ttrie beim ©ünbenfall . . . e§ mar, »ie unter bem Söaum 
ber ©rienntni« • . . id) füpe: f o barfft bu nid^t mel^r 
njeitcr leben, unb toenn man eud^ jel^nmal getraut 
^at 3)u öenätft bamit bid) felbfl — bu »ürbigft bid^ 
l^erunter! SBa§ bu erlebt l^aft, ift ba§ ipeiligfte unb 
@d^merjlid^fte, ba3 foll bid^ abeln an Äörper unb 
©eele — bid^ leieren, nun gerabe ben Äopf fjoä) ju 
tragen — in beinem UnglüdC — unb nid^t, il^n n)ieber 
unter ba§ alte ^oä) ju budfen — nein — nur fort . . . 
nur fort . . ." 

©ie üerftummte, fie toat ettoa^ blafe geworben unb 
atmete fd^iper. $Rad^ einer SBcile fejte fie l^inju: „Unb 
ipenn id^ mir ba§ alleg aud^ nidE)t gefagt unb flar ge- 
mad^t ]^ätte — e§ ipäre ganj baSfelbe geipefen: id^ 
wäre bod^ weggegangen — bann eben blinblingg — 
ol^ne Überlegung — aber gefd^el^en wäre e3 • . . id^ 
mußte eS tun . . • e3 blieb mir gar feine SBal^I . . . 
©eit wir unS lennen gelernt l^aben, I o n n t e id^ ein- 
fad^ nidE)t meljr bei meinem SKanne bleiben! . . . SBie 
©ie fid^ babei ju mir ftellten, \>cS war eine anbere 
©ad^e. 3>ie lam bei biefem ©ntfiiluffe gar nid^t in 
aSetradEit. 3)en ^ahe xä) gefaßt, für mid)! . . . %xex\xä) 
unter g^rer $RadE)Wirfung auf mid^. ©ie feigen, id^ 
leugne bie SKad^t gar nid^t, bie ©ie über mid^ au^eübt 
l^aben — id^ geftel^e baö ganj freimütig ein — id^ 
beflage mid^ aud^ nid^t mit einem SBorte — baju bin 
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toax fo ctjiaunt — fo furd^tbar etjlaunt. ^6) bad)te 
immer nod), id^ träumte. Unb bod^ fül^Ite id^ bei 
iebem ©d^ritt: id^ ipurbe ipieber ein anberer 2Renfd^ — 
jum iiüeiten Wlale — unb bieS SRoI erft, nad^ biefet 
©rfol^rung, gonj id^ felbfl! . . . 

„SBon ba ab tvat id) frei. Ober id^ tourbe eS oHmäl^Iid^ 
in nädfifter 3rit unb fanb mid^ ganj allein ouf ber meiten 
SBelt. 5)(ö toax lein ®efü]^I ber (Sriöfung. 3^ ^^tte 
nid^t nur @ie öerloren, nein, fd^on öorl^er »or burd^ ©ie 
ba§ le^te innere SSanb imifdien meinem SKann unb mir 
geriffen — nur toax mir, al§ ob id^ aud^ mein Äinb be- 
graben l^ätte — eS> ipar ja fo loeit meg — id^ fal^ e8 ja 
faft nie — al§ ob idE) leinen JBater, leine ®efdE)ioifter, 
leine fji^eunbe mel^r l^ätte — niemanben, ber mid^ Der* 
ftanb, toenn iä) ffatte reben mollen. 8fKng§ um mid^ 
n)ar nur ein ein^ige^ gro§e§ ©d^meigen — baö ©d^meigen, 
ba§ bon 3 1^ n e n lam . . . — 

„Unb i^ änberte mid^. 3" meiner ©tellung ju 
meinem SRann. ©ie miffen, baß id^ il^n nie geliebt fjaie. 
9lber id^ l^atte midE) an il|n ge^öl^nt, id) möd^te fagcn, n)ie 
an ein IorperIid^e§ Seiben — e§ fdEimerjte mid^ icbcn 
Sag, jebe SRinute mit taufenb ffileinigleiten — aber 
id^ na:^m e3 ]^in unb badete nidE)t mel^r weiter barüber 
naä). ^ä) lougte ja, tvxe er toax . . . 

„9lber nun auf einmal, nad^bem ©ie mid^ oitö 
allem l^erauSgefüIirt unb bann auf freiem fjelbe [teilen 
gelaffen Ratten unb n)eggegangen loaren . . . id^ lann 
ba^ laum fdE)iIbem, toa§ ba§ eigentlid^ in mir toax . . . 
e3 n?ar ein pW^lxä^e^ (Sntfe^en, eine Söefd^amung: 
bu lebft in einem fremben ipaufe, mit einem frembcn 
SKenfd^en jufammen. ©ie nennen il^n beinen SRann, 
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ober et ip bir ftcmb. 6r tocig nid^tö öon btr — bu 
toillft mä)tö öon tl^m — il|r feib öon cinonber fo tücit 
entfernt, al8 lebtet il^r in jtoci öerfd^ebenen 3BeItteiIen, 
unb bod^ ifl er bir ganj na^ unb bu bift fein ©gen, 
(SS toax, ote fielen mir (Bäfüppen öon ben Stugen — 
nrie beim ©ünbenfall . . . e§ loor, toie unter bem JBaum 
ber ©rienntnig . . . id^ fül^Ite: f o barfjt bu nid^t mel^r 
»eiter leben, unb toenn man eud^ jel^nmol getraut 
l^at. 5)u öenätji bamit bid^ felbjt — bu toürbigjt bid^ 
l^erunter! 3Ba§ bu erlebt l^afl, ifl ba§ ipeiligfte unb 
@d^merjIidE)fte, hcS foll bid^ abeln an Äörper unb 
©eele — bid^ leieren, nun gerabe ben Äopf l^od^ ju 
tragen — in beinem UnglüdC — unb nid^t, il^n »ieber 
unter ba§ alte gorfi ju budfen — nein — nur fort . . . 
nur fort . . ," 

©ie öerftummte, fie mar ettoa& bla^ geworben unb 
atmete fd^ioer. 9?adE) einer SBeile fe^te fie l^in^u: ,,Unb 
»enn id^ mir hcS alleg audE) nirf^t gefagt unb flar ge- 
maä)t ]^ätte — eä loäre ganj ba^felbe geioefen: id^ 
njöre bod^ njeggegangen — bann eben blinblingg — 
ol^ne Überlegung — aber gefd^el^en toaxe eS . . . idE) 
mußte eS tun . . . e§ blieb mir gar leine SBaI|I . . . 
©eit ttrir unS lennen gelernt l^aben, I o n n t e idE) ein- 
fad^ nid^t mel^r bei meinem SKanne bleiben! . . . SBie 
©ie fid^ babei ju mir ftellten, ba§ loar eine anbere 
©ad^e. 3)ie lam bei biefem ©ntfd^luffe gar nidE)t in 
aSetrad^t. 3)en l^abe id^ gefaßt, für mi(^! . . . greilidj 
unter Q^rer Sßad^ioirlung auf mid^. ©ie feigen, id^ 
leugne bie SKad^t gar nid^t, bie ©ie über midE) ausgeübt 
l^aben — id^ geflel^e hcS ganj freimütig ein — id^ 
bellage mid^ aud^ nid^t mit einem SBorte — baju bin 
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ipat fo ctftount — fo furd^tbar ctjiaunt. ^6) bod^tc 
immer nod^, id^ träumte. Unb bod^ füllte id^ bei 
jebem ©d^ritt: id^ tuurbe tüieber ein atiberer SKenfd^ — 
jum jmeiten SKale — unb bieS SRoI erft, nad^ biefcr 
(Srfal^rung, gonj id^ felbfl! . . . 

„SSon ba ab mar id^ frei. Ober id^ mürbe eä allmä^nd^ 
in näd^fler 3rit unb fanb mid^ ganj allein auf ber weiten 
SBelt. 3)ag mar lein ©efül^I ber erlöfung. ^6) ^attt 
nidE)t nurSie üerloren, nein, fd^on öorl^er mar burd^@ie 
ba^ le^te innere JBanb jmif ^en meinem SRann unb mir 
geriffen — nur mar mir, al§ ob id^ audE) mein Äinb be- 
graben l^ätte — e8 mar ja fo meit meg — id^ fal^ e§ ja 
faji nie — ate ob id^ leinen JBater, feine ©efd^miper, 
leine g^eunbe mel^r l^ätte — niemanben, ber mid^ Der* 
ftanb, menn id^ l^ätte reben mollen. 8fKng§ um mid^ 
mar nur ein ein^ige^ gro§e§ ©dEimeigen — ba§ ©d^meigen, 
bag öon g 1^ n e n lam . . . — 

,,Unb iä) änberte mid^. 3^ meiner ©tellung ju 
meinem SRann. ©ie miffen, ba§ id^ il^n nie geliebt l^abc. 
Slber id^ l^atte mid^ an iS)n gemöl^nt, i^ möd^te fagen, mic 
an ein Iör|)erlid^e§ Seiben — e§ fd^merjte mid^ jeben 
%aQ, jebe SRinute mit taufenb ffileinigleiten — aber 
id^ nal|m e§ l^in unb bad)te nid^t mel^r meiter barüber 
nad^. ^ä) mußte ja, mie er mar . . . 

,,9lber nun auf einmal, nad^bem ©ie mid^ ouS 
allem l^erauSgefüIirt unb bamt auf freiem fjelbe pelzen 
gelaffen Iiatten unb meggegangen maren . . . id^ lann 
ba^ laum fd^ilbem, ma^ ba^ eigentlid^ in mir mar . . . 
e§ mar ein plöpd^eö ©ntfejen, eine aSefd^ämung: 
bu lebft in einem fremben §aufe, mit einem frembcn 
3RenfdE)en iufammen. ©ie nennen il^n beinen SKann, 
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ober et ift bir frcmb. 6r ipcig ^^^^ ^^^ ^i^ — *>w 
toillft md)tö öon tl^m — i^t fcib öon cinanbet fo tpcit 
entfernt, ate lebtet i^r in jn?et üerfdiiebenen SBelttetlen, 
unb bod^ ijl er bir ganj nal^' unb bu bift [ein ©gen. 
(SS toax, afö fielen mir (BäfWppen öon ben Slugen — 
»ie beim ©ünbcnfall . . . e§ toax, toie unter bem SBaum 
ber ©rienntnis • . . id^ fül^Ite: f o barfft bu nid^t mel^r 
toeiter leben, unb toenn man eud^ jel^nmal getraut 
^at 3)u benätft bamit bid^ felbjl — bu toürbigft bid^ 
l^erunter! 3Ba§ bu erlebt l^afl, ijl ba§ §eiligfte unb 
@d^merjlid^fle, ba§ foll bidE) obeln an Äörper unb 
©eele — bid^ leieren, nun gerabe ben Äopf l^od^ ju 
tragen — in beinem UnglüdE — unb nidE)t, il^n »ieber 
unter baS alte ^06) ju budfen — nein — nur fort . . . 
nur fort . . ." 

©ie öerftummte, fie n?ar etmaö bla^ geworben unb 
atmete fd^ioer. 9?ad^ einer SBcile fejte fie l^inju: „Unb 
n^enn id^ mir baS alleg aud^ nid^t gefagt unb Har ge^ 
mad^t ]^ätte — e« loäre ganj ba^felbe gemefen: idE) 
loäre bod^ njeggegangen — bann eben blinblingg — 
ol^ne Überlegung — aber gefd^el^en loäre e§ . . . idE) 
mu§te e8 tun . . . e§ Wieb mir gar leine SBal^I . . . 
©eit n)ir unS lennen gelernt l^aben, tonnte xä) ein«- 
fad^ nid^t mel^r bei meinem 3Ranne bleiben! . . . SBie 
©ie fid^ babei ju mir [teilten, baö loar eine anbere 
©ad^e. 3)ie lam bei bie[em @nt[dE)lu[fe gar nid^t in 
aSetrad^t. 3)en l^abe id^ gefaxt, für mid)! . . . %xtil\ä) 
unter 3^rer 9iadE)mirfung auf midE). ©ie [el^en, id^ 
leugne bie SKadE)t gar nid^t, bie ©ie über midE) ausgeübt 
l^aben — id^ geftel^e ba§ ganj freimütig ein — id^ 
bellage mid^ aud^ nid^t mit einem SBorte — baju bin 
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toax fo erftaunt — fo furd^tbar etjiaunt. 3^ badete 
immer nod), id) träumte. Unb bod^ fül^Ite id^ bei 
jebem ©d^ritt: id^ »urbe lüieber ein anberer SKenfd^ — 
jum jtoeiten SKale — unb bieS SRoI erft, nad^ biefer 
©rfal^rung, gon} id^ felbft! . . . 

„SSon ba ob n?ar x6) frei. Ober idE) »urbe e§ ollmöl^Iid^ 
in nädEifter 3rit unb fanb mid^ ganj allein auf ber meiten 
SBelt. 5)ag tvax lein ©efül^I ber erlöfung. 3d^ l^atte 
nid^t nurSie öerloren, nein, fd^on öorl^er toax burd^@ie 
ba§ lejte innere SBanb j^ifd^en meinem 3Rann unb mir 
geriffen — nur mar mir, afö ob id^ aud^ mein Äinb be- 
graben l^ätte — e8 tt)ar ja fo »eit meg — id^ fal^ eä ja 
fafl nie — afe ob id^ leinen JBater, leine ®efd^ttrifter, 
leine fjreunbe mel^r l^ätte — niemanben, ber mid^ Der* 
ftanb, menn id^ ptte reben njollen. 8fKng§ um mid^ 
toar nur ein einjigeS gro^e^ ©d^meigen — ba^ ©d^meigen, 
ba§ bon 3 ]^ n e n lam . . . — 

„Unb iä) änberte mid^. 3" meiner ©tellung ju 
meinem SRann. ©ie »iffen, ba^ id^ il^n nie geliebt l^abe. 
9lber iä) fjatte mid^ an i^n geiofil^nt, id) mödE)te fagen, »ie 
an ein IörperIidE)e§ Seiben — e§ fd^merjte mid^ jcben 
%aQ, jebe SRinute mit taufenb ftleinigleiten — aber 
id^ nal|m e§ ^xn unb badE)te nid^t mel^r weiter barüber 
nad^. SdE) lougte ja, tt)ie er n?ar . . . 

„9lber nun auf einmal, nad^bem ©ie midE) ouS 
allem l^erauSgefül^rt unb bann auf freiem fjelbc ftel^cn 
gelaffen l^atten unb »eggegangen »aren . . . id^ lann 
ba^ laum fd^ilbem, tva^ ba^ eigentlid^ in mir loar . . . 
e§ loar ein pIö|IidE)e3 ©ntfe^en, eine SBefd^ämung: 
bu lebft in einem fremben ipaufe, mit einem frembcn 
SKenfd^en iufammen. ©ie nennen il^n beinen SRann, 



— 147 — 

obcx er tft btr frctnb. 6r tocig nid^tö öon btr — bu 
iptllfl nid^tS öon il^m — xl)i feib öon cinanber fo »eit 
entfernt, al§ lebtet tl^t in jtoet öerfd^iebenen SBelttetlen, 
unb bod^ ift er btr ganj nol^^ unb bu bift [ein ©gen. 
@3 ipar, ote fielen mir ©d^u^pen öon ben Stugen — 
toie beim ©ünbenfall . . . e§ loar, tt)ie unter bem SBaum 
ber ©rienntnig . . . idE) fül^Ite: f o barfft bu nid^t mel^r 
toeiter leben, unb ipenn man eud^ jel^nmal getraut 
f)at. 5)u öenätft bamit bid^ felbft — bu toürbigft bid^ 
l^erunter! SBoö bu erlebt l^aft, ift ba^ ipeiligfte unb 
©d^merjIidEifle, ba§ foll bid^ abeln an ^öxpet unb 
©eele — bid^ leieren, nun gerabe ben Äopf tjoä) ju 
tragen — in beinem Unglüdt -— unb nid^t, il^n toieber 
unter ba3 alte god^ ju budfen — nein — nur fort . . . 
nur fort . . ." 

©ie üerftummte, fie mar etma^ bla^ genjorben unb 
atmete fd^ioer. 9?ad^ einer JBeile fejte fie l^inju: „Unb 
loenn id^ mir bo§ alle§ and) nid^t gefagt unb flar ge- 
mad^t l^ätte — e§ loäre ganj baSfelbe gemefen: id^ 
loare bod^ njeggegangen — bann eben blinblingg — 
ol^ne Überlegung — aber gefd^el^en loäre e§ . . . id^ 
mußte eS tun . . . e§ blieb mir gar leine SBal^I . . . 
©eit n)ir unS lennen gelernt l^aben, I o n n t e id^ ein* 
fad^ nid^t mel|r bei meinem SKanne bleiben! . . . 333ie 
©ie fid^ babei ju mir ftellten, ba§ loar eine anbere 
©ad^e. 3>ie lam bei biefem ©ntfd^luffe gar nidE)t in 
aSetrad^t. 3)en l^abe idE) gefaßt, für mid)! . . . fjreilid^ 
unter Q^rer 9iadE)mirfung auf midE). ©ie feigen, id^ 
leugne bie SKadE)t gar nid^t, bie ©ie über midE) ausgeübt 
l^aben — id^ geftel^e ba^ ganj freimütig ein — id^ 
bellage mid^ aud^ nid^t mit einem SBorte — baju bin 
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tüax \o erftount — fo furd^tbar crpaunt. 3d^ badete 
immer nod^, id^ träumte. Unb bod^ fül^Ite id^ bei 
jebem ©d^ritt: id^ lüurbe lieber ein anberer HRenfd^ — 
jum jtoeiten HRale — unb bieS SRal erfl, nad^ biefer 
©rfal^rung, ganj id^ felbfl! . . . 

„SSon ba ab tüot iä) frei. Ober id^ tourbe e§ onmäl^Kd^ 
in näd^fter 3rit unb fanb mid^ ganj allein auf ber »eiten 
SBelt. a>a§ toai lein ©efül^I ber erlöfung. Sd^ l^otte 
nid^t nur @ie öerloren, nein, fd^on öorl^er toar burd^ ©ie 
ba§ le^te innere JBanb jtpifd^en meinem SRann unb mir 
geriffen — nur toar mir, aB ob id^ aud^ mein ftinb be- 
graben l^ätte — e8 toar ja fo toeit toeg — id^ fal^ e3 ja 
faft nie — al§ ob id^ leinen SSater, leine ®efd^toifler, 
leine greunbe mel^r l^ätte — niemanben, ber mid^ öer* 
panb, toenn id^ l^ätte reben toollen. 9Kng§ um mid^ 
toar nur ein einjigeS großes ©d^toeigen — baö ©d^toeigen, 
bog üon 3 ]^ n e n lam . . . — 

„Unb i^ änberte mid^. gn meiner Stellung ju 
meinem SRann. ©ie toiffen, baß id^ il^n nie geliebt l^obc. 
Slber id^ l^atte mid^ an il^n getoöl^nt, i^ mßd^te fagen, toie 
an ein Iör^erüd^e§ Seiben — e§ fd^merjte mid^ iebcn 
Sag, jebe SRinute mit taufenb ffileinigleiten — aber 
id^ na^m e§ l^in unb badete nid^t mel^r toeiter barüber 
nad^. ^ä) toußte ja, toie er toar . . . 

„Slber nun auf einmal, nad^bem ©ie mid^ ouS 
allem l^erauSgefül^rt unb bann auf freiem gelbe pelzen 
gelaffen Iiatten unb toeggegangen toaren . . . id^ lann 
ba§ laum fd^ilbem, toaS baS eigentlid^ in mir toar . . . 
e§ toar ein ^lö^id^eS (gntfe^en, eine SBefd^ämung: 
bu lebft in einem fremben §aufe, mit einem fremben 
ÜKenfd^en jufammen. ©ie nennen il^n beinen HRann, 



— 147 — 

aber er ip bir fremb. ®r toeig mä)tö tjon btr — bü 
tpiHft nid^tS t)on il^m — il^r fetb öon einanber \o toeit 
entfernt, afö lebtet il^r in jttjei öerfd^iebenen SBeltteilen, 
unb bod^ ip er bir ganj na^ unb bu bifl fein ©gen. 
@8 tüai, aB fielen mir @d^u:p^en öon ben Singen — 
ttrie beim ©ünbenfoH . . . eS toai, toie nnter bcm SBanm 
ber erlenntniS . . Aä) fül^Ite: f o barfft bu nid^t mel^r 
toeiter leben, unb wenn man eud^ jel^nmal getraut 
\)at ®u benätft bamit bid^ felbft — bu tt)ürbigft bid^ 
l^erunter! SBaö bu erlebt l^ajl, ifl ba§ ©eiligfte unb 
©d^merjKd^fte, baö foll bid^ abeln an Äör^er unb 
©eele — bid^ leieren, nun gerabe ben Äo^f l^od^ ju 
tragen — in beinem Unglüdt — unb nid^t, il^n lieber 
unter bcS alte ^06) ju budten — nein — nur fort . . . 
nur fort • . ." 

©ie berftummte, fie mar ettücS blaß getoorben unb 
atmete fd^toer. 5ßad^ einer SBeile fe^te fie l^inju: „Unb 
wenn id^ mir bcS alleS aud^ nid^t gefagt unb Har ge- 
mad^t l^ätte — eS wäre ganj ba^felbe getoefen: id^ 
tväxt boä) tt)eggegangen — bann eben blinblingS — 
ol^ne Überlegung — aber gefd^el^en wäre eS . . . id^ 
mugte eg tun . . • eS blieb mir gar leine SBaI|I . . . 
©eit wir unS lennen gelernt l^aben, 1 n n t e id^ ein- 
fad^ nid^t mel^r bei meinem SKanne bleiben! . . . S33ie 
©ie fid^ babei ju mir ftellten, boS war eine anbere 
©ad^e. Srte lam bei biefem (gntfd^Iuffe gar nid^t in 
aSetrad^t. ®en l^abe id^ gefaßt, für mid^! . . . fjreilid^ 
unter g^rer Jßad^toirlung auf mid^. ©ie feigen, id^ 
leugne bie SRad^t gar nid^t, bie ©ie über mid^ ausgeübt 
f)aben — id^ geflel^e baö ganj freimütig ein — id^ 
beHage mid^ aud^ nid^t mit einem SBorte — bagu bin 
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*JtSJL !3BK ÜStWIlr . — TSC 'SttQSICESi 

rift 3«^ 

10^.,, Wbez TKiflrr 3nr jg imir me&er ^ryn'^ Sir 
%itb€H ^0 toi 3iwHirr iiabr' 2^ dl ik ^üt siot noti^ 
3Kt tdtausi 3cMfi 31 .ifffT Jinfe mzsiiiiOcr tpüfü . . .^ 

soä^ufüb fi6 icB ^oafit Uno 3a6c (|fi^ffigiittii} ja lürfiflif 
oerfittfite, (Ei gefong -fara ^mügiüei Sinia nicbc. 
%tt!^ er toor p fn?gt, nni ^a tqcc&cl Cm noor 
%metiMufe fagen ne Summ e imuüie r gegenubet. Snx 
ikid "Sdftucttttn bei ftn tiu i it'iumgdi im Sbmm luilei« 
6tO(^ Me Stille ber flemen, aütungfei&t&eit Stube. 
^)äfo6e ütotii) auf mib betfte eiii 2n6 aber ben SogeL 
9(li fte toitt>tt jurficftom mib ^Sbi$ nobm^ msnnelte 
(iN(f| bon Sdlfiif, oot fu^ ja Soben fc^anenb: ^Qnb 
worum fitib Sie ba gerabe iiac^ »etfin, 3aIobe? — " 

^SSeit mmi in ber gtogten Stobt am leic^te^cn 
oerfc^nHnbet uvb ein neues £e6en anfängt ... 34 ^^ 
bo(^ arbeiten — ober tridme^r — ic^ tmll eigcntKd^ 
mö^ — ti ifi gar nid^ fo fd^dn — aber id^ mufe. ®enn 
i(f) l^abe lein ®elb l . . . §ier fyjb' it^ «rbeit gefunbcn 
- OJottfei^nir 

„Wbcr boiS lann bod^ nid^t immer \o tpeiter gelten!" 

„©arurn benn nid^t? ..." 

ff^nn — fd^on bie Silbrigen tperben bieüeid^t einmal 
(Jlitftjrud^ ergeben ..." 

,,©a« für ein SRed^t l^aben fie benn bajul aSer 
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lann m i r bcnn SSoxfd^riftcn mad)en? §en bon SBöIpdt, 
begreifen ©ie bod^ enblid^, tvcS ©ie au^ mir gemad^t 
l)Qbenl ©iel^aben mid^ aufgetoedt! S)ie fed^S SBod^en 
jiüifdEien un§ — bie tvaien für mid| ein einjige§, fort- 
gefegtes: ,©tel| auf unb toanbele.* 9htn gel^' id^ meinet 
SBegS gerabeau^ — unbeirrt — ol^ne red|t§ unb linfS 
ju fd^auen — burd^ ben Slnftog, ben ©ie mir gegeben 
^aben — unb toeber ©ie toerben mid^ jurüdE^alten 
ober jur Umlel^r jtoingen nod| fonfl jemanb . . ." 

,,2lber njol^in fül^rt ber SBeg!" 

„9htn — man fd^Iögt fidE| burd^g Seben, bis man 
einmal ftirbt ..." 

„Slber für ©ie, Salobe . . . gerabe für ©ie, ip bod^ 
fold^ ein Zeben nid|t§! 68 bietet ginnen ja biet ju 
toenig . . . eg ift ja fo grau in grau ..." 

„3d^ l^abe längp gelernt, auf ®Iüdt im Seben ju 
berjid^ten, §en bon SBöIfidt! . . . ©d^on feit jel^n Salären. 
SKir genügt, ba§ einmal ettooS ©roßeS in meinem 
Seben genjefen ift. Unb baö banfe id^ ginnen! ©ie 
tt)erben nie einen 8Sortt)urf öon mir l^ören! 9htr meine 
Sfhil^e tvxtl iä) tfaben. Unb barum ift bcS unfer erjieS 
unb le^teS ®ef^räd^. ©ie follen loiffen, moran ©ie 
finb. ®ann lüollen tvxx un§ nid^t mel^r feigen ..." 

„3cf)Menicf)t,3aIobe!" 

©ie t|ob ben Äo^f. 

„68 ift mir nidE|t nur meines 8hife8 wegen unmöglid^, 
^err bon SBöIfidt — bon bem \)aV iä) \a felbft ein gut 
2;eil biefen ©ommer mit offenen Slugen für ©ie ge- 
opfert — nein — in mir empört fid^ alleS gegen ben 
®ebanlen, nod^ irgenb »eld^e ®nabenbrodten bon 
ginnen jugenjorfen ju belommen! 2)aju bin id^ biet 
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ju gut! %aiu Ifob' iä) öicl ju öiel ©tolj, um gp^rcn 
Slnblidt je^t nod| ju erttogen!" 

„3^ meine e§ auä) md^t fo, Srfobe!" 

6^ tpar ein tiefer 6mfl in feiner ©timmc. ©ie 
fal^ flüd|tig ju il|m l^in unb lieber njeg. 6r bemerlte, 
wie eine leife, berroterifd^e SRöte beö 90^nen§, be§ 
SSerftel^en^ beffen, tvcS lommen follte, il^re SBongcn 
überlief unb gleid^ barauf tt)ieber einer bei il^r ganj 
ungetoolinten, fafl unl^eimlid^en JBIäffe Pa^ mad^te. 
®r rüdEte fid^ auf feinem ©tul^I jurcd|t unb frug: „@inb 
©ie jiejt fertig mit bem, tt)a§ ©ie fagen ttjoüten, ^alobe?" 

iiSo — QcmiV' 

„S>orf iä) nun ein paar SBorte bon mir avS reben? . . . 
über mid^!" 

„©ie l^aben mir ja fd^on bie ®rünbe S^reg SSer* 
l^altenS bargelegt!" 

„2lber id^ fürd|te, ©ie I|aben nid^t oHeg geglaubt!" 

„9Wd^t einSBort!" 

6r judEte jufammen, bann berfe^te er: „©ie finb 
fd^onung§Io§! Slber ba§ gibt mir gerabe bcS SRed^t, 
nod^ einmal baS SBort ju erbitten. 3d^ tt)in mid^ aud^ 
nid^t lüiebertfolen! 3d| t|abe e§ nid^t nötig, gd^ tfabe 
^nen je^t ettoo^ ganj anbere§, biel ©röfeere^ ju 
fagen. Unb tocnn iä) e§ gefagt l^abe, »erben ©ie mir 
aud^ alleg fjrül^ere glauben . . ." 

©ie l^atte je^t äußerlidi il^re 8hit|e tt)ieber. Slber 
e^Hang bod| gepreßt, al§ fie entgegnete: „Sllfo bitte — 
ic^ ^öre!" 

SSieber gab e§ eine ©törung. ®ie ®ienftmagb 
IIo})fte. 9?ebenan lüurbe bie ©up^je lalt. Srfobe ging 
}ur 2;üre. 6r l^örte, toie fie burd^ ben (Bpoit auf ein 
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®cmurmcl brausen crioibcrte: „9?ein — eö ift ganj 
glcid^, Suife, ob id^ l^eutc SKittag effe ober ni^t!" — 
bann fc^te pe fid^ mieber I|in — c^ maren immer jmei 
©d^ritte ©ntfemung jtotfd^en il^ren beiben ©tül^Icn — 
unb nun l^ub er an: „^6) weiß, Sofobe: id^ bin ein 
(ggoifl . . ." 

„3>a§ ifl aud^ meine Überjeugung, §err bon SBöIfidt!" 

„Dber bielmel^r, id^ tvat e^ biSl^er — 3)urd| eine 
gett)iffe Jßatumottoenbigleit mußte id^ mid^ nad^ 
meinem Seben^ang bon ftinb auf baju entmidteln . . ." 

„S^ glaube, $en bon SBßlfidt, eS Hegt mel^r im 
aRenfd^en felber . . ." 

„2lber bie SSerl^ältniffe bringen eS jum ®urd^brud^. 
JBebenlen ©ie, tocS e§ I^eißt, bon feinem britten 
SebenSjal^r ob mä)t ettoa SRajoratgerbe, nein, fd^on 
SKajoratSbefi^er ju fein — ber äWittel^unlt eine« 
ganjen, njeitberjtoeigten ®efd^Ied^t§ . . . ÜKein Seben 
lang l^at meine ©telleit fid| barin gefonnt. (S§ ifl ja 
an fid^ getoiß eine ganj bel^aglid^e SBorftellung, bag für 
einen felbft fo jiemlid^ alle JRec^te referbiert finb unb 
für bie anberen bie 5ßflid^ten. 3^ biefem SBetoufetfein 
Iiaben ©i e mid| erft erfc^üttert, ^alobel . . . SSon ba 
ab lam mir allmäpd^ bie ©rIenntniS, ba§ ber freiefte 
SKenfd^ auf ber SBelt aud^ ber ärmfte ift — Baß toir un^ 
an anberen bereid^em muffen, um toir felbfl ju ttjerben. 
®aS toeiß fonjl jeber. SRan lönnte fagen: ,Se toeniger 
einer l^at, befto lieber gibt er e^ l^er!* SKir I|atte bca 
©d^idtfal fo biel gegeben, baß id^ nid^t^ l^atte unb eS 
nid^t einmal merlte. SSieÜeidit märe id^ mein Seben 
lang bamit jufrieben gemefen — e§ beburfte fo ftarler 
unb leibenfd^aftlid^er, mein Sieffte^ auftoül^Ienber 
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®ntpfinbungcn, tvxe \\e in bicfem ©ommer . . . fa — 
id^ \cf)e S^r ®efid|t, Salobc — id^ \ei)e ein Säd^cln 
barauf, bcS tpirUid^ nid^t ju bem 6mjl biefe§ Slugcn- 
bitdteg pa%t . . . ©ie geben fid^ nid^t bie 3Mi)e, ^xe 
3tüeifel an meinen SBorten ju verbergen . . .?" 

„5ßein." 

„Unb id^ »erbe mir nidit bie frud^tlofe äßül^e geben, 
©ie mit SBorten überjeugen ju toollen. ^§ ba§ 
umfonft ift, bcS f)aV iä) \6)on einfd^en muffen. SBeffer 
ate alleö Sieben ijl eine Satfad^e, bie leine anbcre 
Deutung mel|r juläßt. Unb beötoegen bin id^ l^ier! 
S33iffen ©ie, wie id^ e§ meine, Salobe?" 

„SBitte — fragen ©ie mid^ je^t nidE|t, $err t)on 
SBöIfidt, fonbem fagen ©ie, toa^ ©ie }u fagen tfaben ..." 

@r Iiatte j[e^t, im SSorgefüI|I feiner triumptfierenbcn 
Übenafd|ung, feine ©id|ert|eit tJöIIig toiebergetoonnen. 
er fal^ il^r feft in§ Sluge. ©ie I|ielt feinen Slidt rul^ig 
avS. ®ann frug er: „3laä) bem, tt)a§ ©ie mir gefagt 
l^aben, 3aIobe, nel|me id^ an: ®§ ijl g^r fefter SBille, 
fid^ üon S^rem HRann fd^eiben ju laffen!" 

„Sa, natürlid)!" 

„Unb l^at er fd^on eingetoilligt?" 

„^\Sf)ex no6) nid|t. ©r l^offt immer nod^, iä) lommc 
ju il^m jurüdt!" 

„Unb tt)enn nun ettoaö eintritt, tocS ü)m biefe 
Hoffnung burd^au^ unb für immer nimmt — tt)irb 
er bann feine S^f^wi^^^Ö P^ Trennung geben?" 

„6ö lüirb il^m fdfilieglid^ überl^aupt nid^tS anbereS 
übrig bleiben, ^ä) nel^me jja anä) leine Unterflü^ung 
bon il^m — ba§ ftinb bleibt im Äabettenlor})^ — el 
loftet il^n tt)irflid) nur ein einfad)e§ ,3a* ..." 
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„Unb ©ie loflet eS anä) nur ein 3a, galobc!" 

®r beugte fid| mit einem emjlen, innigen SBIidt bor, 
um il^re §anb ju ergreifen, ©ie jog fie fd^eu jurüdt. 
3)onn ftanb fie langfam auf. pöpd^ tvai fie totenblofe 
gett)orbcn. 2lud^ er ^atte fid^ erlauben. ®r mad^te einen 
©diritt auf fie ju. ©ie flanben einanber bid)t gegenüber. 

Unb fo fagte er einfad^: „3a!obe — tvenn ©ie frei 
finb, bann, bitte id) ©ie: »erben ©ie meine grau . • ." 

©ie ertoiberte nid^tS. 6r ful^r fort: „Unb fagen 
©ie le^t fd^on allen Seuten, frei unb öffentlid^, »ie id^ 
e§ au^ tun »erbe, baß toir un5 bon l^eut' ab burd^ 
©ettjiffenS^flid^t, fo njie fonjl SBerlobte, aneinanber 
gebunben erad^ten, bi§ un8 hcA ®efe^ bie Bereinigung 
geflattet . . ." 

gg tüQX eine lange, fd|toere 5ßaufe. g^n befrembete 
il^r ©d^toeigen. ©türmifd^en Subel, aufiaud^jenbe 
^nfbarleit l^atte er ja nid^t metfr ertoartet, feit er 
fie gefeiten — aber »enigftenS Sränen ber @rf d)ütterung, 
ber {Rül^rung, einen jhimmen SBIidt, in bem biet alter 
©d^merj unb SSerjeil^ung lag . . . Slber nid^t« tjon 
allebem . . . ©ie blieb fo rul^ig, fo lalt — fo gefaßt, 
n^enn fie aud^ fel^r bleid^ tvai . . . unb enblid^ \P^^^ 
er gebämpft: „S^Iobe . . . finben ©ie benn lein SBort 
ber (grnjiberung?" 

63 lam lein Saut tjon il^ren Sippen. 

„©inb ©ie fo bewegt? Übenafd^t ©ie bcA fo? 
Slber tt)e8tt)egen fonjl tfätte id^ njagen bürfen, liierter 
ju lommen?" 

„©ie lonnten lommen, um mir jur SRüdflel^r nad^ 
$aufe jujureben. Um hcS abjufd^neiben, fagte id^ 
3^nen gleid^, njie id^ ju meinem SRanne pel^e. Ober 
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©ic lüollten blog unfcrc frül^eren aScjid^ungcn fort- 
fe^en. S)ann i)&ttt iä) Seiten bic Sürc gettricfcn. 
Dber eben . . . id^ tvai au6) auf bie§ britte gefaxt, 
aber tücxtauä am toenigften . . . eS ifl am uniool^r' 
fd^einlid^jlen für ©ie ..." 

,,es ifl n\ä)t SBal^rfd^einlid^Ieit, fonbem aBal^n^cit!" 
er breitete bie Slrme ein tt)enig au^, ein leid^te^ l^of f enbeg 
Säbeln flog über fein ®efid^t. „§ier flel^e iä), Salobc! 
. . . unb ftatt aller anberen JReue bitte id^ ©ie nod^ 
einmal, mit allem 6mft unb aller Siebe: SBerben ©ie 
meine fjrau ..." 

„5ßein." 

6r trat }toei @d|ritte jurüdt. 6r traute feinen Dl^rcn 
nid^t. 

,,SB a § fagen ©ie, ^alobe?" 

„5ßein!" 

®ie junge grau ftanb unbewegt bor il^m, bie Slrmc 
rul^ig l^erabl^ängen laffenb, ben Äopf ettoa§ jurüdf- 
gelegt. Umil^ntangtebaöS^wimer. 2)a§ SBIut I|ämmerte 
in feinen ©d^Iäfen. @r bejtoang fid^ unb fagte mit 
mütifamer gaffung: „S^Iobe . . . id^ glaube, toir ber- 
flelien un8 nod^ nid)t. ©onft tv&tt g^re 2lnttt)ort nid^t 
möglid)! 3^ lomme unb tue, »a§ nur ein ÜKann 
öermag: 3d^ biete ^nen meine Siebe, meinen 9?amen, 
mein Vermögen, meine gefellfd^aftlid^e ©tellung . . . 
id^ fülire ©ie l^erau^ au^ ben unHaren, Häglidien Sßer- 
l^ältniffen, in bencn ©ie je^t finb . . . id^ pel^e neben 
S^ncn jum ©d^u^ gegen jeben, ber ettvc^ gegen ©ie 
fagen follte — gegen jebcn, S^Iobe — unb S^rc 
2lnttt)ortt|ei6t- »nein!* ga, tvcS toollen ©ie benn nod^?" 
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„aaSiefo — nichts?" 

,,3ci^ toin gar nid^tS öon 3^ncn, §err öon SBöIfidt! 
Sci^ ijobe boS fd^on metirfad^ gefagt." 

,,Unb Sie toeifcn mid^ ab?" 

,,2)o§ tue id^!" 

„Slbcr ©ie toiffen nid^t, tva^ ©ie bamit tun!" 

/fS^ fagte eben nod^: id^ toax fogar auf ^le 
aScrbung gefaßt . . . unter anberem unb toai bon 
boml^erein entfd^Ioffen, fie abjulcl^nen, wenn eg baju 
fommen follte . . ." 

,,2lber toarum benn nur, um ®otte8 Tillen? S)a8 
berftel^e id^ nid^tl" 

„SBeü ©ie mid) eben überl^aitjjt nidE|t berftel^en, 
§en öon SBöIfidt — id^ 1)aV g^nen ju erHären gefud|t, 
bafe id^ bon meinem HRanne toeg bin, »eil mir fold^ 
eine ©^e ol^ne Siebe mit allem, tvcä bamit jufammen- 
l^fingt, toeit fd^Iimmer, l^erabtoürbigenber, bem @e\m 
ttnberf^red^enber erfd^ien, ate ben meiften bon un§ 
eine Siebe ol^ne ®^e! SnieS f)Qbe iä) baran gegeben, 
um mir meine greil^eit ju erringen unb meinen ©tolj 
baju. Unb nun, tt)o id^ bcS f)ahe naä) D^fem, tt)ie fie 
fd^toerer toal^rtfaftig lein SRenfd^ bringen lann, nun 
foH id^ beibeg lieber verleugnen unb toieber ju einem 
SKanne gelten, ber mid^ nid^t liebt . . .?" 

„. . . ber ©ie nid^t liebt? — aber um ®otteö millen, 
Salobe . . . mein Slntrag fprid|t bod| für mid| ... ber 
betoeijl bod^ alleS ... ber löft bod^ jeben 3^ßif^I • • •" 

©ie fd^üttelte entfd)ieben ben Äopf. 

„SBaö ©ie ju bem Slntrag gebrad)t l^at, ttjeiß id^ 
nid^t. ^ä) will für ©ie ba8 SBefte annel^men unb glauben, 
bag fici^ bo8 ®etoiffen in 3^nen geregt l^at, baß ©ie 
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fid^ Ttad^ttägKd^ baju für üctpflid^tct tfolten! ®(ö ttritb 
ein hx^ä)tn btc JBitterIcit in meinet Erinnerung an 
©ie milbem. Ober ifl c§ ein anberer ®runb . . . 
Sielleid^t . . . aber iebenfaü^: Siebe ijl e§ nid^t!'' 

,,Unb wenn iä) 3^nen \ä)toöxe, ^aloht . . .'' 

„5)ann fd^tt)ören ©ie folfd^l 3^ lenne ©ie, §err 
öon SBöIfidt! 3d^ glaube 3(^ncn nid^t . . . ©ie badeten 
tt)0]^I, ba§ fei fclb|toerflänblid^, ba§ id^ Sinnen aui btcfcm 
©tübdien l^ier in S^r ©d^Io§ folge . . . aber ©ie täufd^ten 
fid^ barin. ©ie täufd)en fid^ überffaupt immer in mir. 
S)a§ ift 3^r SSerl^ängniS . . ." 

®ie SEBut über il^re SBeigerung, über ben ©pott in 
il^ren SBorten brad^ in il^m burd^. 6r fd^rie förmlid^, 
unbelümmert, ob man e§ nebenan l^örte . . . 

,,Unb auf tt)a§ »arten ©ie, Salobe? SBoIIen ©ic 
l^ier bcriommen unb öerblülien — ba brüben, brei 
Srep^en l^od^ im ^interl^au^, Jag au^ lag ein im 
JBureau fi^en unb SSriefe fd^reiben, bi§ 3^r §aar grau 
lüirb? . . ." 

„Saffen ©ie ba§ bod^ meine ©orge fein, $crr Don 
SBöIfidt!" 

„Slber e§ ifl bod^ SBal^nfinn . . . eine grau tt)ic ©ie 
. . . ber alleg brausen im Seben offen pel^t . . . 
burd^ mid^ ..." 

„^ä) Übe mein Seben! 3^ tvxW^ nid)t t)on 
3^ncn borgen!" 

„Slber toaö für eine§! . . . SBo ijl benn ba JRaum 
für ®Iüdt ... für irgenb etnja§, um baS e§ ber SRÜ^e 
tt)ert ifl, ju leben?" 

„SBenig. 2lber id^ bin tootjl bie (Srjle nid^t, ber e^ 
fo gel^t. Unb werbe wol^I nid)t bie Zeiite fein!" 
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6r mad^te nod^ einen SSerfud). ®r näl^erte fid^ il^r, 
ganj bid^t, unb fagte leife: „Salobe ... bin id^ ^l^nen 
benn fo ganj gleidigültig gett)Otbcn . . . feit bem 
©ommer . . . fo ganj tt)ie jeber anbete HRenjd^? gd^ 
lann eS nid|t glauben . . . unb wenn ©ie mid^ l^aßten, 
\o würbe id^ e§ mcrien. Slber id^ metle immer nod^ 
ettücS anbereS bei Qfl^nen, galobe, tücä id) gar nid^t 
berbiene . . . foll bcA nid|t bod^ nod^ für mid^ f})red)en?" 

©ie fd^lüieg. 

,,Dber täufd^e id^ mid|, Salobe? ^abe iä) toirUid^ 
gar leine SKad^t mel^r über ©ie?" 

9htn l^ob fie ben Äo^f unb nidtte. 

„©ie l^aben eine HRadit auf mid| ausgeübt, tiefer 
ate bie aller anberen HRenfd^en jufammen, bie mir je 
in meinem Seben begegnet finb." 

Unb lieber berfud^te er, il^re §änbe ju ergreifen, 
unb bat: „©o überlaffcn ©ie fid^ bod| bem, toa^ ©ie 
fül^Ien, galobe . . . Sun ©ie eS für fid^ unb mid^ . . . 
tfelfen ©ie un8 beiben . . ." 

©ie legte bie Slrme auf ben SRüdten. S)ann berfe^te 
fi^* ff 3^ t|ö6^ ^^ i^fet \^^^ oft gcfagt unb lomme 
immer lieber barauf }urüdt: ftärler atö alleg ift mein 
©tolj! 6S lommt überl^aupt nid^t barauf an, tva^ 
meine (Sntpfinbungen finb — über bie bin id^ 
niemanbem 5Red^enfd|aft fd|ulbig, benn id^ bränge mid^ 
niemanbem auf — fonbem, tt)a§ ©i e füllten! Dber 
öielmel^r nid|t füllten. S)enn id) weiß cö je^t ganj 
genau, §err bon SBöIfidt, unb f)abe e^ ad^t Sage nad^ 
unferer Trennung im ©ommer gctt)u§t: ©ie f)ahtn 
mid^ nie geliebt ..." 

„®o4 Salobe . . ." 
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,,92etn! benn bann l^ätten @ie eS trid^ übtxS ^e^ 
bringen lönnen, mid^ fo ju bcl^anbcln, ttric (Sie ndd) 
beffavbtlt tfabcn . . ." 

6r judte bic Stößeln. ®ct ®rimm übet i^ten un- 
erttjarteten S33iberjianb tt)urbe immer ftädei m ü^m, 
unb er nriebcrl^olte l^eftig: „®od^, göto^^I toenn i^ 
^nen nun bic tfeilige SSerfid^erung gebe . . ." 

6r brad^te ben ©oft md)t ju (£nbe. ©ie unterbrad^ 
il^n unb fagte mit einer eigentümlid^en Stulpe: „®ibt ei 
eigentlidi ettoa§ auf ber SBcIt, tooS S^nen l^eilig iji, 
$err öon SBöIfidt — außer 3^nen felber natfirfid^?" 

(5r fibertförte abfid^tlidi il^re leftten SBorte. „%a& 
ip eine fonberbare fjtage an jemanben, ber Sbelmann 
unb Dffijier ip!" fagte er fcf)roff. 

„Sllfo lönnten ©ie ttjal^rl^aftig l^ier pelzen unb mir 
3l^r 6f|rentt)ort barauf ablegen, baß ©ie biefen ©ommer 
nid^t mit mir gef})ielt f)aien, tt)eil ©ie gerabe nid^tS 
SBeffereS borl^atten? . . . (Betfcn ©ie, $en bon SBöIpdt . . , 
biefer SBrud^teil einer ©elunbe, bieg augenblidHid^e 
©tuften t|at ©ie Penaten, ©ie braud^en bod^ ein 
bißd^en 3^* i^ i>^nt ©ntfd^Iuß, 3^r ®^rentt)ort falfd^ 
ab}ugeben! 9htn täten ©ie'S ja ttjal^rf^einfid^! Slber 
nun tt)in id^ e§ gar nid)t metfr!" 

6r fd^ttrieg eine lurje SBeile unb fal^ finper bor fid^ 
f|in. ®nblid| begann er: „3^ berjid^te barauf, immer 
ttneber über biefen ©ommer mit S^nen ju fpredien, 
Qalobc! wir berpe^en un^ ba nid^t. 6§ l^anbclt fid^ 
für un3 nid^t mel^r um baS, toa§ genjefcn ift, fonbem 
toaS jieftt ip . . . mögen ©ie frütfer bon mir glauben, 
toaS ©ie toollen — aber eS ip bod^ injtoifd^en eine 
SBonblung in mir borgegangen." 
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„aSeiüeifen Sie mir ba§ bod^ crft, ^crrbonSBöIfidt!" 

6r tjerlor faft bic ®ebulb. 

„^cngott im ^immel . . . toa§ lann id^ metfr tun, 
ate ba§ iä) ba bin unb . . ." 

„®a§ bctocift mir nur, baß 6ie micf) l^ciraten wollen, 
oug ®rünbcn, bie icf) nid^t lennc unb bie ©ie bicüeid^t 
eieren! ^§ ©ic mid^ aber lieben, ba§ betoeijl 
mir bog nid^t . . . unb id^ toeig »alirl^aftifl nid|t, warum 
id^ bon bem einen HRanne, ben id^ nid)t liebe, jum 
onberen gelten foll, ber mid^ nid|t liebt! . . . fo ober 
fo berlöre id^ meine ©elbjiad^tung, gerabe ba§, tocS 
©ie in mir ertoedft l^aben . . ." 

„Unb an S^re 3^^*^!* beulen ©ie nid)t?" 

„9?ein! 3d) überlaffe e§ S^nen, $en öon SBöIfidt, 
immer nur fid^ ju forgen, toie e§ einem nad^ au^en 
l^in red^t gut ergel^t. %üx mid) gibt e§ 3)inge — über 
benen berad^te id^ mein eigenes SBol^I unb SBel^e . . . 
bie l^olten mid^ oufred^t! ®a8 ifl eben 3^r getfler, 
bafe ©ie biefe Äräfte nid^t }u fefien bermögen, bie oft 
in ganj unfd^einboren HRenföien, toie mir, berborgen 
finb. 3)arum täufd^en ©ie \\ä) in ben SKeufdien, fo 
Ilug ©ie finb! Unb nun gelten ©ie, $err bon SBöIfidt, 
unb öergeffen ©ie biefe ©tunbe. ®ie gibt S^nen fonft 
l^intcr^er ju biel SRätfel auf! 3)ie löfen ©ie bod^ 
nic^t . . ." 

„Salobe . . . toenn id) gel^e, in biefer SBeife gelten 
mu§, bann lomme id^ nie lieber!" 

„S)a§ toeig id^! boS toill id)! ba§ ift gut, bag 
©ie einmal jemanben getroffen l^aben, ber jlärler toar 
al3 ©ie! ®ie ©tunbe ift für mid) eine griöfung. 
»ehalten ©ie ^x ®efd)enl! Sd) braud^e Sl^re ®nabe 
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nid^t! . . . (Steigen (Sie nur befd^ämt bie a;re|)^e brieber 
l^inunter! mid^ ttjerben ©ie nid^t tt)einen feigen unb 
nid^t fd^tt)ad^ feigen beim 2lbfd^ieb . . . bagu i)aV iäf 
ju biel öon ginnen gelernt! Unb ^aV mein Sel^rgelb 
bafür bejal^It! mit meinem ^erjblut! Unb nun ijl'S 
genug! ... alleg ifl Har jtoifd^en un§! ©el^en ©ie, 
$en t)on SBöIfidt!" 

,f^alobe . . . ©ie finb in einer ©rregung ..." 

,,Unb toenn id^'S bin — id^ tve\% tvcA iä) fagcl 
®e]^en ©ie, §en bon SBöIfidt!" 

„©ie »erben e§ ju \pät bereuen, S^Iobe!" 

©ie mad^te mit bem Äo})f eine JBettjegung nad^ 
ber %üi. 

„@e^en ©ie, $err bon SBöIfidt!" 

(gr judte jufammen. 63 traf il^n wie ein §ieb. 
©eine gauft baute fid^ um bie Ärempe beS S^Knberg, 
ben er langfam öom ©tul^I nal|m. 6r murmelte 3»i- 
fd^en ben Salinen: „Salobe . . . boS iji ^x Ie&te§ SBort?" 

.Sa!" 

„©ie tt)iffen, toa§ bog bebeutet?" 

„&e^tn ©ie, ^en bon SBöIpdt!" 

Qefet jeigte fie fogar mit ber $anb in ber 3Kd)tung 
nad^ bem 3lu§gang. 6r manbte fid^ ab unb beriicg 
ftumm ba§ 3^^^^^- 



VI 

[m Slbcnb btö näd^flcn XaQt^ faß &t\d) bon SBöIfidf 
in feinem 3ttnmer, roud^te, fal^ gebanlenboH ben 
SRingeln nad) unb tat nid^t^ n^eiter. ®a3 bumjjfe, läl^* 
menbe, ungel^euere Srfiaunen bon geflem laflete nod^ 
Meiern auf il^m. (£§ galt weniger ^alobe aß il^m fetter. 
833er n?ar er benn eigentlid^, ber in le^ter Seit lein Slugen* 
maß me^r befaß, Jeben ©d^ritt falfd^ einfd^ä^te unb 
baneben trat, bon einer ®emütigung jur anbern? 
durfte man i ^ m fo lommen? Unb man tat e^ bod^. 
SDflan frug i^n gar nid^t erfl. 3Ran fd^idtte i^n einfad^ 
^eim, fo fettftberftänblid^, ate n?äre er ber erfle befle. 
SWan »ie^ i^m bud^ftäblid^ bie %üi. ®a3 brannte n?ie 
ein ©tid^ in feinem ^erjen unb in feinem ©toi}. ®a§ 
brad^te il^n ganj außer fid^ bor buntpfer S33ut. 

Unb biefer 30m rid^tete fid^ n^ieberum nid^t gegen 
Salobe Slnfolb — baju n?ar er nod^ bicl ju berblüfft — 
fonbem gegen ii^n fettfl! @r mad^te fid^ ^öl^nenbe 
SSornjürfe. 6r fd^ob fid^ nad^träglid^ ganj anbere 83e* 
»eggrünbe unter. 3)a^ lam babon, n?enn man feinen 
befferen (Eingebungen folgte! 3Ran brandete fid^ nur 
fo iu benei^men, n?ie e^ im gibettud^ ftanb — gleid^ 
^atte man red^tS unb linK feine äRauIfd^elle bom ©d^idf* 
fall Säd^erlid^ mad^te man fid^. 3Ran »ürbigte fid^ 
^erab. SJlan erfd^ien fid^ n?ie ein 9?an. 

3n biefer ©timmung o^nmäd^tigen Überbruffe^ fa^ 
er feinem ®iener ju, ber im Äamin ein Breuer an* 
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jünbctc — nur für bcS Slußc, bcnn c^ toax and) 
Suft^cijung ba — unb badete fid^ müßig: „Ob SWid^cI 
eine ©cclc i)at? fd^iücrltd^! ©r ift nur ein mcd^anifd^ 
betütQte^ SBcfcn. ©r ^anbclt au^ böfcn SnjHnltcn." 
Unb bann jWcifcUc er n^tcbcr: ,,9Im @nbe ifl er eben fo 
n?ic id^ unb f)at fein Seib unb feinen kärger für fid^ 
n?ie td^ -- e^ gibt innerlid^ gar leinen Unterfd^icb 
jtpifd^en ben äRenfd^en. ^6) fjobe mir nur eingebilbct, 
etn?a^ anbere^ afe anbere ju fein!" Unb fd^Iiepd^ 
ärgerte er fid^, baß er fid^ nun fd^on mit feinem ®icncr 
berglid^, unb fd^idtte i^n fort unb berfani bei einer 
neuen Sig^^^^^ i^ b^ ^^^^ ©taunen. 

Smmer in ba§ ©taunen über ^alobe Slnfolb. ®a8 
n?ar nun neben i^m gewefen, »ar bor feinen Slugcn 
aufgeblüht, l^atte fid^ ju ßid^t unb Suft ffinauf cnt- 
»idfelt burd^ il^n, unb er l^atte e^ nid^t gefeiten. SBenig* 
ftenö nid^t fo gefeiten, »ie e§ »erben n^ollte. 9Wc 
^ätte er if|r ba§ aUe^ jugetraut. 6§ n?ar if)m jc^t 
nod^ ein Sfiätfel. ©n quälenbe^ JRätfel. 

©ie ^anbelte bod^ »ie eine SSerrüdtte, bei Sid^te 
befe^en. ©ie o|)ferte ^in, too^ fie ^atte, unb ftieß 
i^n jurüdf, ber i^r jefinfad^en erfa| bafür bot, unb 
toonte bettelarm bleiben. 2)a§ l^atte bod^ fo gar leinen 
©inn, Unb loaS lourbe benn fd^Iießlid^ au§ i^r? 3n 
bcr jHdKgen SabenbeUuft ber Sttltjungferwol^nung ba 
brfiben l^elt fie e§ bod^ nid^t lange auS. (Sä brängte 
fic ^nau8 inS Seben. Unb bort »artete e§ ja nur 
ttuf fie, bic fd^ön, einfam, unglüdtlid^ unb l^eißblütig 
toor. ®efai^r unb Mxppen bon allen ©eiten. Unb 
niemanb loar ba, um il^r ju l^elfen, ber armen, armen 
grau ... 
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@r loolltc ftd^ in feinen ®cbanlen ju SDKtleib mit 
ii^r itoingen. Slber e§ gelang ifjxn ni^t. @8 tourbe 
ettooS goni anbetet barauä — eine untoiUIürttd^e fd^eue 
Sld^tung bor il^rem 3iin — unb eine innere ©timme 
fagte il^m auf einmal: fie i)at ganj red^t ! ... mit 
ii^rem Sro^ gegen bid^ unb alle 3Bett . . . 

Unb ftärler ate je »ar in i^m ba§ fd^Ied^te ©ewiffen 
gegenüber i^r, bie i^m fo unbegreiflid^ über ben ^op\ 
]^inau^gen?ad^fen n?ar, unb bie SReue unb — er mod^te 
eö »ai^r l^aben n^ollen ober nid^t, unb nod^ fo enegt 
auffpringen unb auf unb nieber gelten — eine tiefe 
Sefd^ämung. 

6r blieb bor bem ©Jjiegel ftel^en unb ladete jornig 
fein (Jbenbilb an. ©onft tt?ar er jufrieben, n?enn er 
ba§ fal^. ^eute n?ar il^m biefer fd^Ianle SBeltmann bon 
rui^iger ©leganj im ®Iafe ein berfiagter 3lnblidf, unb 
er fagte ju feinem S)o|)j)eIgänger: S)a§ lommt alle^ 
babon, bag bu nid^t me^r beinen geraben SBeg ber* 
folgfl! ®a§ räd^t fid^ immer! ©n (Sttoa^ jie^t bid^ 
feitling^ feit biefem ©ommer ... (Sä lenlt bid^ au§ 
beiner Sa^n ... ®u bifl fteuerloS geworben burd^ 
Salobe Slnfolb . . . 

Unb »arum tut fie'g? Unb »ol^er nimmt fie nur 
bie Äraft, e§ ju tun? . . . 

3n einer |)Iö|Iid^en Slntoanblung bon Ungebulb 
fd^üttelte er bie grage bon fid^ ab. SBa§ aud^ ge* 
fd^e^en »ar, fd^Iieglid^ n?ar er bod^ baburd^ frei. 2)ie 
SSergangenl^eit n?ar nun tot. @r lonnte fein Seben 
»ieber neu anfangen, toie e^ i^m beliebte. Unb l^atte 
bod^ eigentlid^ aud^ nid^tS berloren. @S toai nod^ allein 
ba, toa^ er früher befeffen. 3Ran »ar ^öd^pen^ um 
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X'^>r r'--:II .-rcr :ir: rrc vKÄnc. Set flotte 
5'>'. X:;*i ir. -rr-^ er -^.i linLiiCi ju ntS fdbet 
.i;'.;-? 5^re 3c:ereri:^2 rc:: ^idrern erfabr obnebieS 
V -> ;;'^-'f.e'-T'e?'^. ,7utce är^'cÜ fcSirieg- SaDon 
-^^^r r ;->er'<j::. Xte T.jits 5cr 2toU ftmnnt. (ES 
f^-^1 -.:: rj^ 'br er, ^cb ir^nilid) im JSezgeffen jn 
;',*-- : 

r' '--fre n^i: etrem falten ©enit^auÄbtucI oox fid^ 
V^ ' '^ ■'5V^ ^'-A: 2o — ic|t idjeibet ^olobe Xnfolb 
':;r rr^r aj^ meinem fieben! fie woHtc nticfi nic^ 
r*rtr,«^-?. f/'f) bxaudjt aucfi i'ie niefit! 

^rr f/'^op, nofi) ein 99ünbelcfien Sriefc üon i^t unb 
!f;r 'ivfo, 00?. fte i^m bamals im Sommer gegeben. 
7/i^, f'of^m <>T bfibes auä einem SAubfac^. Sq§ jtoimn« 
f^ii*'r f/fiifb^iT war ^ut %u folc^ einem autobafe. 3ueifi 
bi^ VMdfi^tl biKicje^ Schreibpapier oiiS ber Stleinfiobt, 
ff> f'rfjt norf) bf m frfjmalen Seutel einer jungen fKtufrt* 
mrtriri^froii er lädjelte unnrilllürli^ jum etflen 
Wo( botaiif if)rf lariflen nerböfen Sd^riftjüge. 5Die 
In« rr nnrf) einmal, n)äf)renb er Stüd für (Stüd in8 
Tffiirr tuarf ba bic ginlabung ju bem crflcn unb 
flnjlgfii tfffpii in '\t)iem .^oufe: 



— 165 — 

,,©c^r geehrter ^en üon SBöIfidf! SBoHcn ©ic 
meinem SRann unb mir bie greube mad^en, morgen, 
©onntaß, SDWttag 1 U^r einen Söffd <Bnppe bei un§ 
ju nehmen? 3^re ergebene 

Solobe Slnfolb." 

®ie ©u|)j)e toax loäfferig getpefen, unb bcr ^au8- 
l^en i^atte muffig unb büffelig bagefeffen unb fid^ laum 
bie 3Rü^e gegeben, feine SSerjlimmung ^olbtoegS ju 
bemänteln, unb S^tobe l^atte il^rem ©oft nad^l^er ein^ 
mal geftanben, fie fei frol^ gcn^efen, ate ba^ SKa^I 
glüdFIid^ ju Snbe n^ar. 

Unb ba »ieber i^re Sifitenlarte — bie fSrrei^erm' 
Irone il^rer äRäbd^eui^erfunft über bem bürgerüd^en 
Siamen il^reö SRanneö unb unter biefem nur ein paat 
SBorte ]^ngelri|elt: „fenbet mit bejlem S)anle bie 
SBüd^er jurüdf!" ®ie ^atte er i^r bon 83erlin lommen 
laffen — bcS Sieuejle an Überfe^ungen au^ ber flan^ 
binabifd^en unb ruffifd^en Siteratur. & mad^te il^m 
©paß, ii^ren au^gel^ungerten ^op\ mit bem gort- 
gefd^rittenpen ju füllen, toa^ über bie Befreiung ber 
grau gebid^tet unb gebrudtt »orben toar, unb fie ber* 
fd^Iang eg gierig, ©ie überfattigte fid^ baran. & toax 
biel ju biel für fie — auf einmal — biefer |)Iö|Iid^e 
Überfd^n^all unb ©nbrud^ frember ®ebanlen in i^re 
eigene, fd^on fo unrul^ge gnujfinbungöwelt — er tougte 
e^ n^Oi^I — aber e§ »ar für il^n eine STblenfung bon 
ber ©ntönigleit feiner SBaffenübung in ber Heinen 
®amifon, lod^elnb biefen ©türm im SBafferglafe ju 
beobad^ten. Über bie fjrolgen badete er nid^t weiter 
nad^. ©d^Iießlid^ »ar fie bod^ aud^ fd^on na^e an 
breigig. ®r ^atte bod^ leine Serantwortung für fie . . . 
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9hin ein längerer 83rtef. ©ic fd^rieb: 

„Sieber ^en bon SBöIfid! ... 9?ein! ,jufänigc 
Begegnungen* auf einem ©Jjajiergang liebe id^ nid^t ! 
2)0^ fie^t nad^ einem ©tellbid^ein au^ unb ift aud^ 
eins unb fd^medt nod^ fd^Ied^tem ®en?if[en. SBoju 
benn? S)q§ l^oben »ir bod^ nid^t nötig! $oIen ©ic 
mid^ nur rul^ig morgen ju einem ©Jjojiergang ab. @ö 
Wirb natürlid^ barüber gerebet »erben, es nrirb je^t 
fd^on gerebet. Slber mir ift boS gleid^. 3^ ^i^ fo 
Iam|)fIufHg in le^ter 3cit- ScJ^ ^öb' fold^ einen Übermut. 
®aS finb ©ie unb bie 83üd^er — id^ fürd^te, boS finb jn?ei 
red^t gefäi^rlid^e Berater, für jemanben mie mid^ ..." 

erid^ bon SBöIfidf lieg ba3 Blatt auffladem unb 
badete fid^: S)amal§ n?ar eö fd^on l^öd^fte 3^t! ^<^ 
ffätte id^ mid^ jurüdfjiei^en muffen! S)ie Heine grau 
n?ar ja fd^on ganj toll! — Unb bann laS er ein flüd^tige§ 
»iUett: 

,,Sieber greunb! ®aS ge^t nid^t! ©d^affen ©ie 
nod^ ein e^e^aar für bie ^utomobilfa^rt — fonp 
lomme id^ nid^t mit! bie S'ommanbeufe Iriegt o^ne- 
f|in fd^on beinah' Äräm|)fe. ©ie i^at mid^ geftem nad^ 
mittag eingelaben unb allerfianb Slnbeutungen gemad^t, 
unb id^ l^abe gefd^miegen unb Blümd^enlaffee getrunlen 
unb berjlodtt in meine Sixffe geläd^elt. 2lber »aS ju 
biel ip, ift ju biel. SSSir bürfen bie aWenfd^en ni^t 
^erauSforbem, n?o »ir nid^tS ju berbergen fiaben ..." 

3)a§ geuer fnifterte. Unb bann fam i^r le^ter 
Brief, am SDbenb, nad^bem fie fid^ getrennt, gef daneben: 

„Sieber fSrreunb! S^re JWä^e ift nod^ um mid^. ^ä) 
toeig ©ie nod^ in berfelben ©tabt mit mir, hjenige 
©tragen weit. 3)aS gibt mir Xroft, n?enn id^ ©ie aud^ 
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nid^t mcfft crrctd^cn lann. JJlbcr morgen frü;^ fahren 
©ic mä) SBcrlin, unb id^ »etg nid^t, toann toxi ung 
»tcbcrfc^cn tpcrben. ^offcntlid^ red^t balb. Unb in^ 
jU^ifd^cn n?in td^ meine ©d^uU) bei J^nen abtragen 
unb S^nen nod^ einmal bon ^erjen für ba§ banlen, 
toa^ ©ie mir gen^efen finb. 3^ biefen fed^S 3Bod^en 
ifl in mir fo unenblid^ biel gereift unb Kar gen^orben, 
burd^ ©ie — id^ f^aht einen wahren ©d^redfen babor 
belommen, toie id^ biSl^er gelebt f)abe. 3^ berftel^e 
mid^ gar nid^t mel^r, wenn id^ jurüdffd^aue. & ift, 
atö litten ©ie mid^ bor einen ©piegel gcfül^rt unb 
mid^ mir felbfl erjl gejeigt. @§ ift fo biel ffileinlid^e^ 
unb Äläglid^e^ um mid^ i^erum. 63 l^ätte mid^ auf 
bie ®auer erbrüdtt, wenn ©ie nid^t gelommen toären. 
©ie ifoben ein gute§ SBerl boHbrad^t unb eine arme 
©eele befreit. ®ie möd^tc nun bie glügel ausbreiten 
unb fliegen. SSSirb fie'S lönnen? 3^ f^ahe fo biel 
Hoffnung in mir unb guten SRut, »eil id^ S^rer greunb* 
fd^aft fidler bin. ©eien ©ie gewiß: id^ »erbe in allem 
3^rem JRat bertrauen unb nid^tS o^ne il^n ober gegen 
i^n tun, unb ®ebulb fiabenl ®ott — »ie l^affe id^ 
biefeS SBort . . . ®ebulb, ®ebulb — ob 'g ^erj aud^ 
brid^t . . . 3lber eS gibt §erjen, bie bred^en nidf)t mel^r. 
3n benen ift ju biel Zebenl 3^ freue mid^ auf 
baS Seben, jum erften 3RaI, fo toeit id^ beulen lann. 
Unb id^ fd^reibe biefe feilen guten SKuteS in bunller 
%ad^t unb grüge ©ie burd^ bie 9?ad^t ! 3^re banfbare 

Salobe «nfolb." 
@r Initterte ben 83rief fd^eu mit einer ^aftanflren^ 
gung jufammen unb warf il^n in ben Äamin. ®aS 
geuer erl^afd^te i^n eilig. Sr »ar nur nod^ ein Iidf)tcr- 
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lo^e^ SSünbcI — ein ^äufd^cn 3lfd^c — unb im [clbcn 
äRomcnt tpibctfu^r erid^ Don SBöIfidf ba§ Uncrioartctflc, 
i^m fclbjl Unglaublid^jlc: er füffltc J)l6|lid^ ^cHc Sräncn 
in bcn Slugcn. (£§ tpel^te ein §aud^ ber (Erinnerung 
au^ bem ©ejüngel ber %lammcS)en — berfd^oHencS 
©Ci^nen — ein Sräumen unb Sädieln SKug' in SKuge — 
fiatt 8ommerfj)ieI, fjalb Seben^ernjl — er f)atte 3aIobc 
Slnfolb bielleid^t bod^ mel^r geliebt, afö er fetter glaubte... 

Unb auf biefe 3^^^^^ boll gel^eimen $erjen§j[ubeK 
unb bemütiger Ungebulb l^atte fie niemate eine Sttnt- 
toort belommen! @r berliefe ben 5pia| am Äamin — 
eö »ar je^t ofinebie^ alle^, toa^ an ©riefen ba »ar, 
berbrannt — unb ging bis in bie SRitte beS 3^^^^^^ 
unb murmelte ba bor fid^ l^in jtoifd^en ben ^äf^nm: 
,fhu elenber SKenfd^!" unb badete fid^ babei: „ba§ ifl 
bog SBa^rfte, »oS bu bir je gefagt fiaft," unb begriff 
bod^ feine Jö^e Slufn^allung gar nid^t, biefen 9fHidffd^Iag 
bon ©d^merj au^ einer längft bergangenen 3^t . . . 

3)0^ loar bod^ eine törid^te, il^m ganj ungetool^ntc 
©d^n^äd^e. 3Ran mußte fic^ gegen fold^e ffinbereien 
n)a|)pnen! ©r fdf)ämte fid^ feiner feud^ten SKugen unb 
rig ungebulbig boS Se|te bom Zifd^, um eS aud^ nod^ 
ju berbrennen — il^r 83ilb. 

®a§ ^atte fie i^m am Sage, el^e fie i^m jenen 93rief 
gefd^rieben, gefd^enlt. hinten ftanb lein SJame, lein 
Saturn, unb — feltfam au^ bem 3iifo^"^^"^ong — 
eine 3^^!^ bon ©oetl^e: ,,S)a^ aUe^ f|at nid^t Slnfang, 
f|at nid^t 6nbe ..." @r brel^te e§ um unb betrad^tete 
lange mit einer finfteren Slufmerlfamleit i^re3üge. 
e^ fd^ien i^m, ate ffätte fid^ beren jarte unb fjjred^enbe 
©d^ön^eit je^t ettocS gegen bamate beränbert. ©ie 



— 169 — 

toaxen nid^t ntc^r fo »eid^, fo bctträutnt, fo loattenb. 
©ie lanntcn icfet ba§ Sebcn. SKfö fic geftcm ^otfymf^ 
gerid^tet bor il^m gepanbcn unb nad^bcr Xüre gctoicfcn, 
ba tpar ein l^crcifd(|cr ®Ianj in il^ren blauen STugen 
getoefen unb §ätte um i^re Zxppen. Sttet fie toax 
xfjxti ^inreigenb fd^ön er[d^ienen, fd^önet benn je. SBoS 
tooHte ba§ arme 83ilb ba gegen biefe lebenbige @r- 
innerung befagen? 

@r nai^m eö unb Iniete am Äamin nieber unb fd^ob 
e§ bei^utfam, ate »olle er i^m nid^t »el^e tun, gegen 
bie fSreuerjüngeld^en l^in. S)ie ledtten baran. 9lu8 
einem fjrlammenlranj grügte ^alohe Slnfolb^ 9lntli| 
leife läd^elnb ju ii^m entpor, ber gebanlenboll babor 
ftanb. 92od^ miberftanb eS ber ®Iut. Slber fie n^ar 
[d^on na^e. 3^ furjem mußte il^r SBilb gefd^n^unben 
fein unb mit i^m ba§ Sefete bon il^r au^ feinem Seben. 
SWd^tS erinnerte il^n bann mel^r an fie. ©ie »ar für 
ii^n tot. ©0 ate ^ätte er fie nie gelaunt. Unb biefer 
®ebanle »ar il^m |)Iö|Iid^ unertroglid^. & judEte in 
feiner §anb. ©r n^ollte bod^ ettocS bon i^r jurüd* 
befialten, ettoa^, n^oburd^ er nod^ mit i^r jufammen»» 
l^ing. Unb mit einem hirjen ©ntfd^Iufe beugte er fid^ 
nieber unb ful^r mit ber ^anb in bie ®Iut unb 
^olte fid^ Salobe^ nur an ben JRänbem angelol^Ite 
^^otogra^^ie »ieber ^erbor unb rieb ben 3iu6 mit 
feinem Safd^entud^ ab unb fd^Iofe fie toieber in ben 
©d^ub. 

2)ann tourbe e§ i^m auf einmat unl^eimlid^ in bcm 
3immer, fo ate ob er barin eine böfe %at begangen 
^ätte. er berließ e§ fd^ulbben^ugt unb lief brausen 
ftunbenlang in leife riefeinbem, laltem SßJintenegen 
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burd^ bie ©tragen — er ging in le^tcr 3ett, bon feinet 
inneren Unrul^e getrieben, biel me^r ate fonfl ju %u^ 
toxe ein einfad^er JÖHUIer ober ^aufe, unb liefe ^ferbc 
unb Slutomobil ba^eim — unb \ä)ob \\ä) med^anifd^, 
bie §änbe in ben ^aletottafd^en, ben Äopf bom- 
übergefenit, jn^ifd^en \>en JRegenbäd^em ber fd^on mit 
ben erjlen, berfrüfften SBeii^nad^tSgefd^enlen bepadten 
SRenge baffin unb fiatte babei nur ben einen l^art- 
nädigen ®ebanlen im ®e^m feflgebo^rt: Salobc 
Slnfolb Ijat mid^ berfd^mäfft . . . 

Unb als er am näd^ften äRorgen aufn^adite, gudtte 
er bor ©d^merj jufammen »ie ein SSertounbeter bei 
einer unborfid^tigen 83en?egung. 6§ »ar if|m loiebcr 
eingefallen: ,,3aIobe 2lnfoIb f|at mid^ berfd^mäl^t ! . . ." 
Unb feine ©teHeit blutete. @r gitterte, ate er fid^ ra- 
ficrte, er überflog beim grüi^ftüdf bie äRorgenjeitung, 
Oi^ne bafe er irgenb etwo^ bon ben SJad^rid^ten bereit, 
er öffnete feine 93riefe unb n?arf fk|;]^>att9^^ßf^"/ ^it 
einem Sld^feljudfen ber Sangen^cilff^iöf ben ©d^reib* 
tifd^, er jünbete fid^ feine ^abanna an unb liefe fie 
n^ieber auöge^en, in feinem fteten, finfleren 83rütcn: 
3aIobe Slnfolb f|at mid^ berfd^mä^t . . . 

ßnblid^ nafim er be^utfam i^re 5p^otogra|)]^ie hjieber 
^erau^, l^ielt fie in ber ^anb unb mufterte fie feinbfelig. 
3)0^ hjar nun ber 3Renfd^, ber if|m jum ©tein be§ 
Slnftofee^ im Zeben gen^orben. Unb er toufete jum 
®anf nid^t^ Seffere^ ju tun, ote bie^ 93ilb ber jungen 
grau, bie^ fd^male Dbal ber garten, nerböfen 3^9^ 
bie grofeen, leben^öoHen 3lugen fid^ mit einer form* 
lid^en SKnbad^t einjujjrägen unb fid^ babei ju fagen: 
„©ie ift ja biel fd^öner afö il^r matter 9lbIIatfd^ f|ier, 
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bic§ bigd^cn ^appexibtdel unb d^cmif(f)c ©ubflanj. 
^unbcrtmal fd^öncr ift fic!" 

Unb bann faßte er einen ©ntfd^Iug unb legte bo^ 
Sid^tbilb loieber in \>q^ frifd^ fladembe Äaminfeuer 
unb bieSmal blieb eö barin. 2)a§ mußte ein ®nbe l^ben ! 
gr mad^te \xci) \a bor fid^ fettet läd^erttd^. @r ftanb 
unb fa;^, n?ie eS öerbtannte, unb jugleid^ füllte er 
fd^on eine Seere, eine JReue: „^ ptt' e§ Heber nid^t 
tun foHen! . . . 3hin ift e§ ju fpät! . . ." 

SSoH 3öni gelobte er fic^: ©o — ha^ toax ber 2tt^ 
fd^Iuß! 8on nun an »oUte er fid^ ^alobe 3lnfoIb 
böllig auä bem ©inn fd^Iagen, j[ebe (Erinnerung an fie, 
bie etn?a in i^m aufftieg, getoaltfam unterbrüdfen, big 
er im panbe »ar, ad^feljudfenb barüber ju läd^eln, baß 
fie, bie berblenbete, arme, Heine fjrrau, i^n berfdfimäl^t 
^atte, ftott \>a% i^m ttrie ie^t bei ber leifeften SKa^nung 
baxan \>cS ^erj im ©türm ju jammern begann. Um 
fid^ feinen SSorfa^ ju erleid^tem, ging er ^eute »ieber 
unter SKenfd^e«*)oai8 er bie ganje Seit bermieben fjatte. 
@r traf in einem §oteIreflaurant ein paar i^m eigent* 
lid^ bobenlog gleichgültige Seute, mit benen er frü^ 
ftüdtte, aß mit ein paai äfinüd^en ju äRittag, nad^bem 
er beS %ad^mittag§ mit 83elannten auSgeritten »ar, 
befud^te bonn ein S^l^eater, fd^aute nad^ langer 3^* 
einmol »ieber in ben Älub, too eg i^m nod^ ftumpf* 
finniger erfd^ien aU früher, unb fu^r nad^ §aufe in 
bem angenel^men 83ett)ußtfein, baß er einen Xaq ber* 
loren unb bod^ gut angetoenbet ^atte. ®enn er ^atte 
feit bem SRorgen n^irUid^ nid^t me^r an ^alobe 3lnfoIb 
gebadet . . . 

©ö »ar eine ®ame bei il^m gen^efen! . . . Sor nod^ 
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n\cS)t langet S^t! ... (Sx tncritc c8 fofott beim &n* 
treten in bengluran bem leifen unbefinierboren $aud^ 
bon ?ßarfüm in ber Suft. Unb juglcic^ erfüllte itfxi 
ein ftürmtfd^er toller ^ubel. Qx fjättc laut auflad^en 
unb im Iriuntp^ in bie §änbe flatfd^en mögen! 9ßemt 
:SaIobe ... hcS toai unbenibar! ^e n^ürbe gerobe 
ju ii^m lommen, allein. — Sttber warum aud^ allein? 
©ie fiatte [a SSater unb Srüber l^ier. SBenn einer 
öon benen mitging — n?enn fie \\cS) befonnen ^atte — 
ii^n bitten n^ollte, il^re geftrigen SBorte ju öergeffen — 
er fül^Ite felbft: jeine ®ebanlen gingen mit il^m burd^ 
»ie bie fd^euen ^ferbe — querfelbein — in bie blinbe 
Unüemunft ffinein — unb bod^ bebte feine ©timmc, 
al§ er SDWd^ael frug: „333er n?ar benn ba?" 

„3rrau ©el^eimrat bon Xeid^arbt, gnäbiger $enl 
©näbige fjrtau fiaben fel^r bebauert unb ben Särief bort 
gefd^rieben ..." 

3hir feine ©d^ttjefter! Sr ladete ärgerlid^ auf. (gr 
i^ätte e§ fid^ ja borjlellen lonnen, ba% ei ettoai ®er- 
artige^ hjar. Unb bann fiel if|m ju feinem ©d^redfen 
ber ®runb i^reS 93efud^e§ ein! Sr l^atte il^r ja mit- 
geteilt, ha^ er ^alohe Slnfolb fieiraten n^ürbe — furj 
unb bünbig — bereits aK Satfad^e — eine Slble^nung 
feinet SSorfd^IagS l^atte er fid^ in feiner Serblenbung 
ia aud^ nid^t einmal träumen laffen — nun »ar fie 
gelommen, um ©tellung baju ju nel^men ... unb 
er IcS: 

„Sieber @rid^! SKein SKann unb id^ f)aben gejiem 
bie l^albe 3lad)t miteinanber gefjjrod^en, unb n?enn id^ 
ttbcri^aupt nod^ gei»eifelt f)abe, fo ^at er mid^ über- 
zeugt, bag Sein ©d^ritt üieUeid^t ein ungen^öl^nlid^er 



— 173 — 

ober anä) unborfid^tiger, aber \x6)ex lein unebeler ift 
gfebenfoHg ^aben tp i r nid^t barüber ju rid^ten. ®u 
toeifet f^ttft am beften, »o S)eine 5PfIi(f)t liegt. 9hin 
»in aud^ id^ nid^t l^alb fein, fonbem Seine treue 
©d^njejler: e§ loirb mid^ freuen, grau Hauptmann %x* 
folb red^t balb bei mir ju feigen. SJitte, fage i^r ba2l 
Ober foH id^ i^r felbp ein ^Jaar 3rilen fd^reiben? ^6) 
tue e3 gern! ©rüge fie öon mir. ^elmine." 

S)aS f)\e% auf beutfd^: SßJir ^aben Slngjl, beine frei* 
gebigen S^f^öff^/ ^^^^ ^^^ ^^^ erjümen, ju ber* 
lieren ! S)arum lommen »ir ber lünftigen ©d^n^ägerin 
mit offenen Slrmen entgegen! 6S ifl [a gräjslid^ — 
eine gefd^iebene fjrrau — aber fid^ J)lö|ü^ einfd^ränlen 
muffen, ift nod^ gräßlid^er — @rid^ bon SBöIfid jer* 
fe|te mit jn?ei jomigen 8Kffen ben 83rief. 3)a »ar 
ia glüdflid^ n^ieber aHeS aufgerollt. Sr mußte ju ben 
Sern?anbten ^inge^en, i^nen fagen: „2rürdf)tet eud^ 
nid^tl fie lommt nid^t, fie ^at mid^ berfd^mäl^tl" 

gr ^aßte je^t golobe Slnfolb I mit einer graufamen 
unb rad^füd^tigen ©nbilbung^Iraft. SBenn e§ i^r ie|t 
fd^Ied^t unb immer fd^Ied^ter erging, er l^atte mit il^r 
lein SKitleib. ©ie l^atte fid^ ia felbft geftraft. ©ie 
n^ürbe nod^ il^ren Herrgott erlennen lernen unb fd^Iieg* 
lid^, Dom ©d^idffal mürbe, frol^ fein, fid^ unterjubuden 
unb »ieber ju i^rem SWann jurüdfjulel^ren, toenn ber 
fie nod^ nal^m. Unb eine »ütenbe ©iferfud^t padte 
xf)n bei ber »orftellung, ba^ jener fie nrieber fjaben 
follte — ber ^)tumpe JBkirbar in Uniform, ber bünbe 
3)ummIo|)f — unb nid^t er, ber fie nad^ il^rem SBert 
JU njürbigen berftanb. ©ie wäre fo ganj eine fjrou 
für i^n gen^efen. (Sr berbig fid& ba l^inein. 63 ^ätte 
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üfn fd^Iie^id^ alle äSelt um fie beneibet. @ie toai \dfiru 
©ie toai — ad^ tocS bebeuteten SStotte für i^re Sor* 
jüge. @ie toai eben fie. @S ging bon i^r ein 3^ntbet 
aus n?ie bon leinem anbeten SBefen auf bet Wdt 
(88 n?ar ein ®e^eimni8 um il^re 9ZäI|e — ein 9taufd^ — 
ein ©eignen — man tonnte fd^on fro^ fein, toenn man 
nur i^ren leidsten ©d^ritt, ba3 gegen il^re« Sfleibet- 
faumä im S^ebenjimmer l^ötte! Unb biefe grau foltte 
man nid^t ^aben — fid^ umfonfl im S^m nod^ il^r 
öerjefiren? Unb er malte fid^ au8, nrie fd^ön boS fein 
würbe, n?enn fie jufammen, 3atobe unb er, j[eftt ju 
grau bon Sei^arbt füfiren, in feinem Slutomobil, fte 
^art neben i^m im ^albbunlel, ein §aud^ bon ^ßelj 
unb ©|)i|en um ii^re fd^Ianfe ®eflatt — fie berül^rten 
fid^, fie fügten fid^, e^e ber SSJagen l^ielt unb er fie 
hinauf ju feinen SSernjanbten bradf)te, feine lünftige 
grau — unb ftatt beffen faß er mißmutig unb einfam 
am näd^pen Sage auf ben Seberfiffen feinet ©efö^rtä 
unb fa^ burd^ bie regenblinben ©d^eiben bie SBelt 
braugen grau in grau unb ftieg langfam n^ie ein 
Iranler SKann bie Srejjpen ju ber Xeid^arbtfd^en SBo^* 
nung em|)or. ©eine ©d^n^efter erwartete if|n mit 
fieberhafter ©Jjannung. ©ie war allein, ^i 3Rann 
nod^ im SWinifterium, bie Äinber in ber ©d^ule. ©ie wor 
fei^r ftolj auf ba3 D|)fer, ba§ fie il^rem ©ruber burd^ 
bie ©niabung ^lobeä gebrad^t, unb i^re erjlen SBorte 
waren: „9hin — tommt fie? §afl bu eS il^r gefagt?" 
Unb er fe^te fid^ unb erwiberte mit einem leidsten 
Äo|)ffd^ütteIn: „3)u bift ein guter Äerl, ^elme! ^6) 
baitfe birl Aber wa§ mid^ betrifft — id^ weife nid^t . . . 
e8 fHmmt rein gor nid^tg me^r . . ." 
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„3&cä ift bcnn gcfd^e^en?" 

„Snfo furj gcfagt — lannft bu bir ba§ borpcllcn, 
ha% iä) eine SBetbung borbringe unb man fagt: 
nein . . .?" 

%xm bon 2;eid^arbt \pia^ baS ganj äberjeugt, bom 
©tanb^junlt einer ©d^wefter unb beren lül^Ier Äenntniä 
brüberüd^er ©genfd^aften. ®a§ öerlefete aufg neue 
[ein ©elbftgefüi^I. ®r berfe^te unmutig: „^ä) meine 
natürlid^ nid^t eine SBerbung im ollgemeinen — ba3 
lann mir fo gut ^joffieren n?ie Jebem — fo großen* 
»Oi^nfinnig bin id^ nid^t, um ettoa^ anbereä ju 
glauben . . ." 

„Slber grau Slnfolb l^at ju bir ,nein* gefagt?" 

gr nidtte unb erjäl^Ite ber ©el^eimrätin ben ganjen 
SSorgang. gr ptte e§ [a nid^t nötig gel^abt. gr ffätte 
ben SSerlauf ber ®inge ja berfd^Ieiem unb bemänteln 
fönnen. SBer tonnte feine SBorte nad^|)rüfen? Slber 
er empfanb einen beinahe Irampfl^aften ®rang, fid^ 
mitjuteilen, unb fd^onte fid^ nidf)t. 

Unb enblid^ fd^tpieg er unb \alj feine ©d^wefter an. 
Unb bie elegante, fd^mäd^tige Keine 3)ame, bie fidö 
fonft fo tonbentionell auSbrüdfte, bergaß fid^ ganj unb 
rief jum ©d^Iug betounbemb: „®onnern?etter . . . ifi 
ba§ eine gi^au!" 

3)0^ Hang förmlid^ erfreut, bon einem inftinitiöen 
ttjeiblid^en ®emeinfamleit§gefüi^l gegen ben SKann er* 
füllt, ber ba einmal eine berbiente Seigre erlitten! gür 
genjö^nlid^ l^ätte fie fid^ geffütet, fo unborfid^tig eine 
2lrt ©d^abenfreube jur ©d^au jU tragen. 9lber je^t 
in ber Öbenafd^ung üe§ fie fid^ gelten, unb il^r 83ruber 
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badete fid^: „®egen mid^ l^oben bod^ aQe SRenfd^en 
}tt)et ©eftd^ter. (SineS, toenn fie mtd^ broud^en! unb 
bo3 jtoeitc — tocnn fic mid^ l^intcr^cr auSiaä^ttL" 
(5r toat tief öcrlc^t. Slbcr er jeigtc c8 ntd^t, fonbctn 
etl^ob fid^ rul^ig unb fagtc: „3^ ^^^ Wd^ Keber beinern 
fjrol^finn fiberlaffen unb gelten! SDKr f eiber lommt 
bie ©ad^e nid^t fo lomifd^ bor!" 

9hin toax grau üon Seid^arbt nad^träglid^ erf d^roden, 
©ie legte il^m befd^ttjid^tigenb bie §anb auf ben 9lrm. 

„85Ieib bod^l bleib! eS ttjar ja nid^t fo gemeint! 
eS fu^r mir nur fo l^erouS! . . . ^ mugt ja bod^ aud^ 
jugeben: e§ iji etttjaS ©rjlounlid^eS! SHefe Slnfolb i|l 
leine ®u^enbfrau ... bie l^at ben Seufd im Seib!'' 

©ie lam untoilHürlid^ ttjieber in SBegeifterung — 
aber fie l^ielt fid^ nod^ red^t}eitig }urfi(I unb ful^r fort: 
„?lrmer ®rid^ ! 3^ — »eig ®ott . . . boS ift eine bumme 
®efdE|id^te! Unb boS ©ümmjie, bag bu bir'8 fo ju 
|)er5en nimmji!" 

@r l^atte fid^ n)ieber g^fe^t unb judte bie Sld^feln. 

«3^ l^ätte ja ttjirllid^ nun baS moralifd^e 5Red^t, 
über grau Slnfolb jur 3iige8orbnung über jugel^en, mag 
id^ mid^ frül^er rid^tig benommen l^aben ober nid^t! 
Slber ttjenn ein SKenfd^ einem auf bem Seben^toeg 
immer ttjieber in bie Ouere lommt — einem überall 
5Rad^teiI jufügt — unb fid^ l^artnärfig unb blinblingS 
ttjeigert, ben eigenen SSorteil ju erlennen — e8 ift 
nur natürlid^, baB fid^ ba fd^IieBIid^ ein SRaB üon OroII 
unb Erbitterung in mir anl^äuft . . . id^ leibe j u fel^r 
unter biefer grau ..." 

©eine ©d^toeper fal^ il^n mit gro^en^Slugen an, 
al8 ob er ettoaS gan} Ungereimte^ %e\pxoä)en l^ätte. 
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®nblid^ meinte fie langfam: „©onberbar feib bod^ il^t 
2Ränner! ... ba \x^t bu nun unb ftellft bid^ bod^ 
ttjal^rfiaftig an, ate fiagteft bu grau Slnfolb nad^ Sßoten !" 

6r mad^te eine jornige Settjegung. 

„^al ba§ tue id^! ba lann id^ mir nid^t fielfen! . . . 
foH id^ fie etttja lieben?" 

„Sag mal: geliebt f)aft bu fie frül^er, im ©ommer, 
eigentlid^ tocitfl laum?" 

2)iefe %iaQe feiner ©d^ttjefter erfd^ien il^m fo Der* 
blüffenb unb fo inbi^fret jugleid^, ba^ er fie finfter 
anfal^ unb fd)tt)ieg. Unb fie fu^r fort: „g§ ttjar 
tvöijl mel^r ein unbeftimmteS SBol^Igefallen an einer 
f)übfd)en g^au, fo in beiner läd^elnben öerttjöfinten 
9lrt. a)a§ lann \ä) mir lebfiaft öorftellen. 2)ie ^nbe- 
rung in bir fd^eint erft je^t eingetreten ju fein — 
ttjal^rfd^einlid^ erft nad^ eurer legten Unterrebung ..." 

,,8Ba§ für eine tnberung?" 

„®uter ®ott!" fagte bie ®e]^eimrätin unb rang bie 
ipänbe. „&c tvti^ e§ mirUid^ felber nod^ nid^tl Qegt 
bift bu in g^au Slnfolb öerliebt . . . ober fängft ttjenig* 
ften§ grünblid^ bamit an ..." 

„^a. 3)u!" 

„§öre mal, §elme . . . SßJir ^pieä)tn bod) l^ier emft 
miteinanber! . . . 2nfo lafe bitte bie SBigel" 

„®runbgütiger §immel ! i ä) mad)e bod^ nid)t biefen 
SBife, fonbem ba§ ©d^idfal!" 

@r ttjar aufgef|)rungen unb enegt burd^ ba§ 3*^^^^^ 
gefdiritten. gegt blieb er öor il^r [teilen unb fd)Iug 
mit ber gauft auf ben %\\6), bag bie fd)mäd)tige a)ame 
baf)inter neröö^ jufammenful^r. „a)u bift bod) fonji 
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eine gefd^eite %i(mV* fagte er, [id^ mül^fam mfi^gcitb. 
,,SBie öerfänp bu beim eigentlid^ auf biefe ai)III^eiten? . . . 
^at bir boS bein SKann eingettid^tert ober ..." 

„®er lonnte bod) nid^tö babon toiffen! 3^ ^ob' 
e3 bod^ felber jegt erjl auS beinen SBorten unb auS 
beinern Sln^fel^en gemerlt!" 

„aaSoS benn, jum ffiudEud?" 

„3)u bip ja ein ganj anbetet 3Sltn\ä), ttjenn bu öon 
fjtou Slnfolb \pn6)^l SJu »itjl balb tot unb balb toetB! 
3)eine ©timme iji gepte^t! 3)u jittetft unttrilHfitlic^! 
®ein Sluge ^at einen Slu^btud . . . (£tid^ . . . tooS 
b i fl bu in fie öetttebt! ... D ®ott . . . tocS b i fl 
bu in fie Detliebtl 3)aS f|ätte id^ nie geglaubt, bag 
bu bag fettig btäd^tejil'' 

@t ladete l^öl^nifd^ auf. 

„3)a3 fel^Ite getabe nod^!" fagte et. „Unb e8 ijl 
ja aud^ fo nal^eliegenb, $elme — nid)t toal^t? — toenn 
man bon einem SKenfdien möglidift fd)Ied^t bel^anbdt, 
gefd)äbigt unb jutüdfgejto^en ttritb, bann öetliebt man 
fid^ jum ®anl fd)Ieunigp in if)n! 3)a3 toei^ ja jebeg 
Äinb!" 

„Sei einem anbetn ttjöte e§ unlüaf)tfd^einlid^, 
®tid^! ... Sei bit gat nid^t . . ., ttjenn man bid^ fo 
fennt toie id^ — im Oegenteil . . ." 

„Unb ttjatum getabe bei mit?" 

„Saäeil bu ein SRenfdE) bip, bet bon feinen SQSibet* 
f|)tüd^en lebt, bei all feinen gto^en ®aben — baS 
Zeben l^at bid^ fo öetttjöfint, bu nimmjt alleg aK felbp* 
üetjlänblid^ l^in! SBet bit etmag gibt, bet ip bit gleicfy' 
gültig! SBet bit etttjag öetmeigett, auf ben ttjitjl bu 
etp aufmetifam! Unb e§ l^at bit nod^ nie jemanb 
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ernftl^aft ctttjos ücriüeigcrt. ©tft biefc grau l^attc ben 
2Rut baju! 9hin lüiUft bu fic getabc l^abcn! . . . 3)u 
l^aft bic SaSal^I unter l^unbcrt, bic mit greuben ,ia* 
fagen lüürben — barum lüillp bu bic eine, bie ,netn* 
gefagt f^at ... Solange in biefem ©ommer %tcm 
Slnfolb aSad^g in beiner §anb toax, toarfji bu fie ad^t* 
lo^ meg. gegt, too [ie l^art gegen bid^ gettjorben ift — 
ie^t . . ." 

Um ©rid^ öon SBöIjicfö £i^3|)en f|)ielte immer nod^ 
ein lül^Ier ©|)ott. 

„Segt ttjäre id^ in fie öerliebt? 9ia — §elme — 
laff en tt)ir'§ ! . . . ©eine ?ßarabojen in ®^ren — aber ..." 

„3)u bift in fie bi§ über bie Dl^ren üerliebt — 
®erabe lüie bu gefagt l^aft: — arß lauter §aB unb 3otn 
l^erauS . . . ©u lüillji il^r beilommen unb l^aft leine 
anbere SBaffe mel^r, il^r beijulommen, als ba^ bu bid^ 
in fie üerliebft . . . lel^re mi^ bid^ lennen, (Srid)! ®a3 
bift ganj bu!'' 

„Unb ttjenn mein SSerftanb mir fagt . . ." 

„®u märft ber erfte, ber mit bem SSerftanbe liebt!" 
®ie ®e]^eimrätin ftanb auf. ©ie l^örte im g^ur bie 
Stimme if)reS üRanneS. „®a§ ift bie geredete ©träfe 
für eud^ ®goiften — if)r ttJoHt immer fo lange euer 3^1 
burd^fegen, bis xt)x einmal an einen ©tarieren geratet! 
9Wmm mir meine Dffenl^eit nidbt übel, lieber guter 
erid^ — aber baS Zehen gibt bir ja \t^t t)on allen 
©eiten fo öiel Seitionen — ba gel^t meine mit barein . . . 
3)u tuft mir ja öon §erjen leib . . . aber id^ fürdf)te: 
grau 2tnfoIbS w i r 1 1 i d^ e SRad^e an bir — bie fängt 
jegt erft an ..." 

a)er ®ef)eimrat brad^te unglüdtlid^erttjeife einen ®afl 
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ju Sifd^e mit, einen jufonig getroffenen, auf ber 3)urd^ 
reife in SBerlin befinblic£)en, graulöpfigen ftorpäbruber 
aus Df4)reüBen. ©o tonnte nur über gleid^ültigc 
2)inge gef^jrod^en ttjerben. ©rid) öon SBöIfid l^Stte bie 
Äöfener S. C.-©inH)eIei, in bie fid| bie beiben §encn 
leibenfd^aftlid^ vertieften, ouä) unter gett)5]^nlid|en Um* 
{tönben gelangn^eilt. ^eute »urbe il^m bie $Qpotl^e!en* 
frage beim (Srmeiterung^bau be§ ®öttinger Äorpg]^aufc§ 
gleid^ nad^ Seenbigung ber Xafel ju biel. @r em^fal^I 
fid| furj unb ging unb fagte noc^ jttjifdien %üx unb 
Slngel feiner ©d^ttjeper beim ^änbebrud ganj rul^ig 
unb l^alblaut: „(^ iji Unfinn, §elme ..." 

Unb mirlli^ bemerlte er in ben folgenben lagen 
leine befonbere SSeränberung in feinem SOäefen. & 
laflete eine etmaS bum|)fe ©timmung auf il^m. ISr 
l^atte bie fonberbare SSorftellung, fortttjöl^renb ettoo^ 
ju erttjarten — unb ttjugte bod^ nid^t maS. 3)od^ ging 
er atß, a^ unb trani, \piaä) mit anberen Seuten, \(ü) 
\iä) \>en SRonat^berid^t be^ ®ut^infpeItorg au^ ©ommer* 
merl burd^, l^örte SKid^aeK SSortrag über bie 5Rottt)enbig* 
leit einer neuen git^aclgamitur mit feibenen 2luffd|Iägen 
an — ganj mie fonp. Slber bann ttjedfte if)n am brittcn 
SRorgen ein ttjal^rfiaft tofenbeS §er}IIo|)fen. @r fu^r 
auf. Um if)n ttjar e§ nod^ ftodfcunUe 5Rad^t. kraulen 
alleg pill. ®r frug fid), too^ gefd)ef)en fei. 9Hd^tg. 
2tber ba3 jammern blieb. 2flle ?ßulfe arbeiteten. 
Wie^ in il^m fieberte unb jitterte. Wie ©ebanlen 
tanjten. 2)ie U^r auf bem Äaminfimg tidfte: ^atohe ! . . . 
®ie ©onntagggloden brausen läuteten e§! ... 3)er 
^uffd^Iag ber ©rofd^lengäule öor ben g^nftern gab 
einen gleid^mä^gen 3)reitalt if)re§ JRamen^ auf bem 
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5ßflafter ... ®ie grauen SBoHcn am |)immcl fcgcitcn 
eilig übet bie ®äci^et in bct gttd^tung nad^ Salobe^ 
§au§ . . . bort ttjaren Seute, bie fie täglid^ feigen, bie 
mit if)r \pie6)en burften, lüie mit einem gettjöl^nlid^en 
aRenfd^en — bort ttjar alleS l^ell bon il^rer ©cl)önf)eit — 
unb er ttjar au^gefd^Ioffen, tt)ie ein ?ßaria — er f)atte 
feinen Seil an if)r . . . nid^t^ ttjar mef)r bon if)r ba — 
nid^t^! Unb er loar elenb — ttjar allein! 

(Sr bead)tete baS g^üfiftüdf, bie SBriefe n\6)t, bie 
il^m SDWd^ael brad)tel %üx if)n ttjar nur nod) Qalobe 
Stnfolb auf ber SBelt. Dber bielmefir au^erl^alb ber 
Saäelt. Unerreid^bar. SSielleidit für immer! ©rftöl^nte 
bei bem ®ebanlen unb ttjorf fid) auf bie Dttomane 
nieber unb bi^ bie 3^^^^ jufammen unb ballte bie 
gäufte ttjie im fieftigften Iör|)erlid^en ©d^merj unb 
fprang lieber auf unb lief burdf) ba3 3^"^^^^ ^^^ 
flingelte unb lie^ fatteln unb ritt auS unb !am loieber 
unb tat \>(^ alleö bod) ganj medf)anifd^ mit einem ber* 
ftörten ®efid)tgau§brudf unb trodenen, brennenben 
9lugen — unb griff naö) ber 3^ihi^9/ oK ob barin 
etrna^ über fie ftef)en lönne — unb ging loieber auS, 
bie Sinben entlang, mo er SRenfd^en begegnete, bie 
bielleid^t mit il^m über fie reben loürben. Stber bon 
allem anberen fprad^en fie natürlid) ef)er! 2)ie SBelt 
l^atte Salt, ©ie fdimieg. Um il^n ttjar ein eingige^ 
grofee^ ©d^meigen. 3)urd) ba§ brang er nirgenb^ burd^ 
big ju ^dobe Slnfolb, bie jefet, ol^ne e^ ju ttjiffen unb 
ol^ne e§ ju glauben, Slug' um Sluge, 3^^^ ^^ 3^^^ 
an ü)m Vergeltung übte — il^n an fid) ri^, inbem fie 
il^n bon fid^ ftiefe . . . 

@ö tvai eine blinbe, ttjilbe Seibenfdiaft, bie il^n be«« 
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^crtfd^tc. 9Wc in feinem Seben ffcMe er ä^nfic^ ge* 
fpärt. @r toai \\ä) felbet fremb. Sr gergrübelte ftd^ 
ben Sopf, ttne er fid^ ^oSohe erobern Knne. (St Idbtc 
wie im Straum, Don einer fifen 3bee befangen, (gr 
ladete über fid^, feine äSünfd^e, feine ^offmmgen! (Sr 
fprad^ ^alobeS Flamen ein ^^enb mal ^ntereinanber 
— er fri^elte i^n ebenfo oft öor fid^ auf toeigeS ^ßapier 
unb ^atte noffe Shtgen bobei. Unb led^te nad^ i^r! 
@r oerje^rte fid^ nad^ il^rer ©d^ön^eit. @r log bie 
92äd^te mad^ unb badete an fie unb lief bei Zage untrer 
unb l^atte fie im @inn unb ging nrie ein ©d^ftoanbler 
burd^ bie gleid^ültige Sbtgentoelt . . . 

Ol mürbe bleid^ unb magerte ab. ©einen gelaunten 
fiel feine öeränbertc ©efid^tsfarbe, fein feltfame^ SSSefcn 
auf. @r l^örte nid^t mel^r ju, tool^renb man ju i^m 
fprad^, fonbem lieg babei bie ^ugen unruhig ^n unb 
^er fd^»eifen, ate fud^e er et»a3 — er gab }erfhceute 
unb unjufammenl^angenbe Slntmorten unb bemül^te 
ftd^, ftd^ möglidbft fdbnell lo^umad^en, unb allein bie 
Strafe »eitcr ju eilen, ganj gleid), ob man topf* 
fd^fittelnb l^inter i^m l^erfd^ute, unb felbjl ber getreue 
SRid^el röufperte fid^ eine§ 9R)enbS unb magte bie 
t^oge: „3P bem gnäbigen §erm nid^t toobil?'' 

„Stein — gar nidbt wol^I, 3Kid^eI!" 

^Xa fönten aber ber gnäbige f)cn etroa^ bagegen 
tun!" 

„Dagegen (ann man nid^t^ tun, SKid^ael." 

Sein ^err, bor fid^ auf bem S)iman au^ejiredt 
l^ttc, fcufiitc unb f prang plö^id^ auf: „®eben ©ie 
^t unb aWantcl! C^d^ mufe an^c^cnl fdbncll!*' 

®no ^Ibo 6tunbc fpäter ftanb er im §albbuitfel 
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öor bem ^gingföien §aufc. ® a^ gcnftct oben, bo^ 
er fudite, tvai fiell. Slber fein ©d^atten belegte fid^ 
f)inter bem SSotl^ang nrie neulid^. SSielleid^t toax fie 
ausgegangen. @r »artete, neben einem Saternen^pfal^I 
im ©trom ber Safttag§menfrf)]^eit ftel^enb, bie an il^m 
borbeiflutete, unb belauerte baS groge bunUe ©d^id* 
portal bort brüben, baS fie burd^fd^reiten mu^te, aber 
bie fdimarje SBöIbung blieb leer. Unb ebenfo loar eg 
bie näd^ften Slbenbe. 6r med^felte fd)Iie6Iid^ feinen 
Soften. 6r ftellte fid) bor bem ©rünframleller, bor 
bem glrifö^ctlaben auf, mo er ^alobe bamate bei il^ren 
©infäufen jum erjlen üRal nad^ bem ©ommer ttjieber 
gefeiten. 6r beneibete ben biden fiembSärmeligen 
93ubiler in feinem ®enjölbe, bie ©d^infen fd^neibenben 
ajlamfeltö l^inter ber üRarmor|)Iatte, bag fie mit Qalobe 
l^atten reben, fie bebienen bürfen. 6r lam fid) felber 
fläglid^ unb abgefd^madft bor. 8lber er ttjid) unb ttjanfte 
nid^t. ®r madf)te ^ödfiftenS einmal einen furjen ®ang 
burd^ ein ©tralenbieredt unb leierte bann »ieber auf 
feinen SBeobaditunggftanbpunIt jurüdt, in ber §off* 
nung, baS ®IücI muffe il^m S^Iobe unberfel^enS, um 
bie @dfe f)erum, in ben SBeg fül^ren. 

©d^Iieglid^ badete er fid^, fie fei bielleid^t einmal 
beö SlbenbS bei einem SluSgong beläftigt ttjorben unb 
getraue fid) nad^ (ginbrud^ ber 3)un!el]^eit nid^t mel^r 
auf bie ©trage, ©eitbem fonb er fid^ bort oud^ am 
lid^ten 3;age ein — in ben SDWttagSftunben jloifd^en 
jmölf unb jmei, ttjo fie, ttjie er ttjufete, frei l^atte. ®egen* 
über ber ©d^ule ttjar eine räud^erige, Heine S3ierlnei|)e. 
3)a fegte er fid) f)in. ®er bide SSBirt unb bie SBeig* 
bier|)]^ilifter am ©tammtifd^ fallen fid^ neugierig ben 
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feinen §crm im 3^ii^i>^^ ^^ mobifd^en ?ßaletot an. 
6x flimmerte fid^ nid^t barum, fonbem fd^aute l^art- 
närfig butd) bie ©d^eiben feinet %en^tipla1ieS auf bic 
©trage. 3)a wimmelten bie Äinbet, toenn btüben bie 
®Iodfe jd^oH, Sef)terinnen lamen l^eran^ — ahex ftc 
erfd)ien nid|t. 

SJlöglidiernjeife ging fie nun gerabe tt^äl^renb bei 
©d^ulftunben au5! 6r brad)te e^ fertig, eine§ SDtor* 
gen^ öon ad)t Ul^r ah bcS Äri^ingfd^e §au5 ju um- 
freifen — eö toax fdf)öne§ Hare^ SBetter — ber erfte 
ttjirllid^e froftigc SQSintertag, nod) oijue ©d^nee, mit 
blauem §immel — ®rirf) öon SBöIfidf ftrid^ müfeig l^in 
unb f)er, um fo tt^enig SSerbad^t ttjie möglid) ju er- 
toedfen, unb ttjartete unb kartete, unb allmäl^Iidi ttjarb 
eS bunlel unb bon gafobe mar nid^t^ ju feigen. 

Unb ))Iö^Iid^ erfaßte il^n eine furd^tbare 2lngft, fie 
lönne am 6nbe überf)aut)t gar nid)t mel^r l^ier ttjol^nen, 
fie lönne gleid) nad^ il^rer Unterrebung 83erlin ücr- 
laffen l^aben, irgenbmo f)ingegongen fein, too er il^re 
(Bpux nid^t mel^r fanb. 9hin ttjar if)m alle^ gleid^. ®r 
ging quer über bie ©trage, birelt auf ba§ §au§tor ju, 
unb trat ein unb frug eine ältlid^e ^erfon, bie fid^ ba 
unter ber SDäöIbung ju fd^affen mad)te — e§ fd^ien il^m 
bie ?ßförtner§frau ju fein: „©agen ©ie mal: l^ier oben 
bei gräulein öon ^feing ttjol^nt bod^ eine a)ame — 
grau Slnfolbl ... Sft bie am (£nbe öerreift?" 

3)ie Snte faf) if)n migtrauifdi an unb fd^üttelte nur 
jlumm ben Äo|)f. ®r gab il^r ein SWarfftüdf in bie 
^anb. 

^aaSarum fielet man fie benn bann ahex nie? ©ie 
mu| bod^ einmal au^gel^en!" 
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„Seit aä)t XaQcn jefit grau Slnfolb übcrl^au^t nxä) 
mei)i avSV 

„Sft fie bcnn Iran!?" 

„®et nu nid)! 9lbcr fic jel^t blo^ nod) f)ict be^ 
SlbenbS fo 'n ©tünbelen mong ben Qarten ..." 

®er ,,®atten'^ auf ben fie toie^, toax ein lümmer- 
lidier Slafenfleclen mit ein paar Säumen jttjifdien ben 
^intergebäuben im §of. (Sin ®itter \pextte il^n ab 
unb l^ielt Unberufene fern. (Srid) bon aSöIficI brel^te 
fid) um unb ging raf d^ in bie 9?ad)t ijinavS. 6r ttjanbte 
ben Äopf nid^t mel^r. gS war ja bergebüd). Salobe 
Slnfolb l^atte il^n offenbar bemerlt, bom genfter aiß, 
fd^on lange! ©eitbem bermieb fie e^, bie ©trage ju 
betreten . . . 

9iun blieb nur nod^ übrig, if)r ju fdireiben. S^ 
§aufe ongelangt, lämpfte er einen fd^ttjeren Kampf 
mit feinem ©tolj. @r faf) fie immer nod) bor fid^, 
tüit fie if)m mit au^geftredfter §anb bie Sure tt)ie§, unb 
bonn ladete er bitter auf, fe^te fid) an ben %x\6) unb 
marf fiebernb*f)aftig, aß fönne e^ if)n gleid^ nrieber 
gereuen, bie Qeilen auf ba§ ?ßapier: 

„^ci) mug ©ie nod^ einmal fpred^en, gafobe! SSer* 
ftel^en ©ie, toa^ biefe 93itte Iieigt? ®ie§ Dpfer meinet 
©elbjlbemugtfein^, nad| ber Slrt, nrie ©ie mir begegnet 
finb? SBenn ein 3Rann b a § fertig bringt, bann liebt 
er! (ginen befferen 83enjei§ lann id^ S^nen nid^t geben, 
bag id) ©ie blinblingS, ttjal^nfinnig liebe ! ^ä) tvai ba^ 
üorige 3RaI unter bem ©inbrudt beö fd|Ied)ten ®e* 
miffen^ üiel ju lalt unb rul^ig ! ©ie^mal überjeuge id) 
©ie! 2)a^ ttjeig id)! SBenn ^nen nur ein bigd^en 
an ^xem unb meinem ®IücI liegt, bann erl^ören ©ie 
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meine Sitte! (Sagen ©ie mit bitte, toann iä) lommen 
barf! Qd^ jal^Ie bie ©tunben, bie SDWnuten! ... 
©tauben @ie mir, eS l^öngt alle^ für unS Don biefer 
Unterrebung ah. S33ir bcibe öertragen auf bie 3>aucr 
ben S^Pönb nid|t, ben ©ie gefd^ff en l^aben. ®n biß* 
d^en SSertrouen öon 3^nen ju meiner Siebe — nur 
fünf aRinuten jtoifd^en unS mad^en alleS gut! Slnt* 
»orten ©ie mir mit ja! ©ie l^aben mein ©d^idtfal in 
§anben! (£rid| Don Saäölfid." 

6r öerfd^Io^ ben 85rief unb Ilingelte feinem ®iener. 
(5r ttjagte i^m, ate er eintrat, nid)t in ba3 glattrafierte, 
fümmerlid^e Oefid^t ju feigen, fo litt er innerßd^ unter 
ber Demütigung, bie er fid| felber auferlegte. 

„SRid^ael!" fagte er gepreßt. „2)ie§ l^ier mufe be* 
peUt »erben — öerjlanben? ©ie lennen gtau Haupt- 
mann 9lnfoIb — Dom ©ommer ^er — »o »ir bie 
Übung mad^ten — ©ie »iffen?" 

„^atoofjH, gnäbiger ^err!" e§ judEte nid)tg auf 
SRid^ete öerfniffenen 3öS^"- ®^ »u^te alle^. 6r 
fiatte 5Rad)fd|IüffeI ju fämtlidien fjräd^em be§ ©d^reib- 
tifd^e^ feinet §erm. 

„Sn beren ^änbe perfönlid^ geben ©ie bief en 83rief ! 
SEBie ©ie ba§ fertig bringen, ift ^xe ©ad|e! ©teilen 
©ie ben %u^ jmifd^en 3;ür unb Slngel, öerlleiben ©ie 
fid^, fteigen ©ie üon ber §intertre|)|)e in bie ffüd|e — 
mir ganj einerlei! Slber lommen ©ie mir nid^t ol^ne 
eine eigen^änbige 2lnt»ort öon gtau 2(nf olb öor Slugen ! 
»etjianben? (£g foll S^r ©d)aben nid^t fein!'' 

®Ieid) f)inter bem fd^meigfamen ®iener öerliefe aud^ 
er am nöd^flen SKorgen bie SBol^nung. 6^ litt il^n 
üor Ungebulb nid|t in feinen öier SBänben. (Srfl nad^ 
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btei ©tunbcn fef)tte er öpn einem einfamen ftürmifd^en 
Spoätergang ben ffiurfürftenbamm entlang jurüdt. 
SDWdiael toai fd^on ttjiebet ba unb bürftete Äleiber. 
„3)ie 8lnttt)ort ber gnäbigen grau liegt auf bem ©direib* 
tifd|!" melbete er trodten. 

„©ie l^aben eine befommen?" 

ff^^- 3Ö) ging l^inter bem Briefträger l^inein. a)a 
mar bie gnäbige g^au. ©ie l^at fid| einen Slugenblid 
befonnen. Slber tvic iä) in allem SRef|)e!t fagte: ,3cl) 
gef)e nx6)t o^ne SBefd^eib ttjeg — unb menn man ben 
©cf)u^mann l^olt — V, ba no^m fie ben 83rief mit fid^ 
in ü)x 3itnmer unb brad^te mir nad) einiger 3eit i^re 
Stntmort l^erau^!" 

6rid) bon SBöIfidt l^olte au^ feiner SBrieftafd^e einen 
§unbertmarlfd^ein, ttjarf if)n ol^ne ein SQäort bor 3Jä6)ael 
auf bie §ofe, an ber er eben rieb, unb eilte in ba3 
3immer. Iga — ba fd^immerte eS ttjeife auf ber grünen 
©d)reibtifd^|)Iatte unb mad)te il^m ba3 ^erj l^eig unb 
jagte il^m baS 83Iut burdi bie Slbem. SBaS fie il^m 
aud^ fd^rieb — ba§ töblid^e ©d^weigen ttjar bod^ ge* 
brod^en! 6^ toax ttjieber ein Sanb jtt^ifdien if)nen! 
®a§ fd)Iang er balb enger unb enger! 

6r rig ben Umfd)Iag auf. 3)a§ ttjar nid^t il^re 
©dirift! 3)a^ maren feine eigenen 3^9^ • ®^^ eigener 
S3rief lag, forgfältig jufammengefaltet, bor if)m. Äeine 
3eile bon if)rer ^anb toai babei . . . 

Unb al^ SKid^ael nad) einiger 3^it abfällig in ba§ 
3immer trat, ttjar er bor ©taunen ftan. ®a lag fein 
§en auf bem ^tvan, bcS @efid|t in bie ^ffen ber* 
graben, bie §änbe geballt, unb fdjlud^jte, fd^Iudijte fo 
bitterlid), bag er nid)t einmal bie ^äi)e beö 2)iener§ 
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mcrite. Unb ber judftc miBfälHg bic Sld^feln unb §og 
fid^ jurüd. ®a§ tvai ü)m ganj neu. @r liebte e8 trid^t, 
»enn feine ^ertfdiaft fid^ fo gelten lieg! @r fclbcr tat 
baS bod) Qud) nie . . . 

®nige Sage fpätet trat ®nä) öon SBäöIfid be8 3laä^ 
mittag^ bei feinem ©d^maget auf beffen SSureau im 
Slu^mättigen Slmt ein. 6x tvax bleid^ unb erfd^öpft. 

,,©töte id^?" frug et. 

.Sa.'' 

3)atauf]^in fefete er fidf) unb fagte leer t)or fid^ l^in- 
ftanenb, ben §ut in ber §anb, \>en ©tod j»ifd^en 
ben Änien: „3;ro^bem! ^6) mug f)ier mit bir fprcd^en. 
Dl^ne beine %iquI 2)ie triunH)f)iert ju \et)x, ba% e^ 
mir fo übel gef)t! ba§ mad)t mid| nerööö! §at fie 
bir Don meinem legten SBefud^ bei eud) er}äf)It?" 

„2nie§?" 

„3d) benle!" 

,,9iun — bann rid^te il^r nur au§, fie l^ötte bamoIS 
ganj red)t getrabt, ttjenn id| aud) anfangt barüber ge- 
lad^t l^ätte! ^ä) fei ttjirllid^ fo loeit . . . id^ fei mitten 
in einer Siebe barinnen — für bie gibt e§ gar leinen 
Slu^brud! . . . e§ ift leine fieibenfdiaft mel^r — e§ ijl 
einfad^, al§ ob man tt)af)nfinnig tväxe ! Unb ba§ ©rag* 
Iid)e babei ift bie §offnunggIofigIeit. S^ein SRüd»eg — 
lein SluSmeg — leine SRöglid^Ieit, bie ©ad^e öormörtg 
ju bringen, ttjol^in man aud) fielet . . . baran öergmeifle 
td^ . . • e§ ttjäre mir fd^on balb ba§ fd^Iimmjle ®e- 
fd^el^nig lieber aU bie§ enjige 9Hd^t§ unb tt^ieber SHd^tS! 
Unb babei barf id) mit leiner 3Renfd)enfeeIe auf ber 
SBelt barüber reben atö mit eud)! ®a l^ab' id^ borl^in, 
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ote id^ es gar ntd^t mcl^t au§S)ie\t, meinen §ut genom* 
men unb bin ju bit gelaufen!" 

„Sa — ttjenn id^ bir nur l^elfen lönnte!" 

„©teir mit mit an, ttjos bu toillji! 3^ Ö^^e bir 
alle SSoUmad^t. JBringe mirf) jum Sieröenboltot — 
baS ttjäre öielleidit nod^ ba8 befte — ober lieber gleid^ 
ins XoWicmä ober mad^e bie ©ad^e furj unb fd^mei^e 
mid) ins SBäaffer — mir ift alleS red^t . . . id) bin ob" 
geftunH)ft ... \6) f^abe nur nod^ bie fije ^ee im 
Äo|)f . . . id^ ttjill galobe Slnfolb unb Iriege fie nid^t — 
unb lange gef)t baS fo nid^t mef)r fo weiter . . . baS 
fü^Ie id^ felbfl ..." 

6r bxaö) ab unb fd^aute, immer ijalb geifteSabttjefenb, 
in eine ©de beS 3intmerS. ®er ÖJel^eimrat fd^üttelte 
ben Äo|)f unb meinte cnblid^: „%iiä)ei, aU bu nod) 
mit g^au Slnfolb f^Jradift unb if)r eud) fdiriebt, l^attep 
bu biefe Seibenfd^aft nod^ nid^t? ®S ift alfo je^t . . . 
mie foH id^ fagen — eS ift bie verbotene grud^t, bie bid^ 
reiät . . .?" 

„üRag es fein, maS eS loilU" öerfe^te ©rid^ üon 
SBöIfid ungebulbig. ,,^6) Ifabe bei if)r fiartnädigen, 
unerbittlidien SßJiberftanb gefunben — id^ muB i^n 
bred^en. — 3^1 lann il^n aber nid)t bredien — unb 
barüber werbe id^ allmäfilid) öerrüdt ..." 

®er ®e]^eimrat t)on Seidiarbt tvai ein ?ß]^ilifter. 
Stber ein Huger ?pf)ilifter. ®r tt^ar nid)t immer ber 
SBürbenträger ber SBiU^elmftra^e unb eine ©äule ber 
©itte unb Äirdienjud^t in |)reu^fd)en Sanben gettjefen. 
6S lebten im SSerttjanbtenIreiS nod^ unbeftimmte ©agen 
t)on Slbenteuem auS feiner fernen ®öttinger ©tubenten* 
jeit ... gegt fiatte er, feit feiner SSerl^eiratung, un* 
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crfd^ütterlidie ®runbfä^c. Slber bog SJerjlänbnig für 
mand^cg üRcnfd^Iidic toai il^m geblieben, unb fo fagtc 
er lebl^after, ate eg fonfl feine 9lrt mar: „3)a gibt eg 
nur ein SDWttel, ®rid^ ! . . . beatus ille qui procul amore •.. 
fort — fort — maä)e, bag bu üon l^ier fortlommjl — 
fo ttjeit ttjie mögüd^ unb möglidift lange! ^adt beinc 
Äoffer! Unter neuen ©inbrüdEen öergigt man am 
leid^tejien . . ." 

„3d^ lann bod^ nid^t fort!" 

„3)u mugt! 3)u bip bein ganjeö 2eben lang fo 
nüd^tem unb jielbeiougt gettjefen — too^ man bei unB 
fid^ austoben nennt, alg pmger SWenfd^, baS erfd^ien 
bir äu unbritifd^, ju unmobem — na, fd)ön ift'g ja 
aud^ nid^t — ®ott fei e§ geHagt . . . aber nun lommt 
fold^ ein Slnfall über bid^ tt)ie eine berfpätete Äinbcr- 
franll^eit unb natttrlid^ je^nmal fo fieftig, al§ bei einem 
Qüngeld^en öon jttjanjig! . . . dagegen tut eine au^ 
giebige Suftberänberung SEBunber!" 

,,3^/ a6er . . ." 

„SBaS benn aber! 3)u biji bod^ in ber glüdHid^cn 
Sage, ein ganj freier SKenfd^ ju fein, ganj anberg hjie 
mir ©aleerenfllaüen bon ber {Regierung, mit unfercn 
fed^ SBodien Qnterlalen ober SBorhim in ben §unb§- 
tagen! ..• 3)u l^aji bod^ immer geHagt, ba^ bu nie 
baju fämft, eine SBeltumfegelung ju mad)en. ?hin 
mal balli! . . . 2)ag ift ber S^tp^i^ft ^^\^^ i^ beinem 
Seben. 83Ieib ein Söl^r meg . . . lomm fonnenüerbrannt 
toieber — bann ^ahen alle 2)inge f)ier im alten 3)eutfd^ 
lanb ein anbereg ®efid)t . . ." 

„9hin la^ mid^ mal ju SBorte !ommen! . . . 6§ 
ttjöre ja fef)r fd^ön, ©dimager . . . aber id^ bin bod^ l^ier 
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an SBcrlin gcbunbcn. ^6) mug bod^ njartcn, njoS bicfcr 
Hauptmann SInfoIb fd^Kcglid^ angibt, ^ä) barf mid^ 
bem bod^ nid^t cntjicl^cn!" 

3)cr ©cl^cimtat judttc bic Sld^feln. 

frS^ finbe, bu l^aft il^m lange genug jur SSerfügnng 
geftanben/' fagte er. „Sfled^ncbod^ einmal nad^! fjran 
Slnfolb ift njöl^renb be§ SRanööerg tjon ju ipoufe fort — 
boS njar alfo in ber erften §älfte September. S^fet 
l^aben n)ir SInfang 3)ejember! 3^ — mag boS ©el^im 
beS Hauptmanns SInfoIb nod^ fo langfam arbeiten, im 
Saufe eines SSierteljal^rS mufe er fid^ bod^ f^Wffig 
gemad^t l^aben, njoS er eigentlid^ tun unb laffen tpill. 
er \)at \xä), fd^eint'S, für boS Saffen entfd)ieben! Umfo 
beffer . . . Sänger braud^fl bu auf bief en ^l^IegmatifuS 
nid^t mel^r ju njarten! (St lommt bod^ nid^t mel^r!" 

„gigentlid^ l^afl bu red^t!" fagte ©rid^ tjon SBöIfidt 
langfam. 

,,3)ie ©el^eimräte l^aben in ^reugen immer red^t!" 
fein ©d^tpager tpanbte fid^ l^alb im ©effel jum ©d^reib* 
tifd^ unb taud^te eine geber ein. „SBoju »ären »ir 
benn fonft ba? Slber je^t mug id^ meinen §afer tjer^ 
bienen! . . . ©iel^ bieS Slftenbünbel ! 3)aS »äd^fl mir 
jeben Sag auf biefem Pa^e neu! lomm bod^ f)eute 
abenb ju unS — ober njann bu fonft tpillft ..." 

„^ebenfalls banle id^ bir für beinen 9fiat!" fein 
93efud^er brüdEte il^m bie §anb unb ging. Unb al8 er 
allein bie njinterlid^en, menfd^entpimmelnben, bom erften 
2lufleurt)ten ber ©dEioufenfter unb eleltrifd^en Sampen 
erl^ellten ©tragen l^inabfd^ritt, ba tpar er neu belebt 
öon ber SSorftellung, bag bod^ ettpaS gefd^el^en Ißnne — 
unb tpenn e8 aud^ eine gluckt bor ^alobe SInfoIb toar. 
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nad) 83etlin jutüdBel^ten, um gleid^ feine 9leifc nod^ 
®enuQ fottjufefeen. & toai 3lbenb8 gegen fiebcn U^r. 
SHe Xeid^atbtö tparen ju \\)m gelommen, um noc^ in 
3hi^e mit il^m jufammen ju fein. ®enn übermorgen 
gab tS bod^ nur eine §e^e auf bem ©Q^nl^of, ©ie 
fQ^en mit il^m in feinem großen SIrbeitSjimmcr. Qn 
bem \Qf) eS njin au^. ©diubfäd^er unb Mften mit 
$a|)ieren maren aufgeüoppt, 0eibungSftfide logen 
umfier, unb brausen im SBonaum flanben flQd^e fd^toarje 
©d^ff^Ioffer unb mäd^tige, getpölbte Iran^otlanticS 
unb MedEibefd^Iagene ffiiflen, unb jftjifd^en il^nen l^an- 
tierte SDWdEiael, ber Unentbel^rlid^e, ber, fo un|)raltif(!^ 
eS njar, mit auf bie Steife gelten follte. Unb bann tönte 
^lö^Iic^ im ^orribor ber bunq}fe @d^Iag be^ ®ongiS, 
unb ber Wiener ging jur giurtür, um nad^jufcl^en, 
»er ba fam, unb bradEite ju ben breien, bie brinncn in 
emfler unb jiemlid^ bebrüdtter (Stimmung mel^r mit- 
einanber fd^tpiegen ate fprad^en, ein Xablett mit einer 
SSifitenlarte unb bot e§ feinem §erm. Unb ber na^m 
bie Äarte unb laö: 

Stnfolb, 

ipauptmann unb Äom^anied^ef im III. SBeft^jriegni^ 

fd^en Infanterieregiment 9h:. 217. 
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?rid| t)on SBöIfid, feine ©d^lüefter unb beten SRann 
blieben alle btei eine SBeile ftumm, nad^bem bet 
9?ame be§ Hauptmanns Slnfolb öon berÄarte abgelefen 
njar. SRid^ael ftanb »artenb mit feinem unbenjcglid^en 
®eftd|t t)or il^m. draußen im fjlut täufperte fid^ eine 
tiefe aKännerftimme. SWan l^ßrte ba§ leife Slinen eineS 
Säbels. 

fjrau t)on Xetd^arbt njarf einen bangen Solid auf 
bie beiben fetten, ©ie toagte nid|tS ju fagen. ©ie 
fül^Ite, je^t toutbe eS ernft. 3)er ©el^eimrat erl^ob fid^ 
langfam in feinet ganjen fd^ftjeren S3äud^t unb meinte 
gebänq^ft ju feinem ©d^toager: „3)u em^fängfl il^n?" 

„9?atürlid^! SRid^ael — füllten ©ie ben §erm 
Hauptmann in ben Deinen ©alon! 3^ fomme fo* 
fort!" 

Site ber 3)iener fid^ entfernt l^atte, fd^üttelte ipen 
t)on Xeid^arbt feinen narbigen, energifd^en ©la^Iopf, 
fe^te feinen S^idex auf, um ju gelten, unb fagte nur: 
„»erfluc^t . . ." 

„^a — ba ift nun nid^tS ju mad^en!" 

. &iö) öon SBöIfidE toax je|t leibenfd^aftSloS rul^ig. 
3n fold^en 2lugenbIidEen, n)o eine ©efal^r aufftieg, unter- 
brüdtten ©rjiel^ung unb ©etool^nl^eit in il^m jebe (Sr- 
regung. 
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3)er anbete nidtte: „9?ein — gar ntd^tö! . . . Äomr 
§clme! SßJir ftjollen l^ier nidit tvextei [töten !" 

Unb leifet, bamit eö feine fjtau nid^t öetnc]^m( 
folltc, fe^te et auf bet (Bä)tüelle l^tnju: „SBenn bu mi 
l^eute nod| btaudien follteft, xä) bin ben gangen 9Ibct 
ju §aufe . . ." 

2n§ et gegangen, begab ftd^ ßtid^ öon SBöIfidt ^ 
über in ben ©alon. Sn beffen SRitte ftanb bet §au|] 
mann Slnfolb, in Unifotnt, bie SKüge in bet §an 
unb bet etfte ®ebanle beö (ginttetenben »at: b 
ÄetI l^ätte fid^ aud^ ben ^elm auffegen lönnen, »et 
er mir einen Söefud^ madE|t — gIeidE)öieI ju roeld^e 
3tüedt. 3)er unterfe^te, ettoa^ plumpe SKann il^ 
gegenüber, mit bem großen, leeten ®efid^t, ben Heine 
au^btucfölofen 2lugen, bet ftodEenben, einem langfa 
atbeitenben Äopf angepaßten ©pted^toeife njot i^ 
öon jel^et unft^mpatl^ifd^ genjefen. ®t madE)te ben 6i 
btudE einet bumpfen Unbel^olfenl^eit — je^t, lüo 
fid^ ftumm öetbeugte, njie bamafö im ©ommet, o 
6tid^ öon SBöIfidt ba§ etfte unb einjige SKal auf Salob 
ßinlabung @afl an feinem XifdEi genjefen njat. ©oi 
l^atten fie fid^ nut auf bet ©ttaße im SSotübetgel^i 
obet SSotübeneiten fel^t fül^I unb jutüdf^altenb gcgtüj 

2lud^ in biefem ©alon ftanben, öon SRid^ael n 
tafd^ in bie 6dEe gefdE|oben, ein paat Stiften, bie ein< 
©attel, eine ©ummibabenjanne, ein Heiner, jufamme 
HappbateS 3^^* ^^^ ^^^^^ ^i* ©d^afpelj gefüttetti 
©d)Iaftodt entl^ielten. 2QIe^ lag nod^ toin unb offi 
butdEieinanbet. 3)et Hauptmann 9(nfoIb njatf, nai 
bem et fid^ auf 6tidE) öon SBöIfidt einlabenbe $an 
betoegung l^in gefegt unb feine 9Wü|e neben fic| a 
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bcn ^arlettboben gelegt l^otte, einen 93Itdt barauf unb 
fagte bann unöermittelt: ,,©ie beabfid|tigen, eine Steife 
anjutteten, §en öon SBöIfidt?" 

„3)aö l^obe id^ allerbingg öor!" 

„<Bä)on in näd^fter 3eit?" 

,, Übermorgen!" 

,,Unb e§ fdieint, bag biefe Steife, naä) ben ©adien 
ijxei ju urteilen, ©ie längere 3^** in untoirtlid^en unb 
entlegenen ®egenben feftl^alten n^irb?" 

„SRinbeften^ ein ^affil" 

2)er Hauptmann Slnfolb räufperte fid^ lieber. 

n^^^ 2r^au aJhitter erjä^Ite biefer XaQt, ate fie 
öon ©ommernjerl in bie ©tabt lam, jufällig ber fjrau 
unfereg Dberften, bafe fie öor gl^rer SBeltumfeglung 
nod^ 3f^ren Söefud^ erwartete. 2)aburd^ erful^r iä) e§ 
geftem in meiner ®arnifon unb nal^m gleidi Urlaub, 
um ©ie aufjufud^en!" 

„Unb toc^ fte^t S^nen ju 3)ienften, $err §aupt* 
mann?" 

9Kan mußte immer eine S^tlang njarten, el^e man 
öon bem Hauptmann 2lnfoIb eine 6rn)iberung belam. 
6r überbadite feine SBorte forgfältig unb prägte fie 
fd^njer. ©o fagte er aud^ jefet erft nadEi einer ^aufe: 
„3^ mödEite öorau§fdE|idfen, §en öon SBöIfidt, bafe ber 
3eitpunlt, ben idE| meiner grau für il^re JRüdHel^r ju 
mir feftgefe^t ifobe, längft abgelaufen ift. ^ä) ^atte 
©ebulb unb gab nod^ mel^rfadEi ein paar SBodEien ju. 
Siber id^ i)ahe mid^ überjeugen muffen, baß ba§ gar 
nidE|tö nü^t. 2)ie ®eifte§öerfaffung meiner grau fdieint 
unabänberlidEi ju fein, unb e§ ift fd^IießlidEi unter meiner 
SBürbe, ba immer neue SBerfudEie ju madEien. 3d^ 
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l^otte t)or bttjem meine Ie$te Unterrebung mit i^r. 
Unter beten ©nbrud Ifobc xif itfx borni gefd&rieben, 
bag id^ ju einet Srennung unferet 6^e beteit fei, bot- 
aii^efe|t, bog ^ntet^er olle^, fo meit e§ meine bi^ 
^etige grau betrifft, ttrieber in Drbnung fommt . . . 
id^ tpeig nid^t, ob id^ mid^ ba beutlid^ g^nug ou^rüde?'' 

„^ glaube, ©ie ju berjie^en, ipen ^auptmonn I" 

„^d) min lieber ganj unumtminben rd)en! alfo 
id^ txrin nid^t, bag meine f^rau nad^ ber @d^ung 
toeiter meinen 9?amen trägt — id^ toiQ auc^ nic^t, boß 
fie ettoa unter i^rem SRobd^ennamen ober fonjhüie in 
auf bie 3)auer unl^oltbarc SBer^ältniffe fommt, ttne je^t 
ate ©efretärin bei bcm alten gräidein üon Sxiling, 
bie fd^n längji baran beult, il^re ©c^e auf jugeben 
unb fid^ jur 9lu^e ju fe^en, fobolb fie eine Käuferin 
finbet. S33a§ mad^t fie benn bann? 3** ^ncr STben» 
teurerin in Söerlin möchte ic^ meine frül^ere grau nic^t 
l^erobfinlen feigen. ^S)aS bin id^ nic^t nur mir fd^ulbig 
unb bem 3todt be§ Äönig§ l^ier, ben ic^ trage, fonbem 
bor allem aud^ meinem ©ol^n! SRit einem SSBorte: 
id^ erad^te e§ oK SBebingung unferer ßl^efc^eibung, 
bafe ©ie ber grau, bie ©ie mir genommen ^oben, 
fpöterl^in S^rcn 5Ramcn geben, ©inb ©ie in ber Sage, 
biefcn ©tanbpuitft eine§ Dffijicrö jU begreifen, ^err 
öon SBöIfidt?" 

,,^6) bin felbfl Dffijier, §en Hauptmann! 3^re 
SSorau^fc^ungen finb bie burd^au^ fclbftocrfiänblidben 
unb ridE|tigen!" 

,,35a§ freut midEi ju l^ören! 3^ ^^^^ i^ ^^^ flcmjen 
©adE|e mel^r ®ebulb benjtefcn, alö red^t ifl. Rubere 
ipören njal^rfd^einlidEi fdE|on ganj anber§ lo^egangen. 
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9lber iä) fagte mir, bag fold^ 3)inge if)re Qdt braud^ten 
unb baß man tl^nen il^rc ©nttpidtelung laffcn Unnte, 
ol^nc cttpos ju übcrftürjen — c§ lag ja, nad^bem nun 
einmal alleS fd^on fo toext toai, lein ®runb ju be* 
fonberer eUe bor — ba f)öre id^ geftem mit einem 2RaIe, 
©ie tpollten beneifen — gleid^ nad^ El^ina ober ^opan 
— auf unbeftimmte Qdt — ja, ba§ Härte freilid^ bie 
©ad^Iage, §en bon SBöIfidt — aber in einer fel^r un* 
ernjünfd^ten SBeife . . ." 

„2)arauf, §en Hauptmann, ertoibere id^ S^nen 
folgenbeö unb bitte, meine ©rflärung als ®f|rentüort 
öon Dffijier ju Dffijier ju nel^men. 3^ ^^^ öH^/ 
loaS in meinen Säften ftanb, alleS toa^ nur meufdEien* 
möglid^ toar, getan, um grau Slnfolb ju betoegen, fid^ 
fünftig grau bon SBöIfidt ju nennen! ©ie ^at e§ 
burdEiauS unb l^artnädfig unb immer tpieber abgelel^nt !" 

.„3)aS l^at fie aud^ mir gefagt! Stber tparum tut 
fie \>Qä?" 

„3)a muffen ©ie fie fragen unb nid^t midE|!" 

„9?ein! benn fie ifl eine fd^tnadEie, inegeleitete grau, 
bie burdEi ©ie au§ il^rem ruhigen Sebenälauf l^erouS* 
geriffen unb nun l^ier il^rem ©dEiidtfal preisgegeben ift . . . 
barum f)alte id^ midEi an ©ie!" 

„Unb id^ lann 3^nen nur nod^ einmal bie SBerfid^e* 
rung abgeben, bafe idE| ben reblid^ften unb beften SBillen 
l^atte, unb nod^ l^abe, bie ©d^ulb, bie id^ ettpa auf 
mid^ gelaben l^abe, tpieber gut ju madEien! SBenn grau 
2lnfoIb nidE|t tpill, bann bermag idE) baS nidE|t ju änbem! 
©onft tpäre eS fdE|on längfl gefdEiel^en ..." 

erid^ bon SBöIfidE begleitete biefe SBorte mit einem 
heftigen Sld^feljudten. ®8 fd^ien il^m fo feltfam, bieS 
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®e^piäd) itü\\ö)en jtpei aWännem über eine grau, öon 
bcncn ber eine fie nid^t mel^r l^otte unb ber anbete 
nod^ nid^t, unb bie beibe il^ren StBiüen für etma^ an- 
ftrengten, toaä if)xem SSKIIen gattj entjogen toai. 3>et 
Hauptmann Slnfolb aber fagte, mit ber §artnärfigleit, 
mit ber er unbeirrt feinen fd^on bor bem 93efud^e fcfl- 
gelegten ®ebanlengang üerfolgte: ,,2Reine grau hrill 
nid^t — gut ! 9lber boS ptten ©ie üorl^er »iffen muffen ! 
. . . ©ie l^ätten fie banad^ fragen muffen, el^e ©ie il^r 
im ©ommer ba§ alle^ in ben Äopf festen unb bie§ 
unabfe^are Unl^eil anrid^teten — ©ie l^ätten fid^ unb 
il^r bamate ganj beutlid^ Aar mad^en muffen, ttja^ bar- 
au3 folgte, »enn fie bon mir toegging ! 2lber id^ glaube, 
©ie l^aben bamafö baran nod^ njeniger gebadet al§ fie. 
©ie finb bamal§ gleid^ l^interl^er inS 2lu3lanb gegangen, 
mie ©ie je^t njieber inö Stu^Ianb gel|en toollen — 
offenbar gelten ©ie immer in^ 3(uölanb, wenn — nein, 
bitte — laffen ©ie mid^ reben! 3)a§ fielet feft: ©ie 
l^aben fid^ gar nid^t weiter um meine grau gelümmert 
unb fie blinblingS in il^r SBerberben rennen laffen unb 
je^t, n)o fie fo oerftodtt unb in fid^ berbiffen ift, bafe 
lein aßenfdEi il^r mel^r beilommen unb l^elfen lann, aud^ 
©ie nidE|t — je|t toafdEien ©ie S^re §änbe in Unfd^ulb 
unb tun, al§ ptten ©ie mit ber ©ad^e nid^t§ loeiter 
ju fd^affen — nein, §err bon SBöIfidt — fo leidet 
lommen njir beibe bodEi nid^t öoneinanber lo^ ..." 

,,SBenn ©ie mir nur »erraten n^ollten, §en ^anpt* 
mann, tvc^ i d^ nod^ njeiter beginnen foll, um meinen 
guten JIBillen ju jeigen ..." 

„^i guter SBille l^ilft nid^t^ me^r! njiffen ©ie, 
njarum? SBeil meine grau ganj offenbar an S^rem 
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&)aialtei jnjeifeU — leiber je^t erft — ju fpät — ! 
©te l^ätte e§ ötel ftül^er tun follen — bann lüäre biel 
Unl^etl öermieben tporben ..." 

„^en Hauptmann ..." 

„äSenn fic ntd|t an S^r^m ©l^aralter änjetfelte ober 
öielmel^t, njenn fie tl^n je^t nid^t in ®runb unb SBoben 
verurteilte, n^arum ttjürbe fie fid^ bann fo l^artnäcfig 
unb leibenfd^aftlid^ weigern ! ... fie l^at ©ie je^t enb* 
Iid| burd^frtiaut . . . ba§ ift bie einjige ©rllärung ..." 

„^at f i e Sinnen bie gegeben?" 

,,©ie fprid^t nid^t mit mir über ©ie! fie lel^nt 
ba^ ab. ©ie meint, idE| öerftänbe ba^ nidE)t! aber bie 
SatfadEien fpred^en fo laut, ba^ idE|, für fo einfältig fie 
midi} l^ält, eö njol^I berftel^e. ©ie l^at fid^ überjeugt, 
tücx ©ie finb! ©ie tvex^ offenbar S5inge bon S^nen, 
bie e§ il^r unmöglidEi maä)en, felbft in il^rer je^igen 
öerjmeifelten Sage Seinen ju folgen! ©o finb ©ie in 
ben Slugen meiner grau geridE)tet! ©oII i d^ ba nodEi 
biel SRücffic^t üben?" 

„3hin bitte aber beutlid^, §err Hauptmann ! SKeine 
®ebulb ift JU ©nbe!" 

„SKeine audE|!" 2)er Hauptmann 2lnfoIb ^atte Kö- 
lner langfam unb bebädE|tig überlegt gefprod^en. ^e^t, 
njo bie §i|e über il^n lam, lonnte er bie SBorte nidE|t 
mel^r njäl^Ien — er ftieg fie abgebrodEien, beinal^e 
ftotternb l^erau^: „SBenn meine fjrau bon mir, toeil 
fie fid^ fo unglüdElid^ fü^K^/ fortgegangen njäre, ju 
einem guten, el^renl^aften, anftänbigen 9Kann — idE| 
liebe fie immer nodEi, in meiner 9lrt — aber gerabe 
barum l^ätte idE| mid^ fdEiIießlid^ fügen muffen unb 3^ 
unb 9lmen gefagt. 2lber bag ba einer bal^erlommt 



— 202 — 

tüte @te unb fie mit alletn SSotbebad^t toll maä^t unb 
bann l^ict in JBcrIin auf§ ^flajlcr fd^meißt unb bcitft, 
fo — nun lönn' er rul^ig feiner SBege gelten unb an* 
bcr§iDO bon bom anfangen — ne, §en bon SBöIfidE — 
ne — ne — fo laffe id^ midEi nid^t abfpeifen . . . ic^ 
bin Dffijier ..." 

„S)a^ ^aben ©ie fd^on mctjimal^ betont!" ©rid^ 
bon SBöIfidE l^atte fid^ erl^oben. 3^^^^^ fptang auc^ 
ber anbete auf bic 93eine unb loieberl^olte atemlog : 
„^d) bin Dffijier! ... Überlegen ©ie mal gefälligjl 
meine Sage ! idE| fi^e bal^eim im leeren $au3 — meine 
fjrau berlommt ^ier in SSerlin — mein S^^nge l^at 
feine SRutter mel^r — unb ©ie amüfieren fidEi injWif d^n 
löniglid^ auf einer SSeltumfegelung unb beulen gar nid^t 
mel^r an bie alten ®efd^id^ten — nein, §en bon SBöIfid 
— ba gel^ört ein 9KegeI babor — ba loerb' id^ ia au^ 
gelad^t — toenn id^ mit ben ipänben in bem ©d^ofe 
bafi^e unb mir b a § gefallen laffe ... bag mon mir 
meine fjrau njegnimmt unb fie bann nid^t einmal 
l^aben totll . . . f o fdEieint e§ boc^ nad^ au^en ! — man 
njeift ja mit 2fi"9^^ ^uf midEi . . . mein ©dE)ioieger* 
öater ift preußifd^er ®eneral . . . bem lann idE) ja nid^t 
mel^r unter bie 2lugen treten . . . nein . . . e§ mug 
ettva^ gefd^el^en ..." 

,,2Sa§ bcnn? fagen ©ie eö bodt) enblidEi bitte ..." 
,ß^ lann nur eineg gefdEiel^en — id^ tvex^ nxdftö 
anberg," ber Hauptmann Slnfolb tourbe pIö^IidEi bleid^ 
unb ftieg bann unöermittelt mit einer ^aftanftrengung 
l^erauB: „©ie l^aben fidEi in ber ganjen Slngelegenl^eit 
abfolut nid^t aB e^renmann benommen, §err üon 
SSöIfid!" 
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(Sxx6) t)on SBöIfidt fd^toicg unb foJ^ il^n fcft an. 

,,3ft bog bcutlid^ genug gcfprod^cn, §cn tjon SBöIfid, 
ober foH id^ noö) mel^r fagcn?" 

,,2)anlcl cg genügt tjolllommen! an tpen barf 
fid^ mein Äartenträger tpenben?" 

,,9Kein Sfiegimentölamerab, Hauptmann be ^exte, 
ift mit mir naä) SBcrIin gelommen." 

,,SBo iDol^nt er?" 

3)er Hauptmann Slnfolb nannte ein 9lbfleigequartier 
in ber 3lä^t ber Sinben, bon bem 6rid^ bon SBöIfid 
nie gel^ört l^atte. 6r badete fid^ nod^ nniüiHfürlid^: 
®ott n^eig, tvQ^ berartige Seute l^ier in Söerlin immer 
für ©d^Iitpf njinf el aufftöbem ! — bann madE|te er feinem 
SBefud^er, ber faft ol^ne ®ru6 boS 3i^"i^i^ berlieg, bie 
9lnbeutung einer SSerbeugung unb njar allein. 

Unb tvoS juerft öon bem ®efprädE| in il^m nad^* 
gitterte, luar feine (Snegung tuegen be§ beöorftel^enben 
3tüeilantpfö, nid^t einmal ein 3om über ben il^m ju* 
gefügten ©dE|intpf — e§ tvai eine Pflofc S33ut gegen 
boS ©dEiidtfal, boS fid^ bei ollem unb aflem, tva^ er unter* 
nal^m, il^m in ben SBeg ftellte unb immer tpieber Sölobe 
Slnfolb l^ieß. ©ic felber rül^rte fid^ nidE|t. 9lber bon 
i^r, burd^ fie, lam alle^. ^ei^t n^ieber il^r SWann. 
S)iefer fdEinjerfällige ^^ifter. SRan lonnte fid^ ja in 
feine ®eifte§öerfaffung l^inein berfefeen. Sänge 3^1 
l^atte er gegrübelt, ^n feinem Äopfe tpar e§ bumpf. 
§albe§ Raffen, ijalhe^ ©offen, l^alber ©dEimerj tpol^nte 
ba eng beifammen in bämmerigem SRaum unb brausen 
luaren Sfiätfel. 3)encn ftanb er fremb unb migtrauifd^ 
gegenüber. 3)a lam bie (Sriöfung. 3)er anberc reifte 
ab ! 9hin l^atte man bod^ einen 3*^!^^ SaSrflid^Ieit in 
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§änbcn, nun tonnte man enblid^ all biefen ©eclen* 
leiben unb Sierüenerfd^ütterungen nad| SSätetbraudi 
mit ©d|iegen unb ©ted^en ju Seibe tüdfen, unb er, 
&Aä) bon SBöIfid, mu^te bei biefer ®umm]^eit mittun ! 

6r l^atte über ben S^^il^ö^f f^^^^ eigenen 2In* 
fid^ten unb berl^el^Ite bie aud^ bem ©el^eimrat öon 
XeidEiarbt nid^t, al§ er il^n nod^ am felben 9lbenb auf- 
fudEite unb il^n hat, fein Äartellträger ju fein. „3^) 
bin nid^t einmal ein ©egner be§ ®ueltö!" fagte er, ftdEi 
bie jefinte ober jtpölfte 3i0örette anjünbenb, mit ber 
er feine Ungebulb unb feinen Unmut betäubte, „^ä) 
lann nid^t§ ^ro ober fontra öorbringen — überhaupt 
nid^t barüber biöfutieren! e§ ftel^t ganj au^cr^alb 
meiner 8Serftanbe§begriffe. SBenn mid^ biefer gute 
Hauptmann, ber mid^ überhaupt an einen geretjtcn 
SBuIIen erinnert, auf offener Strafe angriffe unb un* 
öerfel^enS mit feinem ©äbel nieberftäd^e unb idE| mit 
meinem 9fiegenfdE|irm parierte, ba§ njürbe id^ begreifen 
— ba§ ifl ein Sinkflug ber 9?atur. 2lber bag jftjei 
SRenfd^en fidEi luie jmei SKeilenpfäl^Ie gegenüberftel^en 
unb einanber aB ßi^f^^i^en benu^en — nein — in 
englanb . . ." 

„3)eine SBritenfeud^elei l^ilft bir l^ier gar nidE)t§!" 
bemerlte ber 93ureaulrat ftirnrunjelnb. „2)u njirft 
fdE|on nid^t uml^in lönnen ..." 

„5RatürIid^ nid^t! ®a§ lommt ja gar niä)t in 
Srrage . . ." 

„3hin . . . bann tvex^ iä) and) mä)t, toaä biefe JReben 
f ollen ! luenn man 9fief eröeof fi jier ift unb SBöIfidE l^eigt ..." 

„. . . id^ tue eö ja ol^ne S3Bibenebe, ©dE|toager! 
id^ fnipfe auf SSerlangen fo oft mit ber Pftole, afö 
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i^r mit öorfd^reibt. Dber öielmcl^t mä)t eigentlid^ i ä) 
fni^fe, fonbem eine SRengc SBöIfidt bor mit, bic gu 
il^tcn 3^*^^ t>ö^ ^öd^ft nü^Iid^ unb notnjenbig ge* 
funben pttcn. SBit ©nbgliebct einet langen Stirnen- 
lettc finb immet bie ®efd|obenen . . . fonft nel^men unö 
ba§ bic Seute au^ bem 2)tei§igiä^tigen ^eg naö)^ 
ttäglid^ in il^ten ©ätgen l^öd^ft übel. SHfo gel^e liebet 
unb fud^e gleidi biefen Hauptmann be ^iette auf unb 
mad^e mit il^m alle ßinjell^eiten be§ Dpfetfefteö au3 . . ." 

„§eute abenb no^? Qxiä), bift bu benüdft? eg 
gel^t auf bteiöiettel 9?eun!" 

6tidE| öon SBöIfidE ftampfte mit bem gug. SBäl^tenb 
et bi^l^et eine fpöttifd^e unb geteilte ®leid^gültigleit 
jut ©d^au gettagen, brad^ jefet plö^d^ ein fiebetl^aftet 
©genfinn bei il^m butd^. 

„S^ njill e§ tafd^ ^intet mir l^aben ! 9luf bet ©teile ! 
id^ ^ab' leine 3rit, mid^ njiebet mit biefer (Sfelei auf- 
jufialten! SKeine 9ieröen finb l^erunter! 3d^ njill fort! 
id^ mug fort! ... ®u toeigt felbft am beften, njie not* 
»enbig e§ mir ift ... id^ braudEie greil^eit ... bie 
»eite SBelt . . . nun pngt fid^ einem b e r SKenfdEi 
lüieber an bie SiodCfd^ö^e! . . . S^ Wtte bid^, tue mir 
ben einjigen ©efallen unb fdE)au, bafe idE| i^n mir big 
übermorgen frül^ abgefdt)üttelt l^ab' . . ." 

„^^ übermorgen frü^?" 

„3lmi ja — bann fann idE| nodt) ganj gut ben ©üb- 
(gjpreg SRittagS nel^men unb nad^ ®enua reifen. 
©d^Iimmftenfallg fann id^ fogar erft mit bem Slbenbjug 
fal^ren unb fange bann ben 2)anq3fer nodEi in ^leapel ab." 

„W>ei boä) immer nur, luenn an bem fritifd^cn 
SRorgcn — l^m — nid^t§ ^affiert . . ." 
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6rid^ t)on SSSöIfidt läd^eltc gcringfc^ätig. (£in leiben* 
f d^QftKci^cr SBeibmann ttne er ! (St fianb^abtc bie Äugel- 
büd^fe mit töblid^er ©td^erl^eit. ®a§ gab aaä) Übung 
für bie ?pi|tole. „^d^ luerbe it)n inS »ein treffen!" 
fagte er furj, ^,bamit er etiuaS für bcn ,9Hd^tgentIeman* 
^at, ben er mir inö ©efid^t luarf . . . ®a§ mag er fid^ 
bann im SKilitärlajarett au3furieren! 3)aöon erfol^rt 
bie ^olijei nid^t§! Sagt nur mid^ bann in SRul^e! — 
^ä) \ai)it ol^nebicS fdE|on balb auS ber §aut bor Un* 
gebulb . . ." 

„3la — Qxe^ mal: xä) bin alter ffior^)8|tubent unb 
njar — nu ia . . . bod^ fdEiIieglid^ ein jiemlid^ toller 
©ruber unb l^ab' an bie bierjig SRenfuren gel^abt unb 
ein ]^albe§ ©u^enb auf ©äbel unb audEi mal bie pftolc 
in ber ^anb gel^alten. Unb barum fag' id^ bir: man 
foll in fold^en ®efd^idE|ten nie ju juöcrfiditlid^ fein! 
3)a6 bu mit ber glinte umgcl^en lannft, bctoeift nod^ 
loenig für bie ^iflole . . . biefe gugfanterijien »ie bct 
Hauptmann ba lönnen aud^ fliegen — baS ift bod^ 
i^r ^anbnjerl — furj: bie llppigleit rädE|t fid^, ßrid^ . . ." 

2)er anbere fd^Ieubertc n^ütenb feine S^Qaxette auf 
ben Dfenborfe^er in ber (gdte. „Unle nur aud^ nod^!'' 
fagte er, mit langen ©d^ritten njie ein Xiger im Äofig 
auf unb ah gel^enb. „^x Ifabt enä) alle gegen mid^ 
berfd^tooren ! ^d^ foII nun einmal an ber ffiette iapptln l 
2lber id^ njill je^t frei fein! berftel^ft bu mid^! ... 
^ä) f)aV boä) bi§ ju biefem Unglüdtöl^crbft immer meinen 
SJillen im Sebcn burdE)gcfe|t — id^ möd^tc biefe ®e- 
njol^nl^eit n^irllid^ nid^t berlieren . . . alfo bitte loffe 
ba§ ®etröbel toie fonft — mit langen ®^renratfi^ungen 
unb rva^ tveVß id^ . . . gel^c je^t unb berabrebe bie Sanb» 
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^jQttic Quf übermorgen früf) — fag nur, id^ ptte in 
ße^Ion ju tun — id^ eriuarte bid^ bal^eim ..." 

900 er burd^ ben fjlur fdEiritt, ]tif) er burd^ eine 
9?ebentüre grau bon Xeid^arbtS tjertoeinte^ ©efid^t. ©ie 
toufete natürlid^ genau, tvaS betjorftanb. ©d^IudEijenb 
brüdtte fie il^m bie §anb unb üerfd^manb gleid^ luieber, 
unb @rid^ öon SBöIfidE badete fid^, obn^ol^I er feine 
©d^iuefter fef)r gern l^atte, auf bem ipeimiueg bod^ mit 
einem getoiffen ©algenl^umor, ber ju feinem jerriffenen 
unb fiebrigen 3iiftonb pa^te: 3&oS tvai fie frül^er glüdt^ 
lidt), mir ju melben, ^alobe fei in SSerlin, unb mir 
bie Setjiten ju lefen! ^ei^t, njo e§ bamit ®mft n?irb, 
gittert fie tjor Stngft, bag mid^ ber Äudfudt Idolen lönne 
unb baS SRajorat in anbere §änbe fommt! Unb meine 
SRutter, ftjenn fie e§ »ügte, aud^ ! Unb mein ©d^toager 
erft rec^t! 3)er n?irb bei bem Hauptmann be ^ene 
fd^on auf fd^onenbe SBebingungen brängen — ober id^ 
lenn' il^n fd^Ied^t, fo blutbürftig er fid^ aud^ mir gegen* 
über gebärbet . . . 

Slber freilidEi: 2)arin]^atte jener red^t —man lonnte 
nie loiffen — Unb al§ @rid^ tjon SBöIfidE »ieber nad^ 
§aufe lam unb im ©d^ein bcS eleltrifd^en Sid^teS in 
ben unorbentlid^en 3iwtmern überall bie fialbge^adtten 
Äoffer l^erumftel^en \af), fagte er fid^: ^a, — ba§ ift 
nun eine Steife ! 3)ie fjrage ift nur: gel^t fie nadEi ^apan 
ober ing S^nfeit^? 3^ le^teren %all braudEie id^ tvxxl* 
lidEi nid^t fo öiel Qiepädl — Unb bann lachte er furj 
auf. 3)enn er l^atte fid^ eben gebadet: ©onberbar! 
ha fd^iegen fid^ nun jtoei 2Ränner um eine grau unb 
bie njill toeber tjon bem einen nod^ tjon bem anberen 
ettoaSn^iffen! SBarum tun fie'S bann überl^aupt? 3)aS 
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(Bä)toaQex oüer^nb gel^eimniSboIIe S3eforgungen unb 
S3efpred^ngen mit bem Hauptmann be ^ene unb 
einem fungen ^botbojenten ber S^rurgie l^e, l^n« 
Qxß nad) ©ommettoeti, um feiner SRutter bot ber ?16- 
fo^rt Stbieu ju fogen! SHe S3ummelei ber Sleinba^ 
tt>Qr i^m ber^gt. @r benu^te fein Slutomobil, hoä 
i^n ebenfo rofd^ nrie jene burd^ bie neblige, lotte, t)on 
SBinteneif »eige, märfifd^e ebene brad^te. S)er «n- 
blid be§ toten Sanbe§, ber nrinbge|)eitfd^ten la^en 
Saume, ber grauen SSoQen am ^immel, ftimmte 
il^n feltfam trübe, ©o »enig er fid^ fonft mit ®e* 
bid^ten unb Sentimentalität c^gab — ber alte SSerö 
fiel i^m ein: ,,3ii^ Slbfd^iebne^men juft bo^ redete 
SEBetter ..." e^ frug fid^ nur: Slbfd^ieb bon »aS — 
ob bom Seben? — ob für ein gal^r bon Serlin? Qu 
iebem f^^II loar eS bie Trennung bon ^dEobe. Unb 
bei bem ®ebanlen ttaxnp\te fid^ fein ^erj in einem 
leibenfd^ftlid^en ©d^merj jufammen unb er big bie 
3a^ne aufeinanber unb fa^ büfter bor fid^ ^in in bie 
berfd^Ieierte, traurige, grau in grau berfd^ttnmmenbe 
fjeme. 

Unb avS ber taud^ten bie nieberen, biden SÄrme 
unb brödfeügen, alten SSadtjicinmauem be§ ®amifon- 
ftäbtd^en^ auf, in bem er biefen ©ommcr bie fd^idffaß» 
fd^ioeren fec^ SSod^en berbrad^t. äSon aQen Seiten 
fliegen befannte Silber l^erbor. Überall loar bie er- 
inncrung load^. 3)a »ar ber große ©ee, um ben fie 
beibe fo oft beS ^enbS gegangen, loenn über ben 
©^ffranj am Ufer ^n bie untergel^enbe ©onne ba§ 
flad^ ©etoöffer in ge^eimniSboÜem Opalglanj ber- 
Härte. — 3)a »ar bie SSKnbmü^Ie auf bem ^ügel. 
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neben beren faufenbem Slobe fie oft gepanben unb 
fid^ lad^enb, mit bem 83Iidf in bie SBcite, bon bem 
©türm l^atten burd^fd^ütteln laffen, ba waren bie alten 
fiinben tjor bem ior, unter benen fie fid^ juleftt ge- 
troffen. ®amaK lajiete fd^were ©ommerfd^wüle über 
ber emtegefegneten Srbe, im fd^attigen ®eäft fangen 
bie fjinlen, ber |)immel toai blau — jefet feniten fid^ 
leife, faft unmerHid^, bie erpen ©d^neeflodfen, bie 
SSinterboten, au^ fal^Iem ®etDöVl, bie bünen ©lötter 
tanjten, ber SBinb |)fiff im »eßen Siöl^rid^t be§ ©ee§ . . . 
öorbei . . . tjorbei . . . ®amaB l^atte er Salobe Slnfolb 
fjaben lönnen, für immer, e§ l^ätte il^n nur ba§ eine 
SaSort geloftet: mad^e bid^ frei unb »erbe meine grau! 
©ie ^ätte aufjubelnb, eine ®anlbare, eine ®rlöpe, feine 
^anb ergriffen, ge^t toax ein |)erj l^art getoorben in 
ber 9tot unb toollte nid^t§ mel^r bon il^m tt)iffen. Unb 
bod^ fprad^ leber ©tein am 3Beg ju i^m bon Salobe. 
gebe 2Rauer fprad^: l^ier ift fie gegangen, geber ©aum 
nrinite: unter meinem ©d^atten l^at fie gejianben. ©ie 
toai ia fo lange bei un§. ©ie l^at auf bid^ geh7artet, 
Saläre unb S^l^re . . . bi^ bu lamft . . . 

9hin fd^ien il^m bie ganje ©tabt tot unb leer ol^ne 
fie. gr begriff gar nid^t bei ber gal^rt über hcS l^olperige 
^flafter ber breiten oben ©offen, tt)ie bie paai SRen«« 
fd^en, bie man fa^, nad^ toit bor i^ren ®efd^äften nad&- 
gelten lonnten, aB tü&xe nid^t§ gefd^el^en. Unb ba 
marfd^ierte ein %mpp ©olbaten, blau angelaufene 
grarbergefellen lamen au^ ber gobril, ^aben au^ ber 
©d^ule — hcS Üebtn lärmte unb ladete, galobe Sin- 
folb loar bergeffen. ©o aU fei fie tot unb begraben. 
Unb er l^atte einen Stugenblidf bie bellemmenbe 35or- 
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pcHung, oB fei fic tüirflid^ tot. Dbcr er. 3e^t nod^ 
nid^t. Slbcr balb. SWorgcn. ©d^ücpd^ »at c§ gut 
fo. fü&cS i)attt man öom ©ein? Unb eine tiefe un- 
enWid^e Sraurigleit, tt)ie er fie nod^ nie juöor im 2eben 
en^jfunben, breitete il^re fd^tuarjen fjlügel über i^n 
QuS unb befd^attete i^n ben ganjen ^g, auf bem 9Beg 
nad^ ©ommerttjerl l^inau^, tt)o er fid^ nur eine ©tunbe 
auffielt, mit feiner SRutter ju äRittag a§ unb nad^ 
bem ffiaffee il^r bie ^anb fügte unb »ieber feinen Sluto* 
mobilpelj umnahm. @ö gab leine gefül^IöoUen Stuf* 
tritte jttjifd^en il^nen beiben — fie beobad^teten nur aß 
3Renf(^en bon 3BeIt |)einlid^ bor fid^ unb i^rer Um* 
gebung bie ^öflid^Ieit gegenfeitiger SRüdEfid^tna^me — 
unb ebenfo blieb i^m auf ber J&eimfal^rt bie büfterc 
©timmung. SRed^anifd^ nidCte er ju ben untertänigen 
Serbeugungen ber Sabenin^aber unter ben SSren unb 
grüßte ein paar il^m belannte Dffijiere, bie mit i^ren 
3)amen ben 83ürgerjleig entlang gingen. 6r tougte, 
aQe^ blieb fielen unb fal^ i^m neugierig nad^. ^a§ 
ganje 92efl, l^od^ unb niebrig, erjä^Ite fid^ ^eute abenb, 
i>ö& er, jum erpen 2RaIe feit bem ©ommer, »ieber ^ier* 
geioefen — er »ar frol^, aß er bc^ ©täbtd^en im 
Sftfiden ^atte, bcS xf^m in ber Gegenwart berl^agt toax 
unb i^n in ber Erinnerung ju tieffter SBel^mut ftimmte, 
unb er, bie Slugen unter ber ©d^ulbrille feud^t bon 
unerHärlid^en tränen, auf ber langen, leeren ßl^auffec 
f d^nurgerabe in bie Dämmerung l^ineinfd^og, auf Serlin 
§u. 3n SSerlin toai Salobe. Um fie Ireifte er in feinen 
©ebanlen tt)ie bie SKotte um bc^ Sid^t. 

3u §aufe angelangt, überlegte er fid^, ob er i^r 
fd^reiben foUe, einen Äbfd^ieb^brief für ben %ali feine« 
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34)be^. ®ann fagte er \\ä) »it einem bitteren fiad^en: 
3iein! ©ie glaubt bir ja bod^ nid^t! 2lud^ toenn bu 
für fie ftirbft! ©ie lüill ja g;erabe, bQ% bu an i^r ju 
®runbe ge^ft! ®ann l^at fie erft red^t il^re SRad^e! 

gr ärgerte fid^, ba^ er fid^ überl^aupt einen fold^en 
9lu^gang ber buntmen ©ejd^id^te morgen aß möglid^ 
öorfteßte. 3)ie§ tüingige ©tüdfd^en SBIei, ba^ ba burd^ 
bie Suft fliegen würbe, lonnte bod^ nid^t mit einem 
©daläge ba§ alle^ au^Iöfd^en. ®§ toai toenigften^ l^öd^ji 
unwal^rf d^einlid^, auf b i e f e ®ntf ernung ! Sr \pianQ 
auf unb redtte bie 9lrme au§ unb l^olte fd^wer Suft 
tt)ie ein befangener. ®ott fei ®anl — morgen um 
biefe Qdt toai er fd^on unterwegs! S)er ©d^neüjug 
trug il^n burd^ bie 9?ad^t bal^in, über bie 9llpen, an 
ba^ 2Reer! S)ie SBellen raufd^ten, bie 2Rött)en fd^rien 
— ba nidCten fd^on brüben bie ÄoIo§|)aImen über bem 
loeigen ©treifen ber Sranbung — bie farbige SBeite 
tat fid^ auf — unb irgenbtoo bal^inten, öergeffen, tag 
euro|)a mit feinem Seib unb 3Be]^. . . . 

3)iefe ©timmung ber glud^t öor galobe, ber Be- 
täubung burd^ frembe ©nbrüdte blieb je^t in il^m. 
©ie tt)uc^ nod^ in einer taugen, fd^taflofen 9?ad^t unb 
toax ju einer ungeftümen Ungebulb geworben, aß ber 
®e^eimrat bon 3;eid^arbt nod^ in ber 3)unlel^eit feinen 
©d^ioager, ber il^n fid^ ber Äürge falber aud^ aß ©e- 
funbanten erbeten l^atte, ju ber fja^rt nad^ (Bpanban 
abholte unb bei il^m gar lein gntereffe für ben beöor- 
ftetienben 3hJeiIam|)f, fonbern nur für ben ©fenbal^n- 
fa^tptan unb bie ©ampferanfd^Iüffe fanb. 

SBäl^renb fie ftel^enb ben bon SKid^ael gebrauten 
fd^ioarjen Äaffce tranlen, frug er gebäm|)ft: „^ajl bu 
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mir leine Sriefe eiujupnbigen? — SWa — mad^c bod) 
ntd^t ein fo erjiaunte§ ©efid^t! & ijl bod^ fd^Iiegttd^ 
ganj nett, toenn man auf alle ^Ut jum Seifpiel feiner 
SRutter . . ." 

,,®er fjaV iä) bod^ gejlem fd^on Slbieu gefagt. ©ic 
friegt nod^ bon ®enua au§ eine Äarte, el^e id^ mid^ 
einfc^iff!" 

„3la ... i)öx mal ...*' ber ®e^eimrat fd^ütteltc 
ben Äo|)f. 

®a^ reijte ®rid^ bon SBöIfidt unb er berfe|te l^eftig: 
,,SRein, meine Sieben . . . id^ mad^e fd^on in ©otteS 
3iamen mit, l^eute morgen! 2lber e§ emji ju nehmen 
— b a § lönnt i^r nid^t aud^ nod^ bon mir berlangen ! 
SWid^ael . . . bi§ id^ jurüdflomme, finb bie Äoffer l^ier 
ju (Snbe gepadCt. ®ie Seute bom Slo^bbureau ^olen 
fie im Sauf be§ SSormittag§. ®ann gelten ©ie felbft 
^in unb beforgen meine ©d^Iafioagenlarte für ^eutc 
abenb , . . berftanben? ^ä) »ill lein ©el^ege im legten 
8lugenblidf ... 9?a — nun lomm! . . ." 

©rangen »anbelte fid^ ba^ ©d^tt)arj langfam in 
®rau, aber ein bidter, bitterlid^ ried^enber SRebel :^ng 
über ©erlin. ©ie mußten ganj langfam fal^ren. Stuf 
ben totenftillen ©tragen tt)arnte bie ^uppe be§ 2Iuto- 
mobiß fortttJä^renb SWenfd^en unb SBagen, bie nid^t ba 
waren. ®§ f d^Iief nod^ alle^ auf biefer ©d^toelle ätoifd^en 
Sag unb 9?ad^t. 9lud^ ber iunge, ®rid^ bon SBSöIfidf 
gegenüberfi|enbe Slrjt galante forttoä^renb, bie eine 
§anb bor bem SJiunb, bie anbere auf fein mitgebrad^teS 
fd^roarje^ Ääftd^en geftüfet. 3)a§ mad^te ben anberen 
auf bie ®auer nerbö§. aKigmutig fd^aute er jur ©eite 
in bie fd^attenl^aften Umriffe be§ Tiergartens, ber 
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|)äufer bon ©l^ariottenburg, ber Äartoffcifclber unb 
^efcrforpcn, bi§ man plöglid^ auf einen SaSinI be§ 
®e^eimratö an einem ®e]^ölj ^elt. 

§en bon Xeid^arbt toai geftern mit bem |)aiipt- 
mann be 5ßiene l^ier getoefen unb l^atte fid^, tüie er 
\iä) au^brüdte, eine ,,Iaufci^ige ©teile", eine Sid^tung 
im aSalbe, au^gefud^t, ju ber ein fjugpfab l^infü^rte. 
©eflem, am gellen 3)iittag, toar ber beutlid^ ju erlennen 
gett)efen. |)eute, in bem jäl^en, ring^um^er brauenben 
9?ebel, liefen alle 3Bege fonberbar burd^einanber. ®er, 
ben man einfd^Iug, roar e§ nid^t. 6r lodCte immer 
tt)eiter in Sßabell^oljgeprilpp unb Äanind^enlöd^er. SWan 
mußte umle^ren unb auf bie ©trage jurüdt unb @rid^ 
bon SSJöIfidf fal^ jornig auf bie Ul^r unb fagte ju feinem 
©d^ttjager: ,,3;u mir ben einjigen ®ef allen unb fd^au, 
ba^ tt)ir red^tjeitig an Drt unb ©teile finb! ®a§ ift 
beine berflud^te ^flid^t unb ©d^ulbigleit ! ^6) l)aV 
leine Suji, ben ©am^jfer ju berfäumen, »eil bie ®e^ 
fd^id^te auf morgen berfd^oben »erben mug . . ," 

3um ®Iüdf lam eben, bon irgenb einem naiven ®ut, 
ein SDWId^ful^rmerl im ©d^ritt burd^ ba^ ®rau ^eran. 
|)en bon Xeid^arbt ftellte fid^ in feiner gangen 83reit- 
fd^ultrigleit bor ben ®aul unb rief ben 2Rann auf bem 
SSodt an: ,,©agen ©ie mal: ^aben ©ie nid^t l^ier 'rum 
eben ein paar Dffijiere gefeiten?" 

„^a — ba leinten! . . . brei!" 

,,®rei?" 

,,©ie ijabtn boä) natürlid^ nod^ einen SDWIitärarjt 
bei fid^!" berfegte (Srid^ bon SBöIfidt ärgerlid^ unb l^alb* 
laut. ,,3)u benift I)eute aber aud^ rein an gar nid^t^!" 

„3la — bann ftimmt'g ja!" ®er ©el^eimrat atmete 
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ericid^tcrt auf. ,,®anlc fd^ön! ... Übrigen^ ...ha 
lotnmt ja aaä) fd^on einer!" 

2Iu^ bem 3)ämmem am 3BaIbe löjic fid^ eine @c- 
ftalt in Dffijiergpaletot unb SDWl^e Io§ unb fd^ritt auf 
bie ®ruppe ju. @g toar bet |)au|)tmann be ^errc, 
ber berbinblid^ fltügte, fid^ borftellte unb mit einem 
freunbüd^en Säd^eln fagte: ,,S33ir ^ören fd^on bie ganjc 
3eit 3^re Stimmen! ^d) badete mir fd^on, bag bie 
^enen am @nbe mit bem SRebel nid^t gut jured^t* 
lommen ! . . . ©ejiatten ©ie, ba^ \ä) bie fjü^rung über- 
nel^me! |)ier, wenn id^ bitten barf . . ." 

@r ging elaftifd^ über btn ©anb unb bie SSaum- 
»urjeln eine§ ^r^lPföb^ borau§, bie anberen ^nter^er. 
(g§ toar ein fd^iueigfamer ®änfematfd^ im 3^i^Kd^t, 
unb ®rid^ bon 3BöIfidt, ber afö legter bem liebend* 
ttjürbigen |)au^)tmann folgte, fa^ fid^ bei einer SBeg* 
biegung mißmutig bie feierlid^en ©efid^ter bor il^m an 
unb badete fid^ mit einem fpöttifd^en Unbel^agen: SBaig 
bie fid^ alle »id^tig tun, auf meine Soften! 

9lm meiften gefiel il^m je^t nod^ ber |)au|)tmann 
2lnfoIb felber. ®effen gro§e§, au^brudfölofeg ®efid^t 
pagte enblid^ einmal fo ganj in biefe fa^Ie unb über* 
näd^tige Stimmung, (gr ftanb mit einem ©tab^arjt 
feinet Slegimentö jufammen. ®tiüa§ abfeit^ ber Un- 
parteiifd^e, ein bürgerüd^er JRittergut^befi^er unb SRitt* 
meifter ber Sfleferbe, ber in bem Serliner Sanbme^r* 
bejirfölommanbo, bem ®rid^ bon SSSöIfidt angel^örtc, 
SSorfi^enber be§ S^renrat^ toar. 3)arum ^atte man 
il^n geiüäp. 6r brüdCte ben 2InIommenben bie $anb. 
SBieber gab e§ SSorftellereien unb SSerbeugungen ber 
beiben 5Srjte gegeneinanbcr, gegen bie anberen — man 
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panb mit ben ©ticfeln im naffen ®rafc unb ging ge* 
fd^ftig ^n unb l^er unb berl^anbeltc flüftcrnb mit* 
cinanbcr — alltö war tttoa^ enegt, btog ©rid^ bon 
SBöIfidf nid^t. 3>cr lehnte anfd^einenb ganj teilnahm* 
lo^, bie ^änbc in ben Xafd^cn, an einem 5Boum unb 
\ai), tüxe man mit fonberbaren ©prungfd^titten, fajl 
l^itpfenb, bie Sntfernung abma§ unb ©täbd^en in ben 
SSoben ftedte unb bie ^iftolen jum SSorfd^ein brad^te, 
unb l^atte nur ben SBunfd^: SBären bod^ fd^on ad^t 2xige 
borüber unb ein SWeer jttjifd^en mir unb galobe 9ln* 
f olb . . . 

9hin fd^ien il^m »enigften^ enblid^ alleö für bie 
lurje 3^^^^ö^i^ ber beiben ©d^üffe georbnet ju fein. 
®ie beiben ©elunbanten l^atten fid^ an bie ©teilen 
begeben, tt)o bie ©täbd^en ftalen, beugten fid^ weit 
bor unb äugten fid^ jiueifelnb unb lopffd^üttelnb an. 
®ann trat ber ©el^eimrat ju il^m l^eran unb fagte: 
„®umm! Slber nid^t^ ju mad^en, @rid^! SBSir muffen 
nod^ »arten!" 

„^a tüamm benn, jum ^dtudf?" 

,,®er SRebel ift ju bidf ! ^i lönnt eud^ auf bie @nt* 
fernung gar nid^t orbentlid^ feigen!" 

®er anbere fu^r jomig auf. 

„Unb id^ I)ab' leine Suft, ^ier nod^ lange ^erum* 
jufte^en! 3)ann ne^mt bod^ einf ad^ eine fürjere 
®iftanj!" 

„Sa3a§ fällt bir benn ein? ®a§ ift nid^t mel^r ju 
änbern! Überl)au^t: Debatten gibt'ö ba nid^t! SBir 
finb bie ©elunbanten ..." 

6ö entftanb ein allfeitigc^, unbel^aglid^e^ ©d^tt)eigen. 
6rid^ bon SSöIfidf jünbete fid^ eine QxQaxette an unb 
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blie§ finjlcr bcn Steud^ bor fid^ in bic laltc SBintcduft 
3e|t auf einmal, in biefcr etjtoungcncn Äun|lpaufc, 
^te er bie erfte unbe^agltd^e @nq)finbung, bie mit 
bem Stodlamp^ felbft äufammen^ng — nid^ Ängp, 
aber ba§ Sorgefü^I bon ettoaS Unangenehmem, etttm 
tüit im SBartejimmer be§ 3ö^^arjteg. 9hir bafe bort 
ein nüpd^er ©ngriff gefd^al^, »äl^renb ^er ... & 
ging i^m burd^ ben ©inn: 3Benn id^ $^iIofo|)^ toäre, 
tt)ürbe id^ fragen: tt)a§ nrirb nun bamit bettriefen? 
3ebe Urfad^e muß bod^ eine SaSirlung ^en! aber 
ttjirb burd^ bcS Slbfeuem bon jtt)ei ^gelpatronen mein 
Ser^ältni^ ju ^alobe geänbert? Dber ba^ i^rcS ERanncS 
ju i^r? 3iein — e§ bleibt alle^ beim alten! ^Hfo tt>oju 
biefe ganje afd^graue ©§ene l^ier — bie bleid^en ®c* 
fid^ter — bo^ tiefe ©d^tt)eigen? S33arum bett)egt mid^ 
mein ©d^tt)ager unb Vertrauensmann ^er förmKd^ 
tt)ie eine ?ßuppe ^n unb l^er, JleHt mid^ auf einen 
bepimmten ^Icd}, jagt mir, toa^ \d) tun foH? — «uf 
bo^, toc^ f)xtx gefd^iel^t, lommt e§ gar nid^t an — 
nur barauf, toc^ auä mir burd^ galobe ttrirb — ob id^ 
bie Äraft finbe, mid^ nod^ bon il^r frei ju mad^en, 
ober ob id^ an il^r ju ®runbe ge^en toexbt. . . . 

6ben tt)onte er ungebulbig ju feinem ©d^ttjagcr 
fagen: „3tan loS ober id^ fal^re nad^ SSerlin jurüdf !" — 
ba entjlanb in ber &xvippe ber anberen ^enen eine 
Settjegung unb eine gebäntpftc ©timme f^rad^: „S^x 
SBot ginge eS j[e|t allenfalte!" unb eine anbere lautere: 
„3la — fangen tt)ir fd^on in ®otte§ Siamen an .,.!'' 
unb §en bon Xeid^arbt lam: ,,A11 right, ®rid^?" unb 
er nidtte, unb ging mit jenem in bie SDKtte berSid^tung. 

2)rüben jianb ber §au^)tmann Slnfolb (himm unb 
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unbttoeQt nne eine ©d^tlbtüad^e. (B l^ätte aber ebenfo« 
gut aud^ ber Hauptmann be ^iene fein lönnen. aJian 
\alt loal^rl^aftig nur einen Dffijier im grauen SZebel. 
©t trug ERü^e unb Übenoi a)en SRantel ^tte er 
abgelegt. ®r ^örte aufmerifam, ben ffiopf nad^ beut 
Unparteiifd^en gewenbet, »ä^renb ber in einem l^ellen, 
iobialen, jutoeilen bon einem 3iäuf|)ern unterbrod^enen 
2i)n ettocS erjä^Ite, bag Serföl^nung aud^ im legten 
augenblid — ^m — leine ©d^anbe fei — unb toenn 
nid^t — bann möd^ten bie ^exxen bie ®üte l^aben, 
jtoifd^en ein§ — jtt)et — unb brei ju fd^iegen ... 
ja . . . l^m . . . alfo bitte . . . 

Unb @rid^ öon SBöIfidf fo^ fid^ initpifd^en, immer in 
einer fonberbaren S^tjtreut^eit, btn fremben SWann im 
5RebeI brüben an. 3)er toar je^t toieber l^alb unfid^tbar, 
(5§ toax ein ©ämmerlid^t ttrie an einem Stobemberobenb. 
Ober ttne in Sonbon an einem 5RebeItag. Sr l^otte 
ein paar fold^e burd^gemad^t — biefen §erbjl — aß er 
nad^ beenbeter Übung ol^ne Slufent^alt bon ber Heinen 
®amifon in bierunbi^anjig ©tunben an ben a:^emfe* 
ftranb gefahren toar. ®ort toax er burd^ bie ©tragen 
gegangen, umflutet bom braufenbjien SBeHenfd^Iag be§ 
Sebenö, unb l^atte laum mel^r an galobe 9lnfoIb gebadet. 
3)a^ foHte ^nter i^m liegen unb fing bod) ba erjl an 
unb ttjuc^ il^m über ben Äopf unb erbrüdtte i^n ... 

3)a ^örte er tt)ieber bie ^eUe ©timme: ,,©inb bie 
§enen bereit? . . . ^a? ... ^m ... bann alfo . . . 
®n§ . . ." 

gr feuerte rafd^, ettoc^ nad) redete borbei. ©ein 
3agero]^r ^örte beutlid^ bc^ trodfene Tarifen be§ Äuget 
fd^Iagö in einem ^efernftamm. fjaji jugleid^ »ar 
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brübcn im SRcbel ein roter Slig, ein Änall — bann 
toax bic (Baä)e fd^on borbei. Sr jianb aufredet ha, toie 
brübcn bcr Hauptmann Slnfolb aud^. ®er ©eintrat 
lam auf i^n ju. S)ie fcierfid^c SRu^c ber feitüng^ auf- 
geftcHtcn |)cncn löjlc fid^ in ©ewcgung unb ®cft)rad^ 
auf — c^ tt)ar cigcntlid^ läd^crüd^ — biefe pl&ißdie 
3BanbIung nad^ SKd^tö unb toicbcr 9Wd^tö. @rid^ öon 
SBöIfidf trat mit feinem ©d^tt)ager jur Seite unb babei 
lam il^m eine nad^träglid^e ©rinnerung: ,,3Ber l^at mid^ 
benn eben mit bcm ©todt an bo^ Sein gefd^Iagcn? 
@^ ttjar bod^ niemanb neben mir?" — unb er griff fid^ 
untt)infürüd^ mit ber $anb an ba§ Knie ffinie unb jog 
fie über unb über blutrot §urüdt, unb §ugleid^ fd^rie 
ber ©e^eimrat erregt: „|)en ®oItor! $err 2)oItor! 
Saffen ©ie bod^ S^ren öerflud^ten ffiaften offen I . . . 
kommen ©ie bod^! . . . $ier fi|t ja ein ©c^ugl" 

9nie§ lief ]^et§u. Unb bom 2lugenblidt ber ®nt- 
bedfung ab fül^Ite ©rid^ öon SBöIfidf aud^ fd^on Äoltc 
unb 2xxub]^eit unb ©d^ioere im ©ein. ©r feftte fid^ 
auf einem Paib am ©oben nieber. 3)er 2lrjt fnietc 
baneben, trennte mit einem SWeffer ba^ SSeinHeib auf 
unb murmelte: „3la natüriid^ ... ba fjaben tt)ir bie 
SSefd^erung — gerabe über bem ^ie!" 

,,@rnjle ©ad^e?" frug $err bon 3;eid^arbt. 

„3 too: gleifd^fd^ug! ba§ Inneren »ir in bierje^n 
Sagen — einf ad^ mit ^eftpflafterftreif en unb anberen © d^- 
lanen ber 9?euieit ! . . . ba feien ©ieunbeforgt . . . ^erröon 
SBöIfidf lann balb toieber taugen ge^en, »enn er toill!" 

2)ie beiben ^auptleute panben abfeit^, im Segriff 
§u gelten. ®er eine l^alf eben bem anberen in bcn 
SWantel. Unb ber Un|)arteiifd^e murmelte ju bem ®e- 
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^cimrat: ,,3Ba^ meinen 8ic? SBäre nid^t ie^t bic ^dt 
für eine Serfö^nung ..,?" Slber &nd), ber e§ Der- 
panben, mad^te eine l^eftige |)anbbetüegung. @r mar 
ergrimmt unb empfanb e§ faft afö eine ©d^mad^, i>a% 
er ^er oB ^tüpptl am ©oben lag unb Qalobe^ 2Rann 
brüben aufredet auf beiben Seinen ftanb unb mit einem 
finjieren ©eitenblidt auf il^n l^erunterfal^. ,,2luf biefen 
Shakehands berjid^te i^ burd^auöl" fagte er. „^d) fel^e 
nid^t ben geringpenatnlag bafür . . . SB8ir l^aben ber ^I* 
tur ®enüge getan unb un§ gefd^offen. Unb nun bajia!'' 

,,333ie bu toillft! (Sr fd^eint ja aud^ leine Suft ju 
^aben!" 

®er ©ei^eimrat l^atte ba» gefprod^en unb ber anbere 
nidtte i^m ju, »äl^renb il^m ber 9lrjt groge SKengen 
öon ©ajeftreifen, bie fid^ rafd^ blutig färbten, um ba§ 
SSein tt)idfelte. 

,,®u — l^ajl bu gel^ört? — ^n bierjel^n Sagen 
lann id^ reifen?'' 

,,|)errgott — l^aft bu benn immer nur bie SReife 
im Äopf?'' 

„Sfhir bie SReife, ©d^toager! gd^ mug fort öon 
^ier! ®arum bin id^ fo l^artnädCig!" 

,,3a-ba§fe^Mc^!" 

,,3nfo bann fei fo gut unb gel^e Je^t gleid^ in Serlin 
jum Slo^bbureau, bamit fie mir meinen ffajütenpla^ 
umfd^reiben! ®ie Dftafiaten gelten ja alle bierjel^n 
Sage. 3)a lann id^ mid^ gerabe mit bem näd^ften in 
®enua einfd^iffen!" 

„3la — tt)ie bu ttrillp! . . . ©runbgütiger |)immel, 
tOQ^ ip benn baä?" 

®erbreitfd^uIterigeS5ureaulrat tt)ieö nad^ bemßnbe 
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bcr SMblid^tung. ®ort jlonbcn immer noä) bic beibcn 
Dffijicrc unb bor i^nen ftramm, aber mit einem 
pfiffigen Säd^eln, ein ®enbarm in §elm unb in SHenp- 
aitörüflung, unb man l^örte, tt)ie ber§au|)tmannS3[nfon) 
jomig aufrief: „©ie l^aben mid^ überl^aupt gar nid^tö 
ju fragen! Sd^ trage Uniform! . . . S^ braud^e ginnen 
leine Slnttoort ju geben!" 

wSP ia aud^ gar nid^t nötig, ^tn |)au|)tmann!" 
öerfe^te ber ®enbarm befd^tt)id^tigenb. ,,§en Haupt- 
mann braud^en fid^ ja gar nid^t fo aufzuregen ! 3>d^ 
fel^e ia bie Sld^feljiüdfe . . . ätt)ei |)enen ^auptleute . . . 
SSeibe öon ben 217ern — genügt ja öoIBommen für 
bie ainieige — banle fel^r, ^err Hauptmann — na — 
unb nun bie anberen §errf d^aften ! . . . ©d^önen, guten 
SRorgen, meine Ferren . . ." 

@r tt)ünfd^te baä laut unb Iräftig, toö^renb er ju 
ber ®mppt um ben SSertounbeten l^erantrat, unb ber 
&tf)dmxat eriüiberte erbittert: ,/SKorgen! ... 3Bo 
lommen © i e benn jum ®onnertt)etter l^er?" 

,,®ott — id^ bin auf ^Patrouille unb tooHt' brüben 
im ©d^üftenl^au^ an ber ©^auffee frül^ftüdfen — ba 
fagt mir ber Äellner: eben ijl ber 2)HId^Iutfd^er öon 
®üprott) ^ier burd^gefa^ren. 3)er erjäl^It, bie ganjen 
Äufd^eln brüben feien boll öon Dffijieren unb feinen 
§enen au^ Serlin. SBa§ bie »ol^I borl^ätten? — ffta 
— unb ba fielen benn aud^, rid^tig toie 'ne Slntttjort^ 
jtoei ©d^üffe unb id^ l^ab' meinen Äaffee ungetrunfcn 
gelaffen unb bin in ber JRid^tung ^ierl^er . . . 9hin barf 
id^ mir too^I bie Siamen notieren? 2)ie Shimmer Dom 
SlutomobU brausen ^aV id) mir aud^ fd^on gemerlt ! . . ." 

|)err öon Seid^arbt legitimierte fid^ aK ©el^eimer 
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Sflat im 2lu^tt)ärtigen 2lmt unb gab bic lüettcten Slu^«* 
iDcife, bie ber nunmehr fe^r refpeltboU gciüorbcne 
©cnbarm in fein %a\ci)tnbnä) fd^ricb. ®amit tvai bicfc 
fjormalität cricbigt unb ®nä) bon SBöIfid lonntc e^ 
bcrfud^cn, mit einem %u^ ]^um|)elnb unb auf feinen 
©d^wagct geftü^t, ben SBeg bi^ ju ber ©trage, tt)o 
ba^ Slutomobil ^arrte, jurüdfjulegen. 

„^xjS ift ein rül^mlid^er Slbgangl" fagte er itt)ifci^en 
ben 3ä^"^n — benn er mußte ben ©d^merj berbeigen — 
ju jenem, „^ä) töti^ nid^t, tt)a§ ba§ iji, ba§ feit bem 
^erbft alle 9Jlenf d^en, mit benen id^ in SSerül^rung lomme, 
ftärler finb ate id^ ! Se^t fogar biefer @fel — biefer 9ln^ 
folb! Slud^ ber firedtt mid^nieber! ©benfo feine fjrau ! 
©benfo (Bopi)\e SReerlage! ^ä) bin rein berl^ejt ..." 

„yia . . . e§ ijl immerhin nod^ glüdtlid^ abgelaufen!" 

„3a — bafür, bag id^ nad^ feiner ©rllärung lein 
S^renmann bin, ^abe id^ ate Genugtuung einen ©d^u§ 
im Sein. SBenn ba^ leine auSreid^enbe ©ül^ne ift ..." 

,,3)a§ fd^Iimmfte iji nur, bag ©ie nun nid^t reifen 
lönnen, toie ©ie e§ bod^ offenbar fo fel^r »ünfd^en!" 
berfefete bon hinten ber Unparteiifd^e, ber — nad^ 
einem erregten SBortwed^fel, »eil ber ®enbarm an^ 
fangö burd^au^ mitfahren »ollte unb fid^ nur mit SKül^e 
babon abl^alten lieg — nad^gelommen toai unb bie 
legten ©äge gehört l^atte. 

,,a33iefo benn?" 

,,©ie finb bod^ JReferbeoffijier. ©ie muffen bod^ 
Urlaub ^ahenV 

,,a)en l^ob' id^ fd^onl 9luf ein 3a^r!" 

,,2lber ber toirb S^nen bod^ jegt »ieber entjogen, 
fobalb eine frieg^gerid^tlid^e Unterfud^ung wegen 3tt)ei^ 
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lampfg auf bic ®cnbarmeriean}cigc ^n gegen ©ie et* 
öffnet ttrirb! ©ie muffen boc^ ju bet SSer^anblung 
erfd^einen unb S^re ©träfe abfiften! 3)amit unb mit 
bem Serfal^ren gegen S^ren ®egner lann man bodf 
nid^t »arten, bi§ ©ie einmal nad^ gal^r unb Sag 
toieber nad^ ®eutfd^Ianb lommen ..." 

„Unb tt)ie lange bauert »ol^I bie ganje GJefd^id^te? 
©ie ^aben bod^ in berlei ©rfal^rung, in S^rer ©tellung?" 

„SBi§ alle§ erlebigt ift, gut ein gal^r! ©o lange 
muffen ©ie fid^ fd^on in SSerlin unb fpäter auf ber 
2refiung auf^Iten!" 

Srid^ öon SBöIfidf fd^iüieg. ©ein (Sefid^t ttjurbe 
bleid^ -— aber nid^t bon Slutöerluji ober pWpd^er 
Q6)tüää)e, fonbem öon einem furd^tbaren ©d^redfcn. 
Se^t auf einmal tt)urbe i^m erfi Aar, toa^ eigentüd^ 
gefd^e^en tt)ar! ©eine JReife toar unmöglid^ geworben! 
3)a§ ®efd^tt)äft eineö 3RiId^Iutfd^er§ ju einem ÄeUncr 
l^atte genügt, alle 5piane umjujlogen, bie feinem Seben 
eine neue SRid^tung geben foHten. gr toar burd^ einen 
pflid^teifrigen ®enbarm tt)ieber toiüenlo^ in 3aIobc§ 
9Zä^e gebannt ! Sluf ein ^a^r ! 2Iuf ein langet ^al^r . . . 
Unb ein Srud^teil biefcr Qtxt genügte bod^, um i^m 
ben legten ^cdt gegenüber ber SSerjtt)eifIung, ber §off- 
nung^Iofigleit, be§ SGBa^nfinnö feiner Siebe ju rauben. 
9hin fd^Iugen bie ^flammen über i^m jufammen. 9hin 
mod^te gef d^e^en, toa^ loollte. @r fprad^ lein SBort mel^r. 
Seer bor fid^ ^injlarrenb, fani er in bie ßeberliffen be^ 
9lutomobiB unb liefe fid^ bon bem ®oItor jured^tbettcn, 
unb fo ful^ren fie langfam, borfid^tig, in immer bid^ter 
tt)irbelnbem ©d^neegeftöber nad^ Serlin jurüd. 



VIII 

Jen ganjcn %aQ lüttbcftcn bic gtoticn unb cbcnfo 
bcn folflcnbcnunbübcmäd^ftcn. 3)ct3Q5intcrIam. 
®tc 28cft lüarb h)ct§. SKIct Särm bc§ Scbcnä gcbämpft. 
©clbft in 83criin. SSot bcm ^lingfd^cn §aufc im 
©übiDcpcn l^crrfd^tc jo tiefe ©tille lüie um einen ber* 
jd^neiten ®ut§:^of auf bem Sanbe. 9iur bie ^rd^- 
flloden brummten bon ferne über ba§ Säd^ermeer. @§ 
»ar ©onntafl bormittaß. ®er le|te Slbbent. Qn brei 
%aQtn feierte man SBeil^nad^ten. SBon ben :|)aar 9Ren* 
fd^en, bie man unten auf ber ©tra^e gelten fal^, trug 
ieber fein 5ßädd^en greube für ben 5Räd^[ten unter bem 
2lrm, unb l^inter mand^em toanberte ber Tannenbaum 
auf ber ©d^ulter be§ Srägerö l^eimtoärtö in bie bier 
aSänbe. 

3)a§ alte gräulein bon ^|ing befaß leinen SSer»* 
toanbtenlrei^^ ben fie befd^enlen lonnte. 9lber fie faß 
tro^bem gefd^äftig oben in il^rer SBol^nftube unb :|)u|te 
fid^ i^r eigene^ Heiner 93äumd^en mit altmobifd^em 
glittergolb unb ®Ia§tanb lüie jebeg S^^r. ©ie l^atte 
aud^ nod^ eine ftattlid^e, brei SWeter I)o:^e SBei^nad^t^- 
tanne leinten im großen ©d^ulfaal, lüo ^eute abenb 
bie 9lrmenbefd^erung fiattfanb. Sllle SWäbd^en unb il^re 
SItem l^atten ®aben baju beigefteuert, n)of)I fünfjig 
SSSitiüen unb SBaifen erf)ielten il^r ©d^erflein — e§ gab 
®efang unb Äaffee unb ^d^en — eine Slngal^I Seigre- 
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rinnen ftedftcn ie|t eben brübcn btc SBad^Itd^tcr auf 
bic grünen S^^Q^f ^^^^ fi^ fetter, bie ©d^utoorjie^erin, 
l^te nun l^ier i:^r griertafl^jiünbci^enfürfici^, unb allet* 
l^anb Sräumereten gingen \f)X buxä) ben Äopf, — (&> 
tnnerungen — nal^e unb ferne — öon ber Sufrieben* 
^ett be§ 9nter§ gefättigt — e§ toax fa and) fo gut^ toie 
e§ gelommen, fie l^otte i:^r ^eim — fie l^atte S^gettb 
unb Äinber um fid^ ^er — feber %aQ toax ein ©tüd 
%at — bie Seere be§ £eben§ fepe — unb jo fd^aute 
fie Reiter bon il^rer Slrbeit auf, aK S^Iobe ?lnfoIb ein* 
trat, unb jagte: „©n ©egen, ba§ id^ lein SRann^biß) 
bin ! id^ lüürbe mid^ aud^ nod^ auf meine alten Sage 
in bid^ berlieben. ®u bift ju fd^ön ..." 

SHe iunge grau ertoiberte barauf nid^t^. @ie ftonb 
mitten im 3intmer, %o6) unb fd^Ianl, bon ben fd^toargen 
fjalten be^ ffileibe§ umriefelt, einen fd^toarjen ^ut unb 
©d^Ieier auf bem blonben §aar, unb ftreifte fid^ ben 
einen ^anbfd^u^ über ben meinen 9lrm. „^ann id^ 
ba§ SRäbd^en nad^ einem SBagen fd^idten?" frug fie. 

„Sa natürlid^! SBo^in »illft bu benn?" 

,,^6) mug ju meinen ®efd)n)iftern. ®u toeigt: id^ 
tue e§ nie gerne. 2lber ba 5ßapa befiel^It ..." 

©ie reid^te ber anbem eine 9ftof)r:|)oftIarte, unb 
bie la^: 

„Siebe %Q6)\tx\ ©eit jtoei Sonntagen tjcibt id^ 
S)id) nid^t mef)r bei 9ljeB getroffen! |)eute ertoarte 
id^ SHd) beftimmt. 3^ %<ä>t ©rnfte^ mit SHr ju be- 
fpredEien! ®ein treuer SSater." 

„®er unorbentlid^e alte 3Kann!" gräulein öon 
ffiri|ing fd)üttelte lebliaft unb miBbilligenb ben Äoi^f, 
„na . . . überl)au|)t ..." 
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Sn biejctn „ühettjoapV toai aller ®xoVL ber greifen 
Heinen 3)ame flegen ben bergnügten alten ®eneral 
öon ®olmar gefammett. ©te fagte tt^eiter nid^tö. ®enn 
Salobe ad^tete bod^ ntd^t auf il^re SBorte, fonbem toar^ 
nad^bem fie bcS SKäbd^en hjeggefanbt^ an bcS genfter 
getreten unb f d^aute auf bie ©tra^e l^tnau^. Qn fd^euer 
Sorfid^t jiretften il^re lebl^aften blauen ?lugen bie 
^äujenei^en red^t^ unb linfö. ©ie l^atte i^rer Sxxnte 
nie benaten^ toarum fie eigentlid^ feit SBod^en ben 
%u% nid^t mel^r au§ bem §aufe gefe|t, fonbem e§ nur 
mit i^rem S33unfd^ nad^ böHiger Surüdtgejogenl^eit er* 
Hart, ©ie tooHte il^r nid^t erft nod^ @rid) bon SBöIfidt 
jeigen, tt^ie er fo oft im Slbenbbämmem bor bem 5ßor^ 
tale ^open ftanb unb bann aud^ am l^ellen SWittag 
tt)ie eine ©d^ilbtoad^e babor auf unb nieber ging . . . 
Unb feit einer langen SReilie bon Sxxgen toai er ja 
aud) plö^Iid^ weggeblieben, ©ie wußte nid^t8 mel^r 
bon i^m, nidit einmal, ob er überl^aupt nod^ in 83erlin 
war — ober wo fonft. — ©ie trat in ba§ 3^^^^^ 
jurüdC unb fal^ bem alten gräulein beim ©l^ripbaum*» 
fd^müdten ju, mit einem feftfamen unerbittlid)en S^Q 
um ben SKunb, einem berfteinerten Säd^eln, fo wie 
man im ©d^merj ein f|)ielenbe§ Äinb beobad^tet, unb 
iene frug, ol^ne auf juf d^auen mitten in il^rer ®efd^äftig- 
leit: „%m. wirb er — nidE)t? Hein, aber mein! ... 
fo l^alte id^'ö nun iebe§ ^atjx. Unb bie^mal finb wir 
gar ju jwein! arme§ Äinb . . . bu foHft bod) wenig- 
ften§ bein Säumd^en ^aben ..." 

„^ä) braud^e leinet!" fagte Qalobe. 

3)ie anbere blidfte fie borwurf^boll an, 

„SUbei Äinb ... ©ei bod^ nid^t fo ^art!'' 
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„^ä) bin tbtn barüber ^inau^! fj^tcrt bod) eure 
Sejic! ^ä) ftc^c gern abfeit^ . . ." 

,,®a§ ijl aber gar nid^t red^t !" 

S)ie iunge grau fe^te fid^ neben bie Sänne. Wa 
ber ^ing eine golbene Shig. S)ie brel^te fie jtDifd^en 
i^ren fd^malen, fd^toarj bel^anbjd^ul^ten fjingem. 

„®a§ ift @:|)ielaeug!" fagte fie. .^gafi alleä, tocS 
man !^at, ift ©pieljeug. Wlan toirft e§ »eg, toenn man 
toeig, tt)a§ ba§ Seben eigentüd^ bebeutet! Ober man 
toirb toeggetoorfen! jum ®Iüd toiffen bcS bie toenig* 
[ten. So lann jeber frol) fein, bem e^ erft»art geblieben 
ift. ®u aud^! man lommt fid^ bann bor toie ein ®r* 
toad^fener unter Äinbem. ®er begreift aud^ nid^t, 
tocS bie aHe^ toid^tig nehmen unb tooran fie fid^ freuen. 
3umal ie|t ju SBei^nad^ten! ®a tut bod) jeber, afö 
ob e§ »irHid) Siebe auf ber SBelt gäbe unb ^eilige 
®inge, bie man mä)t mit gügen treten barf . . ." 

„^alobt . . . berfünbige bid^ nid)t V 

„9Ran ijat \\d) an mir berfünbigt, Xante!" 

,,®a§ »eife id^! aber ba§ gibt bir lein SRed^t, bein 
§erj fo JU ber^ärten!" 

„®od^! id^ bin I)art! ®ott fei ®anl! toa^ toürbe 
benn fonft avS mir ttjerben!" 

©in beräd)tlid^er Q^q lief babei toieber über il^r 
9lntli|, bcS in ben Ie|ten SBod^en blaffer unb fd^maler 
geworben toar, unb fie fe|te ^nju: ,,Über bcS alleS 
foH man nid)t reben! mir muffen fo fein! unb il^r 
anbem ttjigt nid^t^ babon! SWir ift alle^ fo gleid^ — 
fo furd^tbar glei^ ... e^ bringt gar lein Saut babon 
in meine ©nfamleit ..." 

„Seine ©nfamleit! . . . ®u ^aft bod^ mid^ l^er ..." 
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„@ctt)i6, Xante — id^ bin bir ia aud^ bantbaiV 
„. . . unb tocnn meine ©efeHfd^aft oud^ nid^t biel 
l^eigen maß — bu l^aft bod^ beinen Sätet l^ier — beine 
®efd^toiflet ..." 

„. . . unb toenn id^ [ic [el^e, ijl mir'S ted^t! unb 
lüenn id^ fie nid^t fel^e, ift e^ mir aud^ red^t!" fagte 
golobe. „3a — fd^au mid^ nur fo an! . . . fo bin id^! 
ba^ l^at man au^ mir gemad^t! ... iä) lann nid£)t§ 
bafür — e§ ifl alle^ in mir abgefiorben — id^ glaube 
an nid^t^ me^r! 3^ liebe nid^t^ me^r . . .** 
„galobe! bcS ift ein furd^tbareg SBort!" 
„3ixci)töV' bie funge grau fd^Iang bic §änbe in- 
einonber. „%cS ip bod^ ba§ Ie|te, tocS iemanb in 
meiner Sage nod^ :^at, bcS ®efü^I, ba^ einem nid^t§ 
mel^r paffieren lann unb nid^t§ mel^r genommen toerben 
lann . . . ba§ ift ein 93ettelpoIj — burd) ben Iialte id^ 
mid^ aufredet. Unb nun . . . l^offentlidE) lommt balb 
ber aSagen . . ." 

@ie peHte fid) »ieber an bcS %en\ttx unb fal^ l^in- 
au^^ unb bie ©d^ulborftel^erin feufjte unb ging, bie 
Xüre offen laffenb, über ben glur in ba§ Heine |)of- 
jimmer, too bie ®aben für bie 9lrmenbefd^erung auf* 
geftopelt lagen. SBa^ ba bem alten Äleiberjeug unb 
©d^ul^toerl an muffigem ®erud^ entftrßmte, bcS über* 
täubte ber füge ®uft bon ^efferfud^en unb ^S^jfeln, 
unb jttrifdEien il^nen lugten jerfprungene 5ßu|jpenlöpfe 
unb abgegriffene |)anipelmänner unb ftanb ein an ben 
Seiten :^aarIo§ gen)orbene§ ©d^aulelpferb, unb bcS 
alte g^äulein toarf einen mütterlid^ h)oI)toonenben 
Slid über ba§ @anje unb ^ord)te auf. Unten im §of 
tönte burd^ bie tiefe ©tillc |)lö|Iid^ ein öielftimmigcr 
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®cfang. SaSic ein ©d^toarm öcrflogcncr Heiner 3>D^Ien 
l^oben fid^ üom äBeig be§ S3obenS bie fd^toarjen 9tab« 
mänteldien bcr Äurrenbelnaben ab, bie im ©c^nee uitb 
glodengehjirbel beifammen flanben, unb bie ^Ilen 
^nberftimmen Hangen: 

©tülc ^Qd)t, l^ciliöc dla6:it\ 
9SJXed fc^Iöft! einfont toac^t 
9?ur hcS traute, l^od^^eüige $001 . . 

unb bie alte ^me eilte nad^ bom juiüd, um rafc^ 
ein günfjigt^fennigftüd in 5ßapiet ju lüitleln unb fj/in^ 
untetjutoerfen, unb blieb ouf ber ©d^toelle erfd^todten 
flel^en unb rief: „Um ®otte§ ttnllen!" 

galobe Slnfolb fttiete om 83oben, bie ©time gegen 
bie Äante be§ ©tul^Ie^ g^te^t/ öon bem fie l^erob^ 
gefunlen tvai. ©n berjh)eifelte§ @d)Iud^jen erfd^ütterte 
il^ren Körper. „©d)ide bie Äinber toeg!" murmelte 
[ie. „©d^idefie toeg! id^ bitte bid^! x6) lann'^ nid^t 
^ören!" 

^mmer nod) [d^oll laut, beinahe j[ubelnb bie alte 
SBeife be§ aBei!^nad)t§Iiebe^ ju ben beiben l^eretn. 
galobe ftanb auf. ©ie ^ob bie ^änbe, oK tooUt fie 
fie gegen bie Dl^ren <?reffen, um nid^t^ mel^r ju Der- 
nel^men, bann lieg fie fie »ieber finlen unb fagte mit 
erfiidfter ©timme, toä^renb i^r bie feigen Xränen über 
bie Sakngen rannen: „Sor einem Sal^r l^ob' id^ i^n 
bod^ toenigfien^ jum geft bei mir gehabt, bie ad^t Sxxge ! 
}u pu|ig f)at er bagefeffen, ba^ Heine 3Rännd^en mit 
feinem roten fragen! ®r ift bod^ mein ©ol^n! ®ott 
— toQ^ i)at ber 93ub' gegeffen in ber hir jen ^dt — . . . 
id^ f^aV nur immer für i^n baden unb lod^en lönnen 
unb i^m alle Safd^en boügeftopft, »ie er lieber jurüdt 
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ijl ing ftabettcnIor|)^! unb bie ^^it borl^cr ijdbt id^ 
i^n bod^ gang gcl^abt ... ganj, ganj für mid^ ... 
unb ic|t? . . . aSo i[t er je^t? . . . SBo^ ^ab' id^ ic|t? . . . 
unb toic Äinber finb, er totrb gor nid^t an mid^ beulen . . . 
er ijl aud^ fo aufrieben . . . Äinber bergeffen fo f d^nell . . . 
unb id^ . . .*' 

@ie faul, bon neuem toeinenb, auf einen ©tul^I 
unb bebedtte i^r Slntli^ mit ben Rauben, unb g^äulein 
bon ftrifeing flanb längere 3^it fd^toeigenb neben i^r 
unb öerfe^te enblid^ leife: „^6) beule, ^alobe: 3)u l^aft 
niemanben mel^r auf ber SBelt lieb!" 

„ISXS räd^t jid^ ..." fagte e^ brüben bumpf l^inter 
ben borge^altenen Rauben. „3)ag räd^t fid^." 

Unb bann toar e^ abermaß eine SBeile jtoifd^en 
i^nen jiill. Unten im §of öerftummte ber ®efang. 
fftoö) ein ©d^anen bon ^ü^tn im ©d)nee. SEBieber 
toar bie bleierne ^Berliner ©onntagbormittogrul^e 
überall. 

Qalobe Slnfolb fianb auf. ©ie trodEnete fid^ bor 
bem (BpxeQel bie 9lugen. SHImäpd^ getoann fie il^rc 
fjoffung toieber. 

„3hin :^ap bu mid^ einmal fd^toad^ gefe^en!" fagte 
fie fd^merjlid^ läd^elnb. ,,S)a§ ift bie einjige ©teile, 
h)0 i^'^ bin . . ." 

„@2 toäre aud^ \ä)xtdi\ä), toenn e§ nid^t fo »äre . . ." 

„Unb bod^ beffer! SWan mügte über alle^ l^inau^ 
fein — »enn man nur lönnte! . . . bann toäre man 
ebtn Im, SWenfd^ mel^r . . . unb leine SKutter ..." 

®a§ SWäbd^en lom unb melbete, bag ber SBagen 
»arte. S^Iobe reid^te il^rer %ante bie Jpanb unb bie 
fagte, innerlid^ tt)ie immer ettoo^ erboft gegen bie 
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®olmor^: „3la — öiel SSctgnügcn! Orügc beinen 
Satct . . . unb beinen SBruber . . . unb in Ootte^ Atomen 
and) beine ©d^tüägerin, bie Heine Jpolj-^ufd^le . . . neu* 
lid^ toai \f)i SSater, ber alte SBalbfd^Iäd^tet^ ttncbcr ein* 
mal in Seriin. 3lm Slbenb ift er mit beinern Sater 
bummeln gegangen, bie griebrid^ftrage long, fo mitten 
in bie SSerberbni^ ^nein. Unb »ann bie beiben alten 
©ünber nad^ ^aufe gelommen finb, barüber fd^toeigt 
be^ ©ängerö ^öflid^!eit. 3)ag böfe Seifpiel fe^tt 
beinem Sater gerabe nod) ... na ..." 

Solobe ging, ol^ne ba^ 6nbe il^rer Webfeligleit ob* 
jutüarten. ?ln ber (BäjtoäLt be§ 34)rtt)eg3 fa)^ fie fid^ 
nod£) einmal nad^ beiben ©eiten um. 9hir ^aittüo^ 
jufriebene ©onntag^gefid^ter, bie »eigen %leden ber 
unter ben Firmen getragenen SBeil^nad^t^^palete belebten 
bie ©trage. SSon &nä) wn SEBöIfid »ar nid^tä ju er- 
blidCen. 3)a füeg jie ein unb atmete tief auf, als ber 
SQäagen burd) ben braunen matfdE)igen ©d^nee bol^in* 
rumpelte, ©eit SBodEien l^atte fie leine frifd^e Suft 
mel^r gefd£)öpft. 9hin benafim t^r bie l^erbe fräftige 
SBinterlälte ben Äopf. ^n fidE) berfunlen fag fie ba. 
©ie tüünfdite fid^, fie »äre fd^on öon biefem ^id^t* 
effen bei i^ren SBertpanbten jurüdC unb tüieber aflcin 
in il^rer ©tube. Sie tüugte ja im öorau^, »ie biefe 
gamilienjufammenlünfte berliefen, ju benen fid^ bie 
®oImarS allh)öd£)entlid^ reihum berfammelten, in ber 
SRitte ^apa, ber gute, alte, fibele ^apa, im leidet- 
lebigen gibil bon aSKener ©dE)nitt, ba^ il^m, bem fleinen 
unrul^igen §erm mit bem geflräubten grauen ©d)nurr- 
bart, eigentlidE) biel beffer ftanb aK frül^er ber ©d^ar- 
lad^prunl ber ©eneral^uniform, unb Sljel, fein ©ol^n 
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bon bct ®atbc, ein langer l^übfd^er SKenfd^, ber jic|t, 
nod^ einem ^fjx, immer noc^ üBer feine neue SBürbe 
aß ^au^l^en unb gamilienbater ettoa^ betreten au§* 
fol^, unb feine grau, bie geborene ^ufd^Ie — bcä gab 
einen Beinen gubagfufe, totnn fie bie in ©d^eibung 
liegenbe ©d^njägcrin begrüßte. ®enn ba^ ganje magere, 
el^rgeijige ^erfönd^en lebte j[a nur in einem Sattem 
unb Sangen um il^re gefeUfd^aftlid^e Stellung im 
fed^en ®arberegiment. Unb runbl^erum »ar nocf) 
ein ^albeS 5)u|enb Uniformen unb ®amenfleiber — 
man unterfd(ieb bie meiften ®oImar3 nod^ am beflcn 
burd^ bie Shimmem auf t^ren Sld^felftüden — unb ba- 
jtoifd^en S^IobeS iüngerer, unöer^eiroteter 83ruber 
SWartin in bem blauen Sudirodf beg ©eeoffijierS. 

Unb tooöon fie \}pxe6)en würben? ©ie fd^Iog bie 
Slugen. ©ie lannte e§ jie|t fd^on. ®er gute ^apa 
faß ba unb erjölilte . . . unb er jäl^lte ... er l^atte 
immer taufenb 5ßeuigleiten an ber $anb — fein ganjeS 
®afein, feit er ben 2lbfd£)ieb genommen, »ar eine Qagb 
nad^ bem legten, »a^ 93erlin eben bot, öon ber Tribüne 
be^ JReid^tagg ober avS bem 3^örenaum in SRoabit, 
öom 3RofeIn)einfrü]^fdE|o|)|)en in ber ^ßotSbamerftrafee, 
öom ©c^arfitumier, ber Slutomobilau^ftellung, ber 
ftolonialgefellfdiaft — er toai nirfit n)äf)IerifdE) — t^n 
intereffierte alleg! 

Unb fd^toieg er, bann unterhielten fid) bie um il^n 
bon ber ^rmee — bon ben SSerfe^ungen unb 83e- 
fßrberungen — unb ob £eo|)oIb nod) nirfit balb jum 
SKajor l^eran fei unb n?ie SKart^a mit ben Äinbem 
ben SBinter in Dft:|)reu6en bertrüge, naijbem fie bod^ 
an bag milbe 9Re|er Älima gemöl^nt feien, unb ba§ 



— 234 — 

fOUiTC bcS ^ommanbo ruxäf (Bpcaüxm nun hoä) md^ 
gelriegt ^ahe unb tDarum Subtoigg tDo^I bieg 3^r 
leinen längeren Urlaub genommen ... hcß fd^nrirrte 
unb Hang einem um bie Dl^ren . . . 3aIobe feufgte 
ungebulbig. 3E8oä tat fie bort? fie loürbe nrit leeren 
Sütgen bofi^en — jhimm — bon fd^euen besorgten 
©eitenbliden gejheift. ©ne bon SRonn unb Äinb ge- 
trennte, in SBerlin um i^r Seben arbeitenbe grau — 
bofür gob e§ leine SBegriffe unb leine Überlieferung 
in bem alten Slan ber ®oImar. 3)a öerfogte innedid^ 
ber gwfommenl^ang ber grümilie. ®iefe Settoanbten 
alle — namentlid^ bie männlid^en — badeten ju bor* 
nel^m, um pe ju berleugnen. Slber e8 toar leinem 
too^I in i^rer SRäl^e. ®a§ fül^Ite fie immer loieber unb 
l^atte nur ein gleid^ültige^ Säd)eln bafür. 

Unb bieg 2ää)eln bel^ielt fie anä), atö fie angelommen 
loar unb ä»ifd)en ben onbem faß. @§ toar äüeä toie 
fonp. 3)ie (Bxppe bolljäl^lig big auf SRartin, ben 
SRarineoffijier. ®er blieb unentfd^ulbigt aug. SRan 
»artete ouf t^n eine SBeile. 3)ann ging man o^ne 
i^n äu Sifd^, unb gegen 6nbe beg SRal^Ig, beim SBraten, 
l^idt ber ®eneral, J^fobeg SSater, neben bem fie fag, 
feine übliije Heine Siebe. 6r \pxai) gem. Qa gern 
unb }U biet. ^c3 toai eine (Bä)toää)t bei il^m. ©ie 
l^atte \iä) fd^on gegen @dE)Iug feiner S)ienjljeit be* 
merlbar gemad^t unb feine pIö|IidE)e Slbl^alfterung, toie 
er felber eg nannte, befd^Ieunigt. 9lber ffeute f^atte er 
loenigfteng einen ®runb, fid) ju räuft»ern unb ©tili- 
fd^toeigen ju gebieten. (£g tt?ar bag Ie|te SKal, bag 
fid^ bie 3)oImarg in biefem Iga^r berfammelten. 

„^ein fd^öneg ^afji, Äinber!" fagte ber energifd^e 
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flrinc ^exx, bcm bcr SBcin bic SBonflcn fd^on tttocS 
gerötet l^atte. „3le — ein berflud^teg! . . . 3Wd^t8 tote 

^ed^! 3la — boran finb toir 3>oImat3 fa nu^ fd^on 

getoö^nt. SBir l^aben nie im gettnät»fd^en gefeffen! 
©eit f ed^^l^unbert Qal^ten gel^t'8 mit un§ rctpibe betgab ! 
ein SBunbet, bag »it nod^ fo toeit leibüd^ auf bem 
5ßopen finb! ... Iröftige JRaffe ... ton l^aben alle 
nifd^t me^r — barum galten toit fo f d)ön jufammen . . . 
id^ glaube, bie a3Iumentö:|):|)e ba brüben, bor ben 
genftem — bcS ift ber le^te ®runb unb 83oben, ben 
bie ®oImar3 nodE) betoirtfd^aften — ber Weft l^at fid^ 
fo fadste öerfrümelt — aber bie 83lumentöppe toerben 
toieber blühen unb »ir Müllen and) — nu' gerabe! 
SaSir finb eine öerflud^t jä^e ©efeüfd^aft — bcä ^abtn 
ttnr fd^on oft behjiefen . . . unb bcä ift mein %xo% in 
bem 5ßed^, toie gefagt, bom Ie|ten ^a^i, ba§ fid^ nun 
gerabe unfere arme ^alobe l^ier au^efu^t l^atl ga — 
fie fi|t bo unb lädEielt, ol^ ginge fie ba§ gar nid^tS on ! . . . 
®e^ört fid^ oud) für ein ©olbatenlinb! ... 3d^ bin 
aud^ nid^t für bie SBe^Ieibigleit! ... 3^ ibill ^ier nid^t 
l^eulen, fonbem red)t Aar unb Iräftig fagen: 83Iut ifl 
bider afö SßJaffer! . . . 5)u follft nirfit allein ftelien! . . . 
®u foIIft lüiffen, bag bu immer beinen SSater l^inter 
bir l^aft! unb bie anberen ba aud^! ... lomm :^er, 
mein alteS SKäbel ... gib mir 'nen Äug! ©o . . . 
^op^ :^od^! nur SRut! e§ ttjirb oudE) »lieber ©onnen- 
fc^ein!" 

®er Heine ®eneral l^atte fidE) fclber in JRül^rung 
gerebet. ®ie lam ie^t, je älter er tourbe, befto häufiger 
über il^n. ©eine Singen n?aren feud£)t, aI3 er feine 
fd^öne %o6)tei auf bie ©time unb bie Zipptn fügte. 
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©ic Iic§ c§ fd^tocigcnb gcfd^c^cn unb beugte ben 
btonben ftopf ju il^m l^inuntcr. 3^r ©efid^t Hieb 
unbctoegt. & jctgte immer biefelbe fdtfame, l^olb ab* 
toefenbe ©d^eul^eit, oüä gloitbe fie boS alleS nid^t, toai 
um [ie borging, ate fei bcä oUeö mir für bie anbem, 
bie biden, bie ba brausen, trid^t für fie. 

Unb fo faß fie caiö) nad) %i\ci) il^rem Sater in rinem 
Slebengemad^ gegenüber. Unter bier Slugen, ©r^otte 
e§ fo getoünfd^t unb fid^ mit i^r ba^in jurüdtgejogen, 
unb nun begann er: r,3aIobe, mein fiinb . . . id^ mdd^te 
mal emp mit bir fpred)en! 5)u l^aft mid^ bei beinen 
©ntfd^Iüffen bon boml^erein au^efd^tet — fd^ön . . . 
fd^dn . . . aber fd^Iieglid^ mad^e id^ nun bod^ dn bäter« 
Hd^eö JRed^t auf an bi^d^en Sleugier gdtenb unb muß 
mir bie fj^age erlauben: tpie foll benn ba§ nun dgent- 
lid^ fo tt?dter gelten? 3)u lannft bod^ nid^t big in bie 
^Su|)pen bd ber alten Ärifting fi^en!" 
,,Sa3arum benn nid^t?" 
„Unb »enn fie mal il^re ©d^ule berlauft?'' 
„(S^ toixb \ii) fd)on cttvcS anber^ für mid^ finben!" 
„Slber mijtö, toa^ mir pa% meine liebe Xod^ter! 
id^ bin auä) Idn Sö^flli^S ^^^^ • • • unfer Jperrgott 
lann ieben Sag mit mir abfal^ren . . . bor^er möd^te 
id^ bod^ berul^igt fdn unb »iffen, toa§ au^ bir toirb ! . . . 
Se^t bip bu nod) bei einer SSerioanbten! . . . ©d^lieg- 
lid^ lommft bu ganj unter frembe Seute! ©ne %xau 
mit bdnem Süßeren unb . . . idE) muß e§ ja toal^r^aftig 
frfion au^fprerfien ... mit einer 2lrt bon SSergangen- 
^dt . . . befteg ftinb . . . bebenle bod^ . . ." 

„Sieber ®ott ..." fagte Salobe beröd^tlid^. SBdter 
nid^tö. 
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,/Sttö ob id^ bid^ nidft lenntc, golobcl @ic^ . . . 
bu ^oji einen fd^Iimmen geinb im Seben! bcä bijl 
bu felbfl . . . nrit beinern Ungeftüm unb beiner ©ton- 
Iöt)ft8leit @o marft bu fd^on olS aßabd^en. (SS l^at 
nric^ oft erfd^redt. 3d^ ^ob' bcS SKeine getan. 3^ 
:^ab' bafür geforgt, bag bu einen orbentlid^en SKann 
belamft . . . umfonjl . . . nun ifl ba§ Unglüd bod^ ba . . .*' 

Solobe Slnfolb l^ob ben Äopf: „SBeifet bu, ^o^a, 
»er bcä Unglüd über mid^ gebrad^t i^at?" 

n^ä)?*' ®er ®eneraImaior ftanb auf unb :^ob feine 
Heine gebrungene ®eflalt in ben ©d^tem. ®er ge* 
wö^nlid^e freunblid£)e unb leutfelige 9luSbrud feines 
®efid^t3 öerwanbelte fid^ erjl in Staunen, bann in 
3onL „3la — baS gel^t benn borfi über baS 83o:^nen- 
lieb! id^? ia — toa^ fallt bir benn ein? . . . id^ glaub' 
toirflid^, bu bift nid^t mef|r ganj bei Sroft ! 3^ fürd£)te 
eS ol^nebieS fd^on bie gange 3^^* • • •'' 

Q^fobe toar fi^en geblieben, ©ie berfe^te rul^ig: 
„(grinnere bid^ einmal on bie ^ext, ^opa, »o mein 
äRann um mid^ on^ielt. S)amafö sollte id^ nid^t. 
2)urd^auS nid^t. 3^ f^9^^ ^ ^^ ^ff^^ ^^^ el^rlid^, 
bog id^ il^n mä)t liebte — unb id^ »eig nod^, tocä baS 
für eine ?lrt bon ©d^reden für mid^ toar — mir mit 
meinen ad^tjel^n ga^ren fd^ien bie Siebe baS ^öd^fle, 
unb eS toar mir ganj natürlid^, bag fid^ alleS im Seben 
um fie bre^en muffe — unb il^r fprad^t immer bom 
Äommigbermögen, als ob baS baS OHM auf ©rben fei. 
Unb nun »unbert il^r eudE), bag eS unglüdHid^ aus- 
gegangen ift ..." 
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„^atoof)U SBcil eä niä)t nur Siebe gibt, meine 
%oä)tex, fonbem and) ein "SAxiq, bcß ^flid^t l^eigt, 
unb . . ." 

„SaQ, $(tpa: l^ojl bu nid^t meine gute fdige Wiama 
avß fiiebe ge^eitotet?" 

.Sa!" 

,,Unb matjl bu nid^t fel^r, fel^r glüdHid^ mit il^r?" 

n^a, ®ott fei ®anl." 

„33Borum l^ajl bu mir bann öon boml^erein einen 
aWegel bor bag ©lud gefd)oben, bog bu gehabt ^oft?" 

®er ®eneral \af) fie einen Slugenblid öertoirrt an. 
^nn braufte er auf: „SBeil beine SDlutter jufällig ein 
bigd^en ®elb gel^abt fjatl ®ag ift auf eure ©rgie^ung 
broufgegongen! g^ag mal ben ©d^Iingel ba brinnen, 
h)o e§ geblieben ift, unb feinen Sruber! . . . id^ f)äbe 
leine SRöglid^Ieit gel^abt, ©d^le ju fammeln! 3li\d)t 
l^ofl bu befeffen, meine %od)tex — nifd^t! . . . follte 
id^ bid^ im 2tben jurüdHaffen mie einen lal^Ien ©paft? 
Unb ber Slnfolb ^otte ®elb unb »or aud^ im ilbrigen — 
©ollte id^ bir ein l^albeg ^|enb jur Slu^toal^I auf 
bem ^äfentierteller bringen? ©o bide fi|en bie 
©d^wiegerfa^ne bei unä nidjtl 2Id) nc — leine Sor* 
würfe, toenn id^ bitten barf! ... bie l^ab' id^, weig 
©Ott, nid^t berbient . . .*' 

„3d^ mad^e a\x6) gar feine! . . . id) toe^re fie 
nur ab." 

3)cr Heine ^en judte bie 2ldE)feIn unb ging im 
^{immer auf unb nieber. 

„3la — laffen toir ba§!" berfe^te er enblid^. „3)a* 
bei lommt nid|tg l^erau^! . . . S4 gebe ju: bein SKann 
ift nid^t fel^r amüfant! ...&tf)at birelt tocS Sebeme^ 
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an fid^! er toürbe mir and) mand^mol auf bie Sterben 
foHen! . . . aber nun fagc id^ cinc8: er ijl ber Soter 
beineS ©o^nc^! . . . Safobc: bieS SBort \pnd)t Sänbc!'' 

Igolobe ?lnfoIb fd^hJteg. 3^r Satcr fc|te fid^ il^r 
gegenüber unb ful^r gebämpft fort: „ftinb . . . toülft 
bu nid^t bod^ nod^ ju i^m jurüdE?" 

„gWemoIg!" 

(S§ entftanb eine 5ßaufc. 

„®utV' fagte ber ®eneral enblid^ l^art. „®ad^t' id^ 
mir fd^on fo ! ... Slber be^wegen bin iä) nid^t fed£)jig 
3a^re lang mit Slnftanb auf ber SBelt, bag fic^ je^t 
jeber fein SKauI an meiner 2i)d^ter toe^en barf, tt?ie^8 
i^m beliebt! 93Ieibt alfo nur ber dritte!" er öerftärfte 
feine ©timme. „. . . unb ba§ berlange id^ j[e|t im 
5Ramen ber gontilie, bag §en bon SBöIfidf enblic^ fjarbe 
belennt! 3Benn bein "SRann fold) eine @d)Iafmü|e ift, 
belommt Jpen bon SBöIfid e3 mit mir ju tun! SSäa^ 
benft fid) ber $en benn eigentlidE)? ©laubt er benn, 
tt)ir ®oImar^ alle laffen fo einfad) ©d^inbluber mit 
un§ fpielen? SSerjeil^ ben Slu^brud . . . aber . . ." 

^^en bon SBöIfidt fjat mid£) inftänbig gebeten, feine 
grau ju »erben! 6r l^at mir ^Briefe gef daneben — 
er f^at tagelang in ©dinee unb Kälte bor meinem §au§ 
geftanben ..." 

„^a — m' — unb?" 

„^ä) ^aV xf)n abgehjiefen!" 

®er Heine ®eneral beugte fidE) aufmerffam bor unb 
legte bie $anb anä Dijx. 

,f^ä) berfte^e immer abgeioiefen!" fagte er fanft. 
„9Rein ®e^ör lägt überl^au^t nad) in le^ter 3^*! • • • 
3d^ mug loirflid) mal jum SIrjt!" 
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„^toolill SBeil ed nid^ nur £ie6e gibt, tnehte 
Zodftex, fonbem auc^ ein ^ng, hai ^i(^ ^gt, 
unb ...^ 

„(Sag, ^^a: ^afl bu nid^ meine gute feiige Viama 
Qvi Siebe ge^eirotet?' 

„ttnb tootft bu nid^t fe^r, fe^r glCcDic^ mit i^t?^ 

„3a, ©Ott [ei 5)anf.^ 

„93arum ^ bu mir bann oon oom^erein einen 
9KegeI oor b ad ®\iid gefc^ben, bai^ bu gehabt ffo^V 

^Der (Beneral fa^ [ie einen »ugenblid öemnrrt an. 
^nn broufle er auf: „SBeil beine Shitter jufällig ein 
bigc^ (Belb gehabt ^at! ^^ad ift auf eure Sr^ie^ng 
broufgegangen! fjrrag mal ben ©d^Iingel ba brinnen, 
too ed geblieben ifl, unb feinen Sruber! . . . id^ ffobc 
feine äRdglic^eit gehabt, Säfäi^c ju fammeln! 9Hf(^ 
^ bu befeffen, meine Xodftci — nifd^! . . . foDte 
id^ btc^ im Zeben jurfidlaffen mie einen lallen Spaif? 
Unb ber ^nfolb ffoite ®elb unb toar auc^ im übrigen — 
©ollte id) bir ein ffalbe^ ^^enb jur 9(udtoa^I auf 
bem ^rafentierteller bringen? ©o bide fi|en bie 
©d^miegerffl^nc bei unS nit^t! %(tf ne — leine Scn> 
tofirfe, menn id) bitten barf! ... bie ffob^ idf, meig 
©Ott, nic^t öerbient . . ." 

„^df mad^ audf gar feine! . . . id) me^re fie 
nur ab." 

Ser Heine $en judKe bie ^c^feln unb ging im 
Himmer auf unb nieber. 

„9?a — loffen mir bo^S!" öerfe^tc er enblid^. „©o* 
bei fommt nichtig ^eraud! . . . ^(^ gebe ju: bein SRann 
iß nic^t fe^r amfifant! . . . (£r ^at bireft tvai Sebemed 
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an fic^I et kuütbe mir aud^ mand^mal auf bte ißerüen 
f ollen! . . . aber nun faße id^ eine«: er ift ber Sater 
beineS ©ol^neSl . . . Salobe: bieS 3Sott ft)rid^t iB&nbel'' 

Sotobe Mnfolb fd^toicß. ^x Sater fc^te fid^ i^r 
gegenübet unb ful^t gebäm^ft fott: ,,iKnb . . . mtllft 
bu nid^t bod^ nod^ ju t^m jutttd?'' 

,,9«emal8l'' 

(SS entftanb eine $aufe. 

,,®utl" faßte bct ®enetal cnblid^ ^att. „'S>aä)V xä) 
mit fd^on fo ! ... ?lbct beStoeßen bin xd) nid^t fed^jiß 
gol^te lanß mit Slnftanb auf bct SBcIt, baß fic^ ieftt 
iebet fein SKauI an meinet iod^tet wefeen batf, me*i 
il^m beliebt! Bleibt alfo nut bct 2)titte!" et öctftätite 
feine ©tiptme. „. . . unb bo8 üctlanßc idj jefet im 
9lomen bet gamilic, baß .^ctt üon 9BöIfidt cnblirf) fjatbc 
belennt! äSenn bcin SRann fold^ eine ©d^Iafmtt^c ift^ 
befommt ^ett öon SBöIfidt e8 mit m i t ju tun! ^ai 
benft fid^ bet $)ctt bcnn cißcntlid)? ÖJIaubt et bcnti, 
mit ®oImat8 alle laffcn fo cinfod^ ©d^inblubct mit 
un8 fjjielen? ©etjei^ ben 8lu8btudt . . . abet . . ." 

„^en öon SBöIfidt ^at mid^ inftänbiß gebeten, feine 
ijftöu ju »ctbcnl (£t l^at mit Jöticfc ßcfd[)ticbcn — 
et l^at taßclanß in @dE)ncc unb iföltc Dot meinem ^ani 
ße|lonben ..." 

„^a — nu' — unb?" 

„^ä) tjaV xtjxi abflcmicfcnl" 

®et Heine ©ctictal benote fidE) aufmctffam üot unb 
Icßte bie .^anb and £)f)t. 

„3d^ üetfte^c immet abßcmicfcnl" faßte et fanft. 
,,aKein ®e^öt läßt übcttjanpt nad) in Icfctet 8^it! . . . 
^d) muß toxxtlidj mal jum 8ltjt!" 
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^3)u ^ap tttic^ flanj rcd^t öerjlonben, ^apa ..." 

©et alte §cn glaubte i^r immer erji ffoib. ©r toax 
ritt SDlautt bei fluten alteu Qäfuie, ber aud^ m feiuer 
Sod^ter bie 3)ame ref|)eftterte. 9lber fem ®efid^t färbte 
fid^ buttfelrot. SBor aufpeigeubcm gd^jom. Sr fpraug 
empor uub trat auf Salobe ju. 3)o^ mitteu iu ber 
SBettjeguttfl l^ielt er iune . . . 

3m Siebenjimmer, too bie fjamilie beifammeu faß, 
toar ritt p\ö1fiidjeS ®eraufd^ eutßattbett. @r l^örte burd^ 
bie öerfd^Ioffeue Xüre bie l^ajüge Stimme fritteg iüttgerett 
©o^tteg, l^ttterl^er im ^ntvan bie attberer Dffijiere, 
ritt tteröflfeg Sluffd^Iud^jctt, boi^ t>on fritter ©d^ttjieger* 
tod^ter ju lommeu fd^ett — batttt trat ber Äorbettett* 
Iat)itätt rafd^ ritt. 

3)er furjgefd^ttittette Vollbart gab i^m etttja^ über 
fritte 3a^re l^ittauS SDlättttlid^e^. @r l^atte fottji bcS 
ßiebett^ttjürbige uub fiebl^afte bieler SWaritteoffijiere att 
fid^ — ober ie|t ttjar er fel^r entji, Mag bor ©neguug. 
3tt ber ^attb l^ielt er ritt Seitrniqßhlatt. 

„3lettt ©efd^id^tett, ^apal" fagte er, faft ol^tte fritte 
©d^tt)efter ju begrü^eu. ,,®eSttjegett lomme id^ fo 
fpätl 3d^ bitt itt l^alb SBerlitt l^eruuilutfd^ert. 3)a 
fd^r 

6r gab i^m bie SKorgeuttummer rittet SJerlitter 
SBIattS, Uttb ber alte §err fe^te frittett 3^*^ ^wf 
uttb laS bebäd^tig, tt)ä^rettb fritte ©timme olltttä^üd^ 
au aittertt begotttt: ,,a33ie tt)ir erfa^rett, ^at biefer siage 
itt ber fjorfi bd ©pattbau ritt ^jioIettbueQ jhnfd^eu 
bem aKajoratSl^errtt bott SBöIfidt*©ommertt)erI imb bem 
^auptmatttt Slttfolb be§ ttal^e bei ©ommertoed itt 
©aniifott liegettbett 247. Sttfattterieregimetttg patt^ 
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flcfuttbcn. §cn üon Sölficf erhielt einen 2cf)UB in 
baS Sein, beffcn Teilung mefirere Sodien in ^(nforucb 
nehmen bürfte. Sein ©egnei blieb unoerleBt. Über 
bic unmittelbare Seranlaifung ju bem 3n?eifampf Der* 
lautet nid)tä SBeftimmtee. £^am?tmann ülnfolb bat f cbon 
öor einiger 3^^ 9^9^^ f^i"*^ auffallenb fdiöne öattin, 
bie ber belannten alten üKilitärfamilie Don Xolmar 
entjiammt, bai^ 6^cfc^eibung5Derfaf)ren eingeleitet . . ." 

®er bionbe SRarineoffijier wartete faum, bi» fein 
Sater ju Gnbe gelefen. Gr, ber unoer^eiratet war 
unb feinen ^Berliner 9lufentf)alt fonft fef)r jroanglos 
ouSnufete, [tanb iejt, too e» um ben guten 9?amen ber 
gamilie öon 35oImar ging, nad) 9trt junger Seute an 
®fer unb Strenge ber örunbfäfee allen anberen öoran. 

„& ifl unerhört!" fagtc er noc^ ganj atemlos Dom 
raffen Srep^jenfteigen. „Xa fielen mir nun glüdflic^ 
olle jufammen on bem ^ronger! ^d) benfe, micft rüf)rt 
ber ©d^Iog, »ie id^ ^armloS auf bem 9Beg ju euc^ in 
ber ©tabtba^n bie 3citwng aufmad^e unb ba3 ju 
©efid^t belomme! 9(uf ber nädjftcn Station bin id^ 
'rouS — Xrofd^Ie . . . jur SRebaltion . . . ba »ar, toeil'g 
©onntog »ar, nur ein einjelner ^cn . . . unb ber ladete 
unb fagte: ,©n ©enbarm ^at bic §crrfc^aftcn abgefaßt 
unb nad^^er in ber ^läife im ©d)ü§en]^au8 gefrüf}flüdtt 
unb babci feine SKelbung gcfd^riebcn, unb mie er einen 
atugenblidt toegging, ^at ber ffiellner in fein offen ba» 
liegenbeS 92oti}bud^ gefd^aut unb fic^ 9!amen unb alltf 
gemerlt unb uns gebrad^t. Unb mir l^aben eS n 
ipilfe unfcrcS gefellfd^aftlid^en STOitarbeiterS eig^ 
SBenn mir bem tellner feinen SBerid^t nld^t abgeiibj 
mcn Ratten, loäre er cinfad^ ein $au3 weitet gegangen i 

etrat, (^cjblut 16 
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9Hd^tö ju mad^en! . . . '§ ift \a toa^r! ... ^ä) J)aV 
bifg ja immer gefagt, ^apa: a)u bift ju \ä)tüaä) . . . 
3)u lägt bie ©ad^e ju lange anftel^en . . . nun fjat e§ 
Safobc glüdlid^ eneid^t, bafe il^r 3hif öemid^tet ift . . . 
unb toxi muffen mit leiben!" 

6t ging mit geballten gäuften im Sin^n^^^ ^in unb 
l^er. 2lii§ bem 9?ebengemad^ hjaren bie SBettctn mit 
il^ten 3)amen bi§ an bie Sure getreten, ©mfte unb 
betroffene ®efidE)ter lugten über bie ©d^hjelle. SRitten 
jttjifd^en feinen ©äjien ftanb ber junge ^au§:^err, ganj 
benommen unb berblüfft. „%a^ iji . . . baS ijl alfo 
gerabeju toll!" fagte er plö1^\ä) laut unb fd^neibenb, 
bre:^te fid^ beröd^tlidE) auf bem 2lbfa| l^erum unb leierte 
JU feiner fjrau jurüdf, bie auf bem ©ofa fag unb fid^ 
mit bem Xafd^entud^ bie Slugen trodfen tupfte unb 
tränenfd^Iudtenb murmelte: „3^ ^^^^ I^ f^^^ immer 
meine Slngji gel^abt! ober iä) toag' ja gar nid^t ju 
reben! . . . id^ bin ja nur bie ^olj'ipufd^Ie ! ...ad) .., 
fage nid^t^! Siatürlid^ nennt il^r midf| fo! bai^ »cig 
id^ bodf)! . . . barum mudP iä) fd^on nid^t, »enn tooS 
bon eud^ 3)oImar§ lommt. ©onji l^ätt^ id^ eS mit öon 
boml^erein berbeten! 9lber »enn toir ie^t jU ben 
ffiaffuben ober fiotl^ringem in§ ^Regiment lommen, 
bann »unbre bid^ nid^t! ... bann bani bu beinct 
©d^ttjefier bafür!" Unb ber lange l^übfd^e Seutnont 
lel^nte ftumm neben il^r unb bife fid^ grimmig in feinen 
blonben ©d^nunbart. Unb brinnen loar ber ®enetot* 
major bon 3)oImar aufaeflanben. 3)en S^^^h i>^ 
er fonfi ungern geigte, nod^ ouf ber Siafe, unb ffiiät 
3aIobe ba§ SBIatt unter bie 9[ugen. ©eine §anb bdbte. 

„%a :^aft bu bie befte 3lntttJort ouf beine unfinnigen 
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SRcben borl^in!" fagte er I)eifcr. ,;9?un l^aft bu'§ alfo 
glüdHid^ erret(f|t, meine %od)ttxl nun [te:^ft bu ttjie — 
id^ ttjtll ba§ a33ort gar ntd^t in ben SJhinb nehmen, 
h)ic bu in ber Offentlid^Ieit baftel^ft — unb man lann 
nid^tö bagegcn tun, [o mie bie berflud^ten Äerle ein- 
fad^ bie 2;atfad)en ancinanberfe^en . . . unb toa^ einer 
bann gmifdEjen ben grilen lefen hjill . . ." 

Unb plöfelid^ fam ber I)ene ®rimm über il^n. @r 
trat bid^t öor bie junge grau l^in. ,,3)u befd^intpfft 
unfer §au§!" berfe^te er gebämpft. „2)u bringft Un* 
el^re über bid^ unb un§ alle! . . . ba ju finb loir hjal^r- 
l^aftig JU gut, um in fold^en ©d)mu§blattern ju para* 
bieren! ^ä) f)aW nid)t gebad)t, ba& id^ mit meinen 
grauen paaren nod^ einmal fo ettocS erleben mü^te! . . . 
burd^ meine einzige a:od^ter, bie id^ mit Siebe unb 
Sorgfalt auf gebogen ^ob'! • . . ja, fd^au mid^ nur fo 
geifiedobmefenb an unb unS alle, a\S ob bu eben 
bom aJtonb lamjl! ... ijl boS ber ®anl, bag idf) 
bid^ l^icr bötetlid^ aufgenommen l^ab' — bag bir alle 
l^ier liebcboH entgegcngelommcn finb . . . troft beincr 
Streiche?'' 

„3>u l^afi mir gefd^rieben, id^ follte lommenl fonft 
^ätte id^ es übctl^aulJt nid^ geta n 1*" foflte SribBe, 

3)er SOte ful^t empor. (£r ballte bcti^ i^apm in feiner 
^anb )U einem Äitäuel aufammcn, fd^Ieubctte ben in 
eine gdEe be^ gi^nmer^ unb fc^rie: ,,9ht' fielen xoii im 
»lättd^en! 9hi' itct)cn mirßm(fli^im«lßltrf>fnt icber 
Saufeiunge mad^t fid) übet un^ tufligl .-. nrib bu 
flel^P fo grlaffrn ba, <ilö ginflC i>\d} Mb; i - .u;!'"^^ i - 
atewärejlbii ntf^i bi*auf WeÄiicdjetilDr 
ba8 olle« fd^aut hoi} ftier, irn Iht 
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Öffcntfid^Icit, nod^ bicl toller au&, qI§ c8 eiflcntlid^ ifl 
— bmd) bcinc eigene ©d^ulb ..." 

„^ä) loeig n\ä)t, tocS \d) ffätte tun lönnen, um 
ben 3^rife^f i^ berl^inbem!" 

,,. . . loeil bu eine berrüdtte fiiefe biji . . . »eil bu 
übctJ^au^Jt nid^t toeigt, tocS bu eigentlid^ »iQft! aa3o§ 
fon benn bcß S33tgeI*SBageU . . . JÖIeib bei bem einen 
SKann ober gel^ ju bem aribcTn — mir ijl'^ in ftududfö 
Siamen fd^on egal! ... ober entfd^eibe bid^ für ein§ 
bon beiben! Qu einem gel^örfi bu l^in! ... ^engott 
la ... man jirold^t bod^ nid^t allein burd^ bie SBelt — 
mit fo ^nem 9hif auf bem SBudtel . . ." 

2)er ®eneraImaj[or bon Xolmar rang bie ^änbe bor 
3om unb SRatlofigleit unb fd^aute ^alobe toütenb an. 
Unb fie fagte lalt: ,,aKein 9hif, ^opa, ifi fd^Iieglid^ 
meine ©ad^e!" 

,,9?ein — meine! idE| bin bein SSater!" 

,,3)u l^aji mid^ bor jel^n S^^ren in§ Seben l^inau^ 
gegeben! 3)aburd^ bin id^ bir gegenüber ein freier 
SRenfd^ geworben . . . id^ :^abe feitbem aud^ nie mel^r 
beinen ©d^u^ erbeten!" 

,f%en friegjl bu aud^ gar nid^t, meine %o6)texl 
ben berfage id^ bir, folange bu in ber SSerfaffung 
bift! . . . folange bu glaubfi, bafe ber ^auptjmedt be§ 
Sebeng bie Ungebunbenl^eit ift — bafe man mal bal^in 
jigeunem lann — unb mal bortl^in, toie'S gerabe be* 
liebt . . ." 

„. . . fo lange lommft bu mir nid^t mel^r bor bie 
9lugen! ba toitt, iä) bxä) gar nidf)t mel^r feigen! ..• 
ge:^ nur . . . ge:^ !" 3)er alte §err l^atte fid^ on ben 
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%\\ä) gefegt unb [tü^tc fummcrbon fein il^r abgctoanbtc8 
^mtpt in bic §änbc. ©o ttjicbcrl^ottc er barfc^ unb 
ttoftig: „yieinl ®c^ nur!" gleid^fam qI3 l^ättc fic i^n 
gebeten, boä) bleiben ju bürfen. Unb ein paar fold^e 
aaSorte t)on xl)x mürben genfigt l^aben, feinen Sotn ju 
entwaffnen! 6r l^atte bon 9?atur ein biel ju n?eid^e8 
^erj gegen feine fömtlid^en Äinber. 9lber ^alobt %x* 
folb war fdf)on in ben ffiorribor getreten. a)ort banb 
fie fid^ ben ©d^Ieier um ben §ut, ful^r in ben SWantel, 
no6) t^e einer ber SJrfiber il^r l^elfen lonnte, unb fagte 
auf ber ©d^welle ftel^enb: „3^ ^ß^' ^i^ ^^^ toalfi* 
l^aftig nxäjt aufgebröngt! ^ä) wäre l^eute biel lieber 
äu §aufe geblieben! ... alfo obieu, ^(^al Saffe eg 
bir gut gelten! unb bu, 2lnna, fei mir nid^t böfe! 
ei tut mir felbji am meiften leib, ba§ id^ bir bie Un* 
gelegenl^eiten in bcinem ^Regiment mad^e! 2)u mufet 
mid^ fd^Iattfweg, bei jeber ©elegenl^eit, berleugnen! 
Xamit fommft bu am bejlen burd^, unb id^ nelime eS 
bir gar nid^t übel! 6ud^ ollen nid^t! . . . abieu . . ." 

©ie jKeg bie treppe rofd^ l^inunter. 2lm @nbe 
beS ©tiegenl^aufeS l^örte fie bon obenl^er Xritte. @8 
war ber Seutnant 9ljel, ber il^r gefolgt war — 
jögentb — er tonnte nid)t rcd^t, tocS tun! 9hin blieb 
er auf l^albem SBege [teilen unb fie burd^mag unten 
mit flfid^tigen ©d^ritten ben ®ngang8flur, unb bie 
§auStfire f d^Iug l^inter il^r ju, mit einem f d^weren Ärod^^ 
ber eS il^r in bie Dl^ren bröl^nte: fol nun ift aud^ 
b aS entfd^ieben! — ba brinnen finb bic S)oImiir — 
unb ba brausen biji bu . . . 

S)ie Höre frifd^e SSKnteriuft umgab fie. (BS ttH>* 
geller ©onnenfd^etm UnWilÖitelid^ fd^mtte 
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einer %io\ci)le au§. ©ic fjaüe bte SSorpellung, bag 
fie [a bod^ falzten muffe. 3)ann erjl fiel il^r ein, ba% 
6rid^ öon SBöIficf ja bertounbet bomiebedag unb il^r 
nid^t toic fonjl in ben SBeg treten tonnte, unb nun 
atmete fie auf unb ging langfam ju %u^ tvextei in ber 
SRici^tung naä) §aufe. 

S)abei badete fie fid^: »enn er nun tot geblieben 
toSre! — unb gleid^ l^interl^er lam il^r: bann »äre id^ 
aud^ tot! ©ie tonnte nid^t gegen bieg ®efül|l einer 
gjatumotttjenbigleit an. ©ie toar burd^ il^n bebingt. 
©ie l^ing mit i:^m äufammen. . . . 

©ie Wieb pelzen, hjanbte fid^ um unb blidCte bic 
©trage l^inab. 3^ ber fjeme toar nod^ ba§ Xor fid^tbar, 
aus bem fie getommen. ©ie erlannte bie ftudtöber- 
lobcne SRietl^auSfaffabe in ^Berliner SRauermeijier- 
gefd^madP. 3)ort oben fag jegt il^re ©i^jpe beifammen 
unb fd^alt unb flagte. Unb il^r ging e§ burd^ ben Äo^jf : 
fo — nun l^abe id^ leinen Soter mel^r! . . . 

Unb bann lam e§ il^r h)ie ein SBort au§ ber ©dfirift 
in ben ©inn: tocS finb mir Sater unb SKutter? toaS 
finb mir SBrüber? g§ Hang loie eine ©ntmeil^ung. ©ie 
erfd^ral, bag fie bc^ auf fid^ anhjenben hjollte! 9lber 
e§ pa^te auf fie. ©ie trug bie Trennung bon ben 
S^ren mit einem bumpfen, ergebenen ©leid^mut, ber 
fie förmlid^ burd^Iältete. ©ie entpfanb beinah' bic 
aaSol^Itat ber ©nfamleit, bie barin lag. aaSer fo »eit 
getommen mar ttjie fie, für ben gab e§ nur SDIeinfein 
unb ©dfitocigen. ^ebeS SQäort tat il^m mel^. Seber 
SKenfd^ hjarb i^m eine Saft — er mar gauj auf fid^ 
unb fein ^nnerfteS gepeilt. Unb fie l^ätte umlel^ren 
unb ienen ba brüben »ieberl^olen mögen: S5}a§ forbert 
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il^r no(f| euer Seil öon mir? ßuere greuben finb nid^t 
meine greuben — eure Seiben finb nid^t meine Seiben! 
^ä) lomme au3 einer anberen a33elt. Sa^t mid^ nur 
ru^ig meiner a33ege gelten . . . 

Unb fie fd^ritt meiter, gcrabeauS, ben ffiopf erl^oben. 
5)iefer 85rud^ mit ben Slngel^örigen — barin hjar leine 
S3itterleit, ba§ toel^te mie ©d^attenflug an il^r vor- 
über. (£§ lonnte jie nid^t fdimerjen, meil il^re (Seele 
gar leinen SRaum für neuen ©d^merj l^atte. 5)ie ipar 
öolllommen burd) ba§ @ine aufgefüllt. 3)aS ttjar alleS. 
Unb meiter gab e§ nid^t§ ... ®ie SBelt mar für fie 
tot, bi§ auf ben einen $unlt . . . 

©ie bad)te »ieber an 6rid) bon SBöIfidt — unb 
marum fid§ bie beiben ttjol^l jegt gerabe gefd^offen — 
fie lonnte nid^t meiter barüber grübeln — fie mar ju 
mübe baju, jU teilnal^mlo^ gegen alleg ^ufeere, baS 
fid^ begab, ober nid^t begab — fo feltfam il^r ba§ aud^ 
felber erfdiien, bafe bieS S3Iutbergie§en um i^retmillen, 
ba^ S^mn il^reS 9?amcn§ in bie OffentIid)Ieit, il^re 
SSerfto^ung burd) ben SSater fo »enig ©inbrudf auf fie 
mad^te — unb bann frug fie fid^ bod^ mieber, »o bie 
5htgel mot)I aSöIfidf inS S3ein getroffen — ob bie SSer* 
le^ung fd^mer fei — ob er öielleid^t nun fein 2eben lang 
am ©todf gelten muffe — unb mo er lool^I liege, — ob 
bat)eim — ober in einem ÄranIenI|auS — ober brüben 
in ©ommcrmerl bei feiner SDluttcr — unb fie fd)üttelte 
mieber ben ffio|)f unb :pre6te bie Sip:pen jufammen: 
maS ging bag fie an? unb fie atmete fd^mer auf unb 
fagte fid^: gr nimmt mir alle^ . . . ©tüdf um ©tüdf . . . 
öeute :^ab' id) il^m toieber SSater unb SBrüber unb 2ln* 
bermanbte gegeben — unb ben SReft meineä SRamen8 
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einer 35rofd^Ie au§. ©ie l^atte bie SSorjlellung, bag 
fie ia bod^ fahren muffe. 3)ann etfi fiel \f)i ein, bog 
erid^ öon SBöIfidt ia öeriounbet bomiebedag unb i^r 
ttid^t tt)ie fonji in ben SBeg treten fonnte, unb mm 
atmete fie auf unb ging langfam ju fju^ hjeiter in ber 
SRid^tung na4 §aufe. 

3)abei badete fie fid^: »enn er nun tot geblieben 
märe! — unb gleid^ l^inter^er lam il^r: bann »äre id^ 
aud^ tot! (Sie lonnte nid^t gegen bieg ®efül|l einer 
9?atumottt)enbigIeit an. ©ie toar burd^ i^n bebingt. 
©ie l^ing mit il^m jufammen. . . . 

©ie Wieb ftel^en, »anbte \id) um unb bUdtte bie 
©trage l^inab. gn ber fjeme toai nod^ ba§ Xor fidf|tbar, 
axß bem fie gelommen. ©ie erlannte bie ftudfüber- 
labene SRietl^au^faffabe in SBerliner aRauermeijier- 
gefd^madP. 3)ort oben fag fe^t il^re Sippe beifammen 
unb fd^It unb Hagte. Unb il^r ging e§ burd^ ben Äo^jf : 
fo — nun l^abe id^ leinen Sater mel^r! . . . 

Unb bann lam e§ il^r »ie ein S33ort au§ ber ©d^rift 
in ben ©inn: tocß finb mir SSater unb SKutter? ttja^ 
finb mir SJrüber? 6§ Hang loie eine ©ntttjeil^ung. ©ie 
erfd^ral, bag fie bo^ auf fid^ anmenben ttjolltc! 9lber 
e§ pa^te auf fie. ©ie trug bie Trennung bon ben 
S^ren mit einem bumpfen, ergebenen ©leid^mut, ber 
fie förmlid^ burd^Iältete. ©ie entpfanb beinah' bie 
SQBol^Itat ber ©nfamleit, bie barin lag. SQ3er fo meit 
gelommen »ar mie fie, für ben gab e§ nur SDIeinfein 
unb ©d^toeigen. 3ebe^ SQäort tat il^m mc^. geber 
2Renfd§ hjarb i^m eine Saft — er »ar ganj auf fid^ 
unb fein S^nerfte^ geflellt Unb fie ^ätte umlel^ren 
unb Jenen ba brüben toieber^olen mögen: 3B5a^ forbert 
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il^r nod^ euer Seil öon mir? 6uere greuben finb nid^t 
meine greuben — eure Seiben finb nid)t meine fieiben! 
^ä) lomme au3 einer anberen SBelt. fiafet mid^ nur 
ru:^ig meiner SOSege gelten . . . 

Unb jie fd)ritt meiter, gerabeau^, ben ffio|)f erl^oben. 
®iefer 85rud^ mit ben Slngel^örigen — barin tt?ar leine 
S3itterleit, baS hjel^te mie ©d^attenflug an xi)x vor- 
über. (£§ fonnte jic nid^t fdimerjen, »eil il^re ©eele 
gar leinen SRaum für neuen ©d^mera l^atte. ®ic n?ar 
üoülommen burd) ba§ @ine aufgefüllt. ®a^ »ar alle^, 
Unb ttjeiter gab e§ nid)t§ ... a)ie aaSelt toai für fie 
tot, bis auf ben einen $unlt . . . 

©ie badete mieber an (Mä) öon SBöIfidf — unb 
marum fid) bie beiben tooI|I je^t gerabe gefd^offen — 
fie lonnte nid^t hjeiter barüber grübeln — fie »ar ju 
mübe baju, ju teilna^mloS gegen alleS ^ufeere, ba3 
fid) begab, ober nid^t begab — fo feltfam i^r ba§ aud^ 
felber erf^ien, baß bieS S3Iutbergie§en um il^rettoillen, 
baS Seiten il^reS 9?amen§ in bie Offentlid^Ieit, i^re 
SSerftogung burd^ ben SSater fo »cnig ©nbrudf auf fie 
mad^te — unb bann frug fie fid^ bod) »ieber, »o bie 
5htgel mot)I SBöIfidf in§ S3ein getroffen — ob bie SSer- 
le^ung fd^mer fei — ob er öielleid^t nun fein 2eben lang 
am ©todf gelten muffe — unb ttjo er tool^I liege, — ob 
bal^eim — ober in einem ftranlenl^auS — ober brüben 
in ©ommcrmerl bei feiner SWutter — unb fie fd^üttelte 
mieber ben ffiopf unb preßte bie Sippen jufammen: 
maS ging ba§ fie an? unb fie atmete fd^ttjer auf unb 
fagte fid^: ®r nimmt mir alleS . . . ©tüdf um ©tüdt . . . 
öeute ]^ab' id^ il^m micber SSater unb SJrüber unb Sin* 
bertt?anbte gegeben — unb ben SReft meineä SRamen8 
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baju! Unbertflunetfättlt(!^ Srüexlangtm^runbinti^ 
— folongc id^ rw6) ttgcnb ettpo^ auf bei SBdt ffob^ . . . 
96ex @ott fei 3)anl! ^c^ 1^' iric^ nt^r! . . . 
SBenn fic ftd^ naö)pvu\te, bann fonb fie nur 92at6en — 
lautet (Erinnerungen an früi^ere ^nge, We laum me^r 
fd^merjten — ober nur eine einjige SSSunbe. @inc 
i&erjen^wunbe. 2>ie flammte nod) ou^ ber 3^ öor 
SBöIfid. gr ^atte leinen Seil baxanl 3)a6 man U)x 
ben ©ol^n weggenommen, ba^ war bai^ eingigc Seib, 
bcS n\ä)t er il^r jugefügt. ®a§ war fd^on ein Qol^r 
früher gewefen, el^e er lam. 2)rum lonnte fie an il^rcn 
©ol^n beulen, ot)ne ba^ er baneben ftanb, bajttnfd^cn 
trat, i:^n berbrängte. — Unb ein traurige^, leibcnfd^aft- 
lid^eS Qnden war um i^re SxpptxL ©ie ^attc eine 
fold^e ©e:^nfudE)t nad^ bem Heinen SRenfd^ettfinb im 
bunten SRod^bafe fie auf einmal l^ier mitten auf offener 
Strafe t|ätte weinen mögen — gerabe jegt, wo fie fo 
gan5 allein war. 2luf ber gangen weiten ffiäelt war i^r 
nur nod^ i:^r 95ub geblieben. 2luf ben ffatte fie ein 
Slnrec^t. 35er gel^örte i:^r, wenn alle anberen fie ber- 
liegen unb öcrftiegen. Unb war boc^ ferne, unb badete 
nidE)t an bie SHama unb ilften einfamen §eiligabenb — 
bag ^ex^e SBaffer lam il^r in bie Slugen — ba neben 
\i)i am atanb be§ S3ürgerfteig§, wo alle§ grün üon 
Sannen war, :^atte eben ein Slrbeitömann fein äSei^ 
nad§t§bäumd)en eingelfanbelt unb ladete, e§ aufpadtenb, 
über ba§ ganje @efidE)t ju feinen jwei ^tejien, bie il^n 
begleiteten: „3la — nu aber ^eim ju SButtem!'* utib 
fd^aute bann erftaunt ber feinen berftörtcn 3)amc nad^^ 
bie rafd), ben S?opf gefenft, bamit man i^ren Stamp\ 
mit ben Sränen nid)t fefje, bie ©trage l^inabeiltc. 
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©ic fel^nte fid^, naä) §aufc ju gelangen. 3)ie fjeft* 
ftimmung um fie ^ex fd^nitt il^r tn§ §etj. ©ic lonnte 
biefc ftö]^Iid)en SKenfd^en, bie fie umbrängten unb mit 
il^ren ^aleten an fie anftiegen, biefe toid^tigen, gc- 
l^cimni^boQ läd^elnben, gefd^äftigcn SRienen nid)t mel^r 
feigen, ©nterbt unb entred^tct unb beraubt lam fie 
fi^ jtoifdfien il^nen bor, in einer fiberftrömenben Ver- 
bitterung, bie il^re 3öfl^ ^ort unb lalt erfdfieinen lieg, 
ate fie bo^eim bcm alten, il^r bie Sure öffnenben grau- 
lein bon Äri|ing fagte: ,,©ie l^aben fidf) gefd^offen. 
SBöIfidE ift am »ein berlounbet. 3n ber Leitung ftel^t'g ! 
9lud^ oUer^anb über mid^! $apa ^at mid^ an bie £uft 
gefegt. Unter SBeiftimmung ber übrigen, ©o. Shin 
meigt bu bie Sieuigleiten be§ XaQeS. 9hin fei fo gut 
unb fprid^ lein SBort weiter babon." 

®ie ©d^ulborftel^erin erf d^ral. ,,^6) . . . bu ärmjle . . ." 
hjollte fie anfangen. 

9lber galobe unterbrad^ fie: ,,S3itte, tröfte mid^ oud^ 
nic^t! e^ ift gar nid^t nötig! ®u fiel^ft ja: iä) bin 
rul)ig! S3Ieib bu e§ nur oud^ . . ." 

Unb ttjirllid^ faßte fid^ ba^ greife gräulein merl- 
ttjürbig rafd^ — ja, noc^ mel^r: e§ leud^tetc plöglid^ ein 
pfiffige^ Säd^eln auf il^rem runblid^en SKatronengefid^t 
auf. „^ä) 1)aV einen Xroft für bid^, ^alobel" fagte 
fie ganj fiebrig bor ^eimlid^er greube. 

„^ä) braudE)' leinen unb hjeiß leinen!" 

,,3)od§, bu! . . . ba§ 6l)riftfinb ift gelommen, ttjöl^- 
renb bu hjeg hjarft! ©rinnen fi|t e^ bei ung in ber 
©tube." 

,,aa3er?" 

„Q§ ijat ^nen roten ^agen an unb fd^Iingt ?ßfeffer- 
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nüff e, ma§ e§ lann — jd)on jeit einer falben ©tunbc ! . . . 
©Ott ttjeig, marum fic bte ^i^ngen im ÄorpS nie fatt 
bcfommen ..." 

®ne 9l^nung burd^jucfte ^alobe. ^n ber toax me^x 
(Sind, ate bafe jte jie bor jid) tva^i ^aben hjollte. ©ic 
:^örte gar nid^t mel^r, tocS gräulein öon ^|ing loeiter 
fagte, fie [tiefe fie förmlid^ jur Seite, jie rife bie %üx 
äur aSol^nftube auf unb ttjirflid) — e§ »ar fein Xraum — 
i:^re 2lugen fa^en e§ — ba brinnen fafe ein Heiner, 
je]^nj[ä:^riger Äabett unb vertilgte, mit beiben hadert 
lauenb, einen Raufen SBeiI|nac]§t§gebädt unb »ar ba- 
mit fo befd^äftigt, bafe er ba§ 9?al)en feiner SJhitter erjl 
je^t bemerlte, afö fie burd^ ba^ 3^^^^^ ^i^ ^^\ i^^ 
juflog. 6r lam gar nid)t mel^r baju, aufjufpringen. 
©ie ftüräte neben feinem ©tul^I auf bie Äniee nieber 
unb fd)Iang il)re 9lrme um il^n unb bebedtte il^n mit 
Äüffen unb ladete unb fd)Iud)}te in einem 3ltem: ,,5Wetn 
S3ub — mein S3ub — mein golbiger S3ub!" 

©ie glaubte immer nod^ nid^t baran, bafe er c§ 
mirUid^ fei. ©ie nal|m feinen Äopf in il^re §önbe unb 
ftarrte ba§ rotttjangige ^nbergefid^t an unb nidtte glüdt* 
feiig unb l^erjte i:^n bon neuem unb liefe i:^n gar nid^t 
ju SBorte lommen, fonbern fd^hjagte burd^einanber, 
mäl^renb fie il^n mit il^ren Sieblofungen l^alb erjlidCte, 
unb ttjufete felber n\ä)i, tva^ fie rebete. 

,,3Rein S3ub . . . mein 93ub . . . grofe bift bu ge- 
ttjorben, ^erbertd^en, in bem ^aijxl . . . Unb bie bidten 
SSaden! . . . Unb Srmdien ^at ex, mie üon ®fen . . . 
I)auen bid) benn bie ®rofeen immer nod^ fo? . . . l^au 
fie nur orbentlid) hjieber, armer ©d)ag, toenn bu 
fannft! . . . ad^, bu Heiner, lieber, l^erjiger SRanttl . . . 
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2)0^ bift bu übttt)a\xpt gar nid^t! . . . 3)a§ bilb' iä) mir 
nur ein ... Santc . . . fi^t er njirflid) ba? Sa! . . . 
©icl^ft bu if|n benn aud^? . . . bann ift er eS! . . . ba 
f|ab' iä) ifju — meinen jungen l^ab' id) . . . Herbert* 
d^en . . . njann bift bu benn nur gelommen ..." 

S)er Heine Äabett tt)ifd)te fid) bie Sippen, felber 
ganj atemlog üon ber ftürmifdien 95egrügung. 6r f|atte 
fid^ ie|t bod^ auf bie %ü%e geftellt unb melbete, flramm 
öor feiner SWutter ftel^enb, wie fid^'g gel^örte: „SSor 
einer fialben ©tunbe, 9Rama! 3)a f|at bie SCante 
mir gleid^ ju effen gegeben unb gefagt, id^ follte 
warten!" 

(Sie beugte il^re fd^Ianle, in tiefet ©d^warj gelaunte 
®eftalt ju il^m l^ernieber unb ftreidtjelte il^m järtlid^ 
baä §aar. „O, bu ©d^Iingel, bu!" fagte fie, glüdtfelig 
tueinenb. 

„SBarum bin id^ benn ein ©d^Iingel, SWama!" 

„§cimlid^ ju beiner armen, einfamen 9Rama ju 
lommen — " bie l^ellen Sränen liefen il^r über bie 
SBangen. „SBenn \>a^ bie anbem wüßten! S)enlmal, 

tva^ bie bann f agten 2td^ !...'§ ifl ja ganj egal ! . . . 

ba f|ab' id^ il^n! ... ^ä) laff if|n nid^t tuieber 
fort! aSei^t bu, 3;ante . . . id) befialt' if|n einfad) bei 
mir . . ." 

SSBieber preßte fie il^ren ©of)n leibenfd^aftlid^ an 
fid^, boll 3;ro^ gegen bie ganje SBelt, ate wollte fie il^n 
nie ttjieber l^erau^geben, il^r eigen xS^ex\ä) unb 95Iut; 
unb er wefirte fid) l^alb: „9lu, 9Rama! . . . a)u tuft 
mir ja wel^ ! . . . 3^) Wn bod^ nid)t l^eimüd^ l^ier . . . 
bag toiffen bod^ alle ..." 

©ie Heß il^n Io§. 
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„93ift bu benn nid^t üon f elbft gclommen, §erbcrtd^en? 
§aft bu benn gar leine ©el^nfudit md) mir gel^abt?" 

„^ä) bod^ . . . fo fd^redflid^ . . . SRama! 2lber . . /' 

„W)ei man i)at biä) gefd^idt?" 

.Sa." 

„SBer benn?" 

,,®er ^QpaV 

Salobe Slnfolb fal^ ifiren ©ol^n mit großen, fd^redten^- 
bollen 9lugen an. S)ann njieberf|oIte fie ungläubig 
flüftemb, jwifd^en ben Sippen: „SJer ?ßapa?" 

®er Heine 9Rann im bunten SRodt nidfte. 

„6r ^at mid^ l^eute frül^ au3 bem Sorpg ju SBeil^- 
nad^ten abgel^olt ! Unb l^ier ift er gleid^ »eitergefal^rcn, 
nad^ $aufe borauä, unb l^at mid^ am SBal^nl^of in eine 
a)rofd^Ie gefe|t, l^ierfier . . ." 

„Unb ba foltteft bu gu mir kommen, $)erbertdf)en — 
ju mir?" . 

,f^al Unb ber "^apa ^at gefegt: bann yoU id> bi[^ 
an ber ^anb nehmen unb fagen: fonim, SWamal S^^t 
gef|en tmr tricber nnc^ §nu[e ! . . , unb bnnn f oHcn 
wir miteinanber yortge^en, xedji fif — ^at bfr !^<ktNi 
gefagt ... er tjerlä^t fic^ auf mid^ . , . S^n niufel 
©ad^e gut mad^enP fjot er gefagt, ^^awi 
fd^on mit!* ..," 

©ie fd^rie auf, fie ^tatUc 
9lngft t)or fid[) . , , bor bem , 
©tunbe — unb ber 
il^r ftolj einen ^opictfl 
gef|oIt ^atte. 

,,a)a fielet ber 
fal^ren, SRania, ^at 
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©tc njarf einen 95IidE auf baS SBIatt. „griebrtd)- 
[trage ab 3 Uf|r 42" toai ba mit SIeiftift gefd^rieben. 
©ie erlannte bie §anb il^reS SRanneS. Unb ber Äabett 
mal^nte, fein SBaffentödEdien juinöpfenb: „63 ift geit, 
9Rama! . . . iä) ^aV^ bem ^apa bod^ t)ti\pxocS)en\" 

Unb in il^r war ein ©d)redten ber (Sä)tüää)e unb 
§iIfIofigIeit: „3e|t ift bie ©tunbe, njo bu bid) berleugneft 
unb alleg, waS bu getan l^aft! . . . wo bu beinen ©tolj 
mit i^ü^en trittft — tvo bu if|m alle Dpfer umfonft 
gebrad)t l^aft — wo bu beine S^^f^^ft ^^^ ^^^ gönjen 
JReft beineS Seben^ htidfft — auS blinber Siebe }u beinern 
Äinb, avS Snigewalt ber SRatur . . ." unb fie bejwang 
fid^ nod) einmal unb berfe^te fd^merjlid^ läc^elnb: 
„9Rein guteS ^erbertdjen — baS lann nid^t fein!" 

„SBarum benn nid)t, SKama ! ... ber ^opa f^at e§ 
un§ bod^ gefagt!" 

„©d^au, (Bä)ai} . . . bu bleibft bod^ nur ganj lurje 
3eit bal^eim! Wie lange l^aft bu benn Urlaub?" 

„9ld^t Sage, 2Rama!" 

„©iel^ft bu! unb bann mu|t bu bod^ wieber fort, 
mein 95ubi, unb beine arme 9Rama ift wieber allein . . . 
bort fo gut wie l^ier . . . warum foll id^ alfo erft bortf|in?" 

„SBeil id^ bann bod) bort bleib', 9Rama!" meinte 
ber Äabett lebl^aft, unb i^r ftanb ber §erjfd)Iag ftill, 
wäfirenb fie frug: „SCBiefo benn, Herbert? . . . 2)u mußt 
bod^ wieber in§ ^oxp^ jurüdt!" 

„9?ein! ber "^apa f)at gefagt: wenn wir je^t }u* 
fammen l^eimfommen, bu unb id^, bann fd^reibt er an 
ba§ Äabettenlorpg unb nimmt mid^ wieber l^erauS, 
unb id^ gel^e bal^eim aufö ®^mnafium unb mad^e ba 
mein (gjamen unb werbe bann erft Dffijier. @r l^at 
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ju mix gefaßt: ,S)a§ ift nx6)t \e\ä)t, bcn bunten fftodt 
wieber au^iiel^en! ba§ ift fel^r ^axt füx un^ SWänner! 
Slber njir muffen e§ beinet HRama juliebe tun! 2)ie 
mu6 bid^ in ber SRä^e l^aben! ©onft ift fie ju traurig 
unb weint in einem fort!* Unb ba l^ab' xä) gefagt: 
,ia, $apa . . . e§ ift ja fein im ^oipä . . . aber bann 
gel^t'g eben nid^t anber§! bann mu^ iä) eben wieber 
'rau3!*" 

3afobe Slnfolb fan! in fid^ jufammen. ©in ^am^f 
burdifd^ütterte fie. ©ie fonnte nid^t f^jred^en, leinen 
Haren Oebanlen faffen, fie l^atte nur 9lngft bor fidf) — 
e§ wirrte fid^ alle§ in if|r . . . unb fie fül^Itc mit ge* 
fd^Ioff enen tränenerfüllten 9lugen, wie fid^ eine leidste 
§anb auf il^re ©d^ulter legte unb bie feine Sinber- 
ftimme mal^nte: „Äomm, lomm, SRama! fonft öer* 
fäumen wir nod^ ben 3ug!" 

©ie ballte bie §änbe ineinanber unb raffte fid^ 
wieber auf unb ftanb ba unb fd^oute leer um fid^. 
gräulein bon Äri^ing fagte il^r etwaS. ©ie berfianb 
eö nid)t. ©ie wollte e§ aud^ gar nid^t l^ören. S^r 
lonnte niemanb l^elfen, in biefer ©tunbe. Unb ber 
Heine Äabett brängte wieber, bel^anlid^, wie er e§ 
feinem SSater berf^jrodien: „fomm, SKama!" unb fagte 
il^re §anb, unb fie gitterte üor biefer ©d^idffaföftimme 
avS bem SRunbe ber Unmünbigen. ©ie wel^rte fid^ 
bagegen unb lonnte e§ bod^ nur l^alb. 3)enn fie fül^Ite: 
il^ren ©ol^n allein weggel^en ju loffen, bcS überftieg 
il^re Äräfte — ba§ bradite fie nid|t fertig — unb fo 
fagte fie mit trodEener Äel^Ie: „3^ ^iö ^i^ ^^ ^^f 
ben SBal^nl^of griebridjftrafee bringen, Herbert — bu 
finbefl ja fonft nid^t f|in ... lomm, mein SHnb !" 
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Unb babct toai il^r ju Whit, afe \pxä6)e fie eine 
SüQc! . . . al§ betröge fie fid) felbft nod^ biefe ®algen* 
frift einer SSiertelftunbe l^inburd^, auf bem SBeg jum 
SBal^nl^of — bort würbe ettuaS in il^r erwad^en, tva^ 
biel [tarier war ate il^r SCBille, unb fie jwingen, l^eim* 
julel^ren in ba§ §au§ il^reg SKanne^, unter ba§ Sod^ 
ber SSergangenl^cit, in ba§ alte üerbo^jpelte (SIenb — 
©ie fdjauberte baüor jurüdt, mit allen gittern be§ £eibe§ 
unb ber ©eele wie bor einem ©^jrung in ben Slbgrunb, 
unb wäl^renb fie berjweifelt gegen biefe Übermad^t 
anlämpfte, bie fidf) auf fie wöljte, bie fie mit fid^ xi^, 
War fie fd)on brausen auf ber ©trage unb l^ielt il^ren 
©of|n, ber rafd^ bie 9Rü^e unb ba§ graue SKänteld^en 
angelegt, an ber Sinlen unb ging mit il^m ben SBürger* 
fteig l^inab. Ober bielmel^r, fie liefe fid^ eigentlid^ bon 
il^m an ber §anb filieren. S)er Heine S'erl wufete bie 
SRid^tung ganj genau, (gr l^atte fie fid^, in feinem 
fd^on erwedEten militärifd)en S^fKn'Et, auf bem hinweg 
öon ber ®rofd^Ie auä gemerlt. 

3)ie Suft war wol^Ituenb lalt unb Aar. 3)ie ©onnc 
fd^ien l^ell unb gli^erte auf bem weisen ©djnee ber 
2)äd|er unb übergofe ba§ ^eiligabenbgetriebe ber 
©tragen mit il^rem golbenen Sid^t. 9luf ben ^lä^en 
war e§ grün bon jungen Sannen wie im SBalbe, bie 
fd^warjen 3Wenfd)enmengen fd^oben fid^ bajWifd^en, an 
ben ©tragenborben unb §au§wänben ftanben reil^en- 
weife bie Keinen SSerläufer au3 bem SBoIIe unb liegen 
il^re aSalbteufel fd^nurren unb riefen mit if|ren l^ellen 
^nberfümmen: ,/nen OrofdEjen ba§ ©d^äffen — 'neu 
©rofd^en, SKabamlen, loofen ©e, loofen ©e bod^!" 
Unb burd^ bie§ feltfam in ba§ ©raufen ber SBeltfiabt 
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]^ineinge[(f)neitc ©tüdtd^cn Scritncr SQtfrSnfifd^Icit unb 
SBetl^naditSjauber auä Söterjeiten fd)ritt golobe Slnfolb 
tote im Xroum, njic eine 5Ra(f)ttt)anbIerin, ba^in, unb 
njenn il^r fju^ einmal jlodte, njenn fie jlel^cn Wieb 
ober gar umbrel^en tpollte, bann mal^nte neben ü)x 
eine anbete ÄinberfHmme: „lomm, lomm, SDlama! . . . 
lomm mit!" unb eine Heine, aber fepe §anb jog fie 
t)Oxtoäxt^ buxä) bog @ttD\äjl, unb fie folgte ber. ©ie 
l^atte leine Äraft ju roiberfiel^en! ©ie badite nur nocif, 
als bie ©fenbal^nüberfül^rung auf ber f^riebrid^fhage 
in ©id^t lam: am SBoi^nl^of lauf id^ il^m ein Sillett 
unb fe^e il^n in ben 3ug! . . . unb tva^ bann au§ mir 
njirb, ba§ njei§ ber ^immel . . . Unb fie l^atte bie ^aft. 
©ie löfle am ©d^alter nur eine fjal^rlarte nad^ §aufe. 
3)amit toai eS entfd^ieben. 3w ä^jeit tonnten fie auf 
bie nid)t reifen, ©ie atmete auf, aß fie bie Äartc in 
ber ^arü> tfatte unb fid^ abmanbte, um anberen 9iei- 
fenben 5ßla^ ju mad^en* 2lber ate fie eben an bie SBal^n- 
jleigfpene lamen, war ber Äabett fd^on bor if|r brinnen. 
(Sr l^atte eine il^m öon feinem SSater beforgte %(äixiaxte, 
\)on ber fie nid)t§ wu^te, au3 ber Xafd^e gejogen unb 
borgewiefen, unb gleid^ barauf burd^Iod^te ber SBeamte 
aud^ il^r Sillett, unb nun ftanben fie bod^ jufammen 
öor bem S^%, ^^ ^^^ ©d^affner brängten — e§ »ar 
bid^t bor ber Slbfal^rt — unb roollten fie fd^on in einen 
aibteil l^ineinfd^ieben, unb ber Ileine Äabett ma:^nte 
mit: „9Rama . . . fomm bod)! . . ." unb fletterte bor 
il^r l^inein unb reid^te il^r bon innen bie §anb, um 
il^r bie Trittbretter l^inauf jul^elfen — unb fie jlanb 
ba unb fül^Ite: .\eiit brid^t bir ba§ §erj! . . . ba§ l^ält 
leiner auS! ©in ©d^ritt — unb bu bift berloren! . . . 
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unb bu mu|t ben ©dEiritt tun — alleö reigt bid^ l^in 

— iitö Snbc beiner felbji* — unb ^löglid^ raffte fie il^re 
äugerfte Äraft jufammcn. (Sie umfing, üor bcm SBagen 
ftei)cnb, ben Äabetten, ber fid^ burd^ bie offene 3;üre 
ju il^r l^inabbeugte, nod^ einmal leibenfdjaftlid^ — fie 
lüfete if|n, »0 fie l^intraf, auf ba§ ®efid^t, auf bie §aare, 
auf bie ^änbe, unb fo ftammelte fie mit erftidtter 
©timme: „£eb »ol^I, mein golbiger 95ub! ... bleib 
braö ! . . . bel^alt mid) ein bigd^en lieb ! . . . nid^t tvoi)i 

— bo^ üerfprid^ft bu mir? — nid)t toaffx?" 
„^enjefeg — fafiren ©ie nun mit ober nid^t?" 

3)er ©djaffner fd|rie e§ il^r öon leinten in§ Df|r. (Sin 
$fiff ertönte, ber QnQ begann ju gittern, bie legten 
SCüren fdjlugen. S^genb jemanb mornte: „Raffen ©ie 
auf! — kommen ©ie ni^t unter bie SRäber!" — Unb 
fie fal^ bie Seute üerftänbniglo^ an, unb auf einmal 
bref|te fie fid^ um unb ftürjte ben SBal^nfteig entlang 
mie ein ge]^e|te§ SBtIb bem Slu^ang ju — ber SRann, 
bem fie bort il^re Äarte in bie §anb brüdtte, rief il^r 
etttjo^ nad^ ... fie rannte blinblingS in 3:obe§angft bie 
Xrep^e l^inab — fie eilte unten gnjifd^en ben 2)rofd^Ien 
burd^ auf ben freien fd)neeerfüllten 5ßla| bor bem 
^oijnijol ®a in ber SDWtte blieb fie ftel^en, fie fd^aute 
um fid), n)ie avS einem Sraum erwad^enb, longfam 
lam il^r ba§ SBemugtfein beffen, wa^ gefd)ef|en, unb 
f|inter]^er jäfilingö, tvxe ein ©tid^ in§ §erj, ber ©e* 
banle an (Srid^ bon SBöIfidE: „. . . nun l^ab' id| il^m ba§ 
Ie|te geopfert, wa^ id| befafe — meinen ©of|n l^ob^ 
id| if|m geopfert — if|m, ben id^ l^affe . . . unb ben id^ 
liebe ... ben id^ liebe . . . ■' 

Dben bonnerte ber 3^8 ß^^^ ^^^ eiferne ©pree* 

etra^, ^:r|b!ut 17 
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brfidfe unb fül^tte il^ren Stiffn auf 9Smmerh)iebcrfc^cn 
in bic gerne, ©ie toai\ einen berjlörten 95Kd l^ntet' 
fftt. ©ie njonte njeiter. Slber bie güfee trugen fie 
nt(f)t mel^r. 3)er 95oben \ä)tDanfte unter i^r. Auf 
il^m, gerabe bor il^r njar ein großer ©d^nce^aufen. 
S)em tonnte fie nid^t mel^r auäweidien. ©ie flraud^elte 
unb ftürjte ^jlö^Iid^ lautloö mit bem ®efid^t bomuber 
barauf nieber. 3)ie SSorübergel^enben f^3rangen ^ctju 
— e^ toax ein ®etümmel — eine f d^nell fid^ bergrögembe 
9Renge öon SKenfd)en unb bann au^ il^r bie (Stimme 
eineö ©d^u^mann^: „SRafd^ ... eine 3)rofd)Ie! ... 
3)ie 3)ame ift ofinmäd^tig geworben!" ... 



IX 

\xe ©lödd^en am ?ßf crbegefd^rt crflangcn \ei\e, unter 
, bcn §ufen Inirfd^teunb frcifd^tc bcr l^artgcfrorcnc 
©d^nce, fonjl war fein Saut in ber njcifeen SBalbein*- 
famicit, burd) bic ßrid) öon SBöIfidB ©djUttcn bal^in* 
glitt, fjöfiren jur SRcd^ten, fjö^ren jur Sinicn, bcr 
märfifd)c ©anb btS SBobcnö üon bcr gli^cmbcn SDäintcr*- 
bedtc bcrl^ünt — allcö, too^xn er ^oü), fein (Sigcn — boS 
SRcid) feiner SSäter, ba§ fie fdjon befagen, el^e bie 
^ol^enjollem in ba§ Sanb gelommen, unb öon bem 
au^ fie bann ben ^ol^enjollern mit il^rem 93Iut gebient 
unb getreulid^ 3a^r um Sal^r, toc^ an jungem ^aä)^ 
ttjud^ in bem großen, in febem ^ö^tl^wnbert einmal 
bon ©d^weben, 9hiff en unb fjranaof en jerpörten ^enen-- 
]^au8 flügge war, l^inau^gefdiidt l^atten unter bie S33af f en 
il^reS fturfürflen unb if|re§ ÄönigS. (Sg tvax immer 
ein iäi^e^, ein nüd)terne§, ein fhengeS ®efd)Ied^t ge^ 
ttjefen. ®S l^atte wol^I mand^en ®eneral, mand^en 
SDWnijier l^erborgebrad^t, aber alleS in allem galt bod^ 
ber eingelne in il^m nid^t biel. @r war eben ein SBöIfidt. 
Unb anbere SBöIfidS wie er folgten, bis auf 6rid), ben 
gegenwärtigen ^erm, ber aK ber erfle ber langen 
JReil^e mit einem Ieid)ten fjröfteln, wie bom $aud^ 
be§ SCBinterS um il^n, ben (Sinjelmenfd^en in fid^ fül^Ite, 
ben unfteten ©ol^n ber neuen 3^^*/ lo^elöft bon ber 
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Qä)oUe, über bie ijxnavS c^ für feine SBorfal^ren nur 
nod^ ben SQäUIen be§ ÄriegSl^erm gegeben, 

Slbet tüQX [ein ^orijont auä) toextei gemorben — 
bieüeid^t weiter afö gut war — er liebte bod^ bic§ 
©tüdt bäterlid^e 6rbe, er lannte eö genau — bie§ toeit* 
geftredte ®ebiet, baS er fd^on afö Änabe unb f^jäterl^n 
atö SKann mit ber 95üd^fe in ber §anb bis in bie legten 
SBalbwinlel unb ©umpflöd^er l^inein burd^ftreift flotte. 
3)ie 3ögb war, fobolb er fid^ in ©ommerwerl auffielt, 
feine ^auptbefd^äftigung gewefen. 3)abei war i^m 
ber Sag ftetS f^nell berftrid^en. 9Ran empfanb ben 
S38mter, bie Obe, ben SWangel an 9Renfd^en laum^ ju- 
mal wenn man überfättigt öon il^nen au3 95erlin lam. 
3e^t war ba§ anberg. SBol^I ftanben aud^ ie|t bie 
Slei^e in Shibeln brausen auf ben berfd^neiten gelbem, 
unb jeigten bie ©^juren am 95oben, wo ba§ SRotmilb 
ju ^olje gejogen, aber il^n fdimerjte bei jeber unüor- 
fid^tigen ^Bewegung nod) boS laum gel^eilte 95ein, baS 
er eben erft, feit einigen Siagen, mit ^ilfe eineS ©todtcS 
wieber ju gebraud^en öermod^te. 6r l^atte eS nad^ 
ber SSerwunbung nid)t lange in ber Älinil, wol^in man 
il^n gefd^afft, auSgel^alten. ©d^on nad) einer SBod^e 
l^atte er barauf beftanben, l^ier auf bem Sanbe, unter 
feinem eigenen 2)ad^, bie ©enefung abjuwarten. ^ftan, 
JU ®nbe 3önuar, war er fo weit, ba| er leiner fremben 
§ilfe mel^r beburfte. 

Unb bod^ füf|Ite er fid^ immer nod^ atö ein be- 
fangener wie JU ber 3^it/ öB er nod^ ben ganjen Xaq 
auSgeftredEt auf bem 3)iwan gelegen unb ftunbenlang 
müßig in büfteren ®ebanlen jur 2)edEe l^inaufgeflarrt 
l^atte. Unter anberen Umftänben l^ötte er feine Seiben* 



— 261 — 

fd^aft burd^ 309b unb lötperltd^c 9lnftrcngung betäuben 
lönnen. S^fet ^^r fie immer ha. ©ie begleitete xi)n 
auf ben langen, einfamen ©ciilittenfal^rten, bie er, um 
bie 3rit totjufd^Iogen, tagtäglid^ be§ 9?ad^mittag§ unter* 
nal^m. 3)ie gange SBelt um il^n f|ie| 3aIobe 2lnfoIb . . . 
3aIobe Slnfolb überall . . . ! 9hir nid^t, ipo e r ipar. 
Unb er [agte fid), in bie ®dte be§ ©djUtteng gebrüdEt, 
finper, bag »ol^I nod^ nie ein SKann fo blinb, fo »al^n*- 
finnig berliebt gen^efen fei mie er — unb fo ol^ne Hoff- 
nung wie er . . . 

a)er aSalb l^atte aufgehört. a)a§ ®efäf|rt bog auf 
bie große Sanbftrage ein, bie frei über ba§ fjelb fül^rte. 
§ier njar mel^r Seben. ®n paar Seute am SBege 
jogen bie fjud^peljmü^en bor bem gnäbigen §errn 
auf ©ommerwerl. 3)ann fam bem ein anberer ^en* 
fdiaftöfd^Iitten entgegen. 3)amen bom Sanbabel ber 
9?ad)barfd^aft fa^en barin. 6r grüßte fie. 9lber fie 
fiatten gerabe bie Äö^3fe jur ©eite gettjanbt, um fid) 
bor bem S33inb ju fd^ü^en, unb ein f^3öttifd^e§ Säd^eln 
ging, al§ er an il^nen vorüber war, über feine blaß 
unb fiager geworbenen SüQe. 6^ war nid^t ba§ erjie 
3Ra\ in le^ter 3^it/ i^^B i^!^ i>^ri^i fd)einbar jufällige 
9Wd^tbead)tung bei feinen Sluöfal^rten begegnet. ®a 
begann fd^on eine 2lrt bon gefellfd^aftlid^em SBo^Iott 
gegen il^n, ben ©rögten l^ier im Sanbe, bor bem fonp 
jebe äRutter l^eiratSfäl^iget S^öd^ter gela|budfelt l^atte. 
9Kng§ um il^n warteten bie lanbgefeffenen gamilien, 
wa§ nun eigentlid^ gefd^el^en würbe. 6r l^atte ^alobe 
Slnfolb, bie jeber wenigften^ öon Slnfel^en lannte, }ur 
fjlud^t bewogen, er l^atte fid^ mit il^rem SWann ge- 
fd^offen, er bef^äftigte ®erid^t unb ?ßreffe mit bem 
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galt — nun mu^te er [ie boä) l^ciratcn ... baö hjot 
boä) fo cinfad^ unb [clbftoctftänblid^ für bic SSettcm 
unb SBafcn im Ärcife . . . 

es judte bitter um bie Sippen beö einfamen ^RanneS, 
mäl^renb ber ©d^Iitten xa\ä) bol^inglitt burd^ ba§ etoige 
»eige einerlei unb ©d^meigcn, in beflen SiebeHälte 
bie ?ßferbe raud^ten unb bie QJIödtd^en filbem miber- 
flangen, unb bann plö|lid^ fdjarf jur ©eite bog. 3)ott 
brüben in ber fjerne ragten Sürme unb 3)äd^er burd^ 
bie graue Suft. 3)ort lag bie ®arni[on[tabt, in bercn 
Sßäl^e ber ^tfd^er nid^t fommen burfte. 2)a§ tüugtc 
er fd^on. 9hir einmal l^atte er [einen §enn langfam, 
im ©d^ritt, l^inburd^gefal^ren. 3)a§ »ar bei beffcn 
9ln!unft bon Berlin, avS bem ^anlenl^auö. ®a l^attc 
©rid^ bon SBöIfidf, erfd|ö^3ft bon ber SReife, in bem 
©d^Iitten mel^r gelegen afe gefeffen unb nid^t red^tö 
unb IxnU gefeiten, in einem bitteren ©dimerj beim 
9lnblidt all ber alten, tuofilbelannten ©tätten, beim 
feierlid^en Sauten ber ©ilöefterglodEen burd^ bic flillc 
Slbenbluft, bie ba^ [d^idfaljd^merfte unb unglüdHid^ftc 
^Qt)i feines SebenS jur 98üfte trugen, unb bann mar 
er, afe einmal fein 3luge bod^ bie breiten, faft men* 
fd)enleeren ®affen ftreifte, ^3lö|Iid^ jufammengejudft. 
Sr l^atte ben Hauptmann 2lnfoIb brüben gefeiten. 3)er 
ging, breitbeinig unb ettva^ fd^merfällig mie immer, 
auf bem 95ürgerfteig bal^in. er fül^rte einen Keinen 
ffabetten an ber §anb, ^alohe^ ©o^n. er brad^tc il^n, 
t)on einem SBurfd^en mit einem Koffer gefolgt, jur 
95af)n, mieber in baS ÄorpS jurüdf, nad|bem ber Äleinc 
bie g^rien beim SSater beriebt, er unb ber 9Rann im 
©d^Iitten fallen fid^ finfter, ol^ne ®rug inS ®efid^t. 
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S)ann fd^ritten bie beiben, ber gro|c unb bcr Ileinc 
©olbat, iDcitcr, unb feitbem l^atte ®rid^ bon SBöIfidf 
btc ®icbel unb ©d^Iote be§ mätfifdien 5RefteS nur nod) 
unbeutltd) am ^orijont gefeiten, too [ie im trüben 
©d^cin mild^farbencn ©dincegettjößä öcrfd^ttjammen. 
6r wanbte aud) auf bem SRüdtttJcg ni(f)t ben Äo^jf 
banad^. Unbcttjcgiid) üor fid^ l^inblidtenb, in feine Sei* 
benfd^aft berfunlen, fiebernb in ber Äälte, bie il^n um- 
gab, ful^r er bal^in. 6§ bämmerte fd^on, ate ber ©d^Iitten 
in ©ommerttjerl l^ielt. 3)er riefige, einem Meinen 
Sjerjierpla^ an Umfang äl^nelnbe ©utöl^of lag ber* 
öbet, im S33interfd)Iaf ba. 3)ie ©ad^fengänger, bie ben 
©ommer über l^ier in if|ren SBellbled^baradEen gel^auft, 
waren nad) ©alijien unb Ungarn l^eimgejogen, bie 
SBrennerei ftanb fiill, nur ba unb bort l^antierte nod^ 
ein Äned^t, eine SRagb in ben ©tollen, in benen bum^3fe§ 
SWnbergebrüfl erfd^oll, unb ber ^nfpeltor ftapfte in 
feinen S33afferflief ein burd^ ben ©d^mu| l^eran mit einem 
Raufen bon 9lnfragen unb SBorfd^Iägen, unb (grid) bon 
SBöIfidt tat il^m ben ©efallen unb mad^te mit il^m, am 
©todte l^inlenb, einen 9hinbgang burd^ ben §of unb 
l^örte feine klagen über ben naffen ffiartoffell^erbft unb 
bie SSBidfen im §afer unb ben SCBinbbrud) im SBalbe 
unb l^atte babei immer einen 3^ö^9/ fi^ i^ beulen: 
ba§ alleg gel^t bid) anl (g§ gel^ört bir! — SBa§ il^n 
umgab, l^ing fo gar nid^t mit il^m jufammen — er toax 
fo lo^elöft bon allem, toc^ nid^t 3aIobe Slnfolb l^ie^ — 
er fd^ämte fid^ ber eigenen SSerftellung, mit ber er 
Sntereffe an biefen 3)ingen l^eud^elte, unb fagte ju 
bem SSerwalter: „^ä) bertrag' baS ©te^en nid^t länger!" 
unb flieg langfam bie Xieppe l^inauf in bie lange 5Iud)t 
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bcr SBol^näimmcr. 3)a [e^te er \xä) am genficr Ifin, 
auf ba§ altmobifd^e 93iebcrmrierlana^ee, auf bcm bor 
Sol^rjcl^ntcn bielleid^t ©togboter unb ©rofemutter mit* 
einanber afö SBrout^oar getänbelt, el^c fie il^r SRefl auf 
©ommetttjerl gebaut. (Sin §aud( au^ jener 3^it ^t* 
füllte je^t nod^ bie ©tuben be§ großen, ftillen, menfd^en- 
leeren §aufe§. 6§ rod^ in il^nen nad) ©taub unb 
wellen ä:pfeln, aud^ n)o gar leine waren, unb nad^ 
morfd^em, uraltem §oIj unb ftodRgen Tapeten — alle 
©nbrüdEe ber Äinbfieit, eineö fialben £eben§, ba§ on 
biefen SRöumcn l^aftete, wad^ten wieber auf, wenn 
man il^^e Suft einatmete, unb (Srid^ bon SBöIfidf ftü^te 
ben Äo^jf in bie §anb unb fd^aute ftumm in bie ginfter* 
niS öor ben fjenftern, bie immer tiefer würbe unb 
toc^ ba brausen fein 6rb' unb ©igen war, §au§ unb 
§of unb Sanb, berfd^Iudtte unb in baö 3^^^^^ ^^^ 
unb bi§ in feine ©eele . . . 

drangen flimmerten in winterlid^cr 0arf|eit bie 
©tcme. 2)er HRonb ftieg fal^I leud^tenb über ben 
fd^warjen göl^renmauem in ber gerne auf. ©in un- 
beutli^er ©d^immer ging bon ben weiten ©d^nee* 
felbern babor au§. (g§ war eine fd|öne, falte 3la6)t, 
unb afö 6rid^ üon SBöIfidE in bie l^inau^Midfte, jog 
plö^Iid^ eine ©temfdinup^e il^ren rafd^en feurigen 
93ogen über ben ^orijont, unb e^ fiel il^m ein, toa§ 
man if)n in ber ©d^ule gele!)rt, ba^ biefe SReteote Seile 
üon jwei zertrümmerten SBeltlörpern feien, bie ein* 
anbei einft in if|rem Sauf begegnet — unb er badete 
fid|: ©0 l^aben aud^ galobe Slnfolb unb id^ un§ un- 
wiberftepdf) angejogen unb l^aben un§ jerfd^ellt, eineö 
am anberen, naä) einem eisernen ®efe|, unb finb in§ 
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2)unflc ]^tn üerfd^tounben unb eigentlid^ fd^on tot, unb 
nur ettvcS bon unferen ierflörtcn ©eelcn Icud^tet nod^ 
in finfterer Sßad^t. 

Unb bann ballte et njieber bie x^n'\te. S^n em- 
pörte biefe Unmännlid^Ieit, biefe Xatenlofigleit. 6r 
mußte \xcf) boä) losreißen, [onft gab eö nod^ ein ®nbe 
mit ©d^redfen — unb »äl^renb er l^aftig aufftanb, l^atte 
et njiebet ben alten, ungeftümen 3)tang: ^ä) muß 
fort bon Wer! . . . fern überö SWeer! . . . 

(Sr flingelte unb ließ bie Zampe lommen. 93ei 
il^rem ©lang erlofd^ fein ©eignen in bie SBeite in ^off* 
nungölofigleit. S)a auf bem ©direibtifd^ lag ein großes, 
weißes, amtlid^eS ©d^riftftüdt. 3)ie SBorlabung jur SSer* 
nel^mung wegen Qtüexlamp\^ mit töblid^en SBaffen. 
3)et mußte et näd)ftenS fjolge leiften, nadibem et bis- 
f^ex \\6) bmcf) ein ätätlidieS SevLQni^ entfd^ulbigt, unb 
im lommenben SWonat bot bem ÄtiegSgetid^t feinet 
2)ibifion etfd^einen unb balb batauf feine fJeftungSl^aft 
antteten. ®^e baS alleS etlebigt wat, belam er bom 
95ejirßIommanbo leinen Urlaub, unb fal^nenflü^tig 
lonnte er, ein SBöIfidE auf ©ommerwerl, bod^ nid)t 
werben ! 3eber SBIidE auf bie SC^nenbilber an ber SBanb, 
biefe würbeöoll fteifen friberijionifdfien S^pfträger unb 
Dffijiere bis in bie 9?eujeit l^inein, ließ ben bloßen 
®ebanlen als eine £äd^erlid|feit erfdfieinen. 

(Sr ging langfam im ßinimer auf unb ab unb ärgerte 
fid^ über feinen eigenen fd^weren, ungleidfimäßigen 
Sritt, bie fjolge ber SBerwunbung, ber in bem tiefen 
©d^weigen beS S33interabenbS an ben SBänben wiber* 
l^allte. ©onft wor lein Saut als einmal ein Ärad^en 
im wurmftid^igen ®ebäll, ein 3S3inbfeuf}en bor ben 
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^fenfteni, unb il^m toax, oB ffixdt bic Sinfandeit in 
(fteflalt feinet ßampenfc&attcnä Ijmiex il^tn 1^, al§ öcr» 
folge er fi^ felbft unb fei fein eigener %mib unb feinet 
felbft ntübe unb fi^ junt Überbru^ Sr tnor gong ollem 
in bem grofe^, »eitlaufigen ^aufe. ©eine SDbtttcr 
^otte e§ tine immer fc^on jmifc&en SBcfi^d^en unb 
Keuja^ öerlaffen, um ben SBintcr im ©üben juju- 
bringen. Server toac fie inSerlin einmal an fein 
Stanfenloger getreten. ®r ffotie i^r gar nid^ gcfagt, 
bag er fc^on in ben nad^ften £agen nad^ ©ommertDeil 
^nou^toollte. er ^atte e§ trieüeic^ gar ni^ getan, 
»enn fie ba brausen getoefen »are. ^ ftanb ettnoS 
jmifd^en il^nen, üon feiner ^nb^eit aru Unb nne er 
jefrt mit einem öerlorenen Slide fielen blieb, ba \oSf 
er im 5)ämmerlid^t ber ©rinnerung au§ jenen £agen 
mieber ben großen, flottlid^en, linfifd^enSUtammit bem 
brö^nenben ©d^ritt unb ber ftet§ unfid^eren Haltung öor 
fid^, ben ©tieftjater, ber eigentlid^ nur 3nf^)dtor auf 
©ommertoerf ge^efen unb ben bie SWutter geheiratet, 
e^c brei SBinter bic ©d^Ieif en unb Äronjc auf bem ®xäbe 
be« 8Sater§ gebleid^t. @r entfann fid^ nod^ ber großen 
roten ^änbe be^ fremben 2Ranne§, feinet lauten, öet- 
legencn 2ad)en^, »enn er i^m, bem HeinenSrb^erm, auf 
bem tJIur begegnete, er fa^ il^n nod) eine§ 3Rorgen5 
fliäfernen Slugei^ an ber offenen Xüre jum SBeinlellcr 
fifecn, in bem er ben 5himmer über feine fd^iefe ©teflung 
im .^aufe betäubte, unb bie fd^abenfro^en ©efid^ter ber 
Dicnerfd^aft. SSon ba ab fd^Iid^ ber ©tieftjater mel^r 
unb mcf)r tote ein verprügelter ^agbl^unb untrer — 
c« ging ju @nbe — eineö SRorgen^ toar er fort unb 
fani nie lieber. Unb ein ^aift fpäter nannte fid^ bie 
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SRuttct lieber ^tau tjon SBöIfid toie einft. ©ie toat 
gcfd^iebcn. 2lbet jtoci ^oSmelfrtte lang ging nod^ §u 
iebcm Duartatecrftcn eine ®elbfcnbung au§ bcn ®n- 
fünften bon ©ommertoerl l^inüber nad^ Slmerila. Srid^ 
l^attc fic ein für allemal angetoiefen. @rft feit fed^S 
3af(ren l^atte fie aufget)ört, ein 3^i^^"/ i>ö6 ^^ brüben 
ber 34)b feinen ©trid^ burd^ ein üerfe^IteS Scben ge* 
mad^t. 

^n ftöftelte. eg tvai lalt im 3immer. ©r büdfte 
fid^ unb legte eigenpnbig eine ©d^aufel Äot)Ien in 
bie ®Iut. Unb mie er fid^ mieber aufrid)tete, ba toat 
plö^Iid^ eine aSerjmeiflung in i^m: SBarum toat id^ 
immer fo allein! SBarum i)abe iä) meinen SSater nie 
gelannt — marum nie eine SRutter gel^abt, »ie fonfi 
ber Srmfte fie l^at? . . . SBarum mar nie Siebe in biefem 
§aufe, folange id) mid) entfinnen lann? . . . SBarum 
erinnert mid^ ieber ©tein unb jebe ©tufe l^ier, bag 
id^ t)on meiner ftinbl^eit ab bon ©d^meid^Iem unb 
©d^maro^em umgeben toar? — ba% i6), nod^ e^e id^ 
felber ganj SRenfd^ toar, fd^on bie Sld^tung bor ben 
3Kenfd)en berlor? — ober eigentlid^ fie nie red^t be- 
feffen i)abe? 3e|t räd^en fie fid^ bafür. 3e|t loeig 
id), tva^ Siebe l^eigt . . . 

Unb ie weiter ber lange, einfame Slbenb fortfd^ritt, 
befto unerträglid^er mürbe il^m ber Slufentl^alt in bem 
toten §aufe, unb in ber fd)Iimmften ©efellfd^aft, bie 
er tiaben lonnte, ber feinen. ®r fc^Iief bie l^albe SRad^t 
nid^t — er panb ben ndd^ften SSormittag ftunbenlang 
am fj^nfter unb fat) burd^ ba§ meige fjlodtengemirbel, 
bag fid^ nneber auf bie ®rbe fenite, in bie SHd^tung 
^inauS, IDO SSerlin mar — mo f i e mar ... unb dS 
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bcS 3la6)m\ttaQß \xä) baS SBettet ctttjo^ Härte unb et 
auf feinet geiool^ntcn ©pastctfol^rt beim austritt av& 
bem 3BaIbe fem bie Xürme ber ©tobt im ^mmex« 
grau fal^, ba faßte er plölßd) mit einet tauigen, Don 
unterbrüdter ßnegung jittember ©timme ju bem 
^tf d^er, ber eben f eitling§ nad^ ©ommertoerl abbiegen 
»ollte: „®erabe au§! 3la(f) bem Sal^nl^of!" 

Unb ba ber SKann il^n nid^t gleid^ berpanb unb fid^ 
verblüfft nad^ il^m umfd^aute, »ieber^olte er l^eftig: 
„5»ad^ bem Sal^nl^of ! . . . 3d^ »ill »eg! ... SRod^ 
lein fo bummeö ®efid)t! . . . 3d^ braud^e fein ®e* 
päd! . . . SDWd^ael foll eg rtd^ten unb mit bem näd^flen 
3ug nad^bringen! ©agnur bal^eim, id^ fei nad^SSetlin 
gefällten ! .. ." 

^er ffutfd^er manbte bie ^ferbe. S)er ©d^litten flog 
gerabe au^, über bie weite, »eige fjrläd^e ber ©tabt §u. 
(Srid^ t)on SSSöIfidt \q% in il^m borgebeugt, alle paar 
SWinuten nad^ ber Ul^r fetienb, in Slngft, er fönnc ben 
5Rad^mittag§äug nad) Serlin üerfäumen. Sr gefianb 
fid) felbft: eö t)atte gar leinen 3^^*/ \o $ate über 
Äopf bortf(in ju eilen. Db l^ier ober bort — baS toox, 
ttJie menn ein fjrieberfranler fid^ auf bie redete ober bie 
Knie ©eite mäljte — fein fieiben blieb. Unb aud^ 
auf feinem ®efid^t toar ein leibenber, berbiffener 9lii^ 
brud — toenn er aud^ nun fonft nid)t§ erreid^te, er mar 
bod) ^alobe STnfoIb räumlid^ naiver — unb er mugte 
felber bitter übet bicfen elenben Xroft lad^en. 

®a mar bet 93af(nt)of. ®et 3^9 P^^ \^^^ i^ 
bet ^alle. (Stid) tjon SBöIfid eilte fid^, feine fjo^tfatte 
JU löfen. STm ©ngang jum S3a]^n^of blieb et fiel^en. 
2)ie aüanipe loat bunt bon Unifotmen. @ine SKengc 
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Dffijicrc be^ 217. Infanterieregiments toaren ba öer- 
fantmelt. ©ie brängten fid^ um ben einjigen SBagen 
ber ÄKngelba^n, ber ein Slbteil erfter unb einige jmeiter 
fil^rte. 3^ einem Don biefen le^teren ftanb, an bie 
offene %üxe gelel^nt, ein ^auj^tmann, unb ber Dberjl 
gab il^m Don unten herauf noä) einmal bie meig* 
betianbfd^u^te JRed^te unb fagte mit feiner lauten, 
fd^arfen ©jerjierplaljiimme: „^la, ®ott befohlen, mein 
Heber Slnfolb, ®ott befolgten! ... SBir berlicren ©ie 
ungern aus bem JRe'ment — mag, meine ^enen? unb 
mir l^offen nur, bag eS Sinnen red^t gut gelten möge 
in ber neuen ®arnifon — unb, »enn'S aud^ ein bißd^en 
toeit ift Don Dftpreugen nad^ ber SRarl, — ba% ©ie 
bod^ mand^mal an ^x alte§ JRe'ment, in bem ©ie fo 
lange S^t gemefen finb, jurüdfeenlen mögen . . . {a . . . 
ba§ l^offen »ir, mein guter Slnfolb . . . ba§ l^offen mir 
fe^r . . ." 

Unb bann fprad^ ber ^avüptmann Slnfolb, fid^tlid^ 
bemegt unb ftodtenb — benn er »ar nie ein großer 
JRebner getoefen — ju bem Äranje blauroter aRü|en 
unter il^m: „3^ ^^^^^ ^eixn Dberft gel^orfamft! . . . 
$en Dberft lönnen überjeugt fein — id^ merbe immer 
mit fj^eube l^ier^er jurüdfoenlen, . . . id^ meine . . . 
tüQä SJorgefe^te unb Äameraben mir immer l^ier ge* 
»efen finb. 3)a§ mar mir, menn id^ ba§ Soenn Dberft 
fagen barf, ein toal^rer Xroft in bitterer Qext. S)afür 
bin id^ banibar . . . mein ^erj bleibt l^icr bei ben 
alten, tttd^tigen 217em jurüdE . . ." 

Sr l^atte »irllid^ tielle Sräneu in feinen Heincn, 
nid^tSfagenben 2lugen. 3)ie trafen ie^t jufällig (Srid^ 
Don SBöIfidt, ber nodj an ber Sal^nfteigfperre panb, 
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unb oud^ einige anbere Äöpfe »anbten fid^ naö) \f)m, 
unb ein paar Dffijiere, bie ben SKaioratöl^erm auf 
©ommettoerl lannten, l^oben jögemb bie ^anb gut 
9M|e« Stber ber l^atte fid^ fd^on iöl^ auf beut 3lbfa$ 
untgemenbet unb toai in§ greie l^inau^getreten, too 
ber ©d^Iitten nod^ ftanb, unb fjatte ben Äutfdier au§ 
ber JBierjhibe nebenan gerufen: „9Sorn?ärt§! ^6) »ill 
^eim!" 

Sluf ber ga^rt burd^ ba§ ©täbtd^en lant er an 
einem »ol^Ibelannten $aufe öorbci. ^n bem toarcn 
bie fjrenpcr be§ jnjeitcn ©todfmerK ol^ne SSorl^änge 
unb®arbinen. SWemanbnjol^ntentel^rba. ®er Haupt- 
mann Slnfolb n?ar nad^ Dftpreu^en öerfd^Iagen, feine 
fjrau n?ar in Serlin, ber ©ol^n fem üon beiben. SMefen 
Heincn Äreiö üon SKenfd^en l^atte er jerfprengt, für 
immer. Slber nid^t baran backte er, alö er bei einem 
SRüdblidt in bie ßbene ba§ »eige S)ampfn?öIId^en be^ 
3uge8, ber feinen ®egner entfül^rte, fern in ber ©d^nec- 
luft öerfd^iüinben fal^ — e^ mar el^er in iijxn ein finpere^^ 
fd^ulbbetoufete^ ©iegergefül^I. 9hin t)atte er bod^ ben 
$Ia$ bel^auptet unb ber anbere il^n geräumt unb feine 
SJerfe^ung nad^ einer entlegenen ®amifon beantragt, 
h)0 man nod^ nid^t^ Don feinem l^äuSlid^en Unglüdf 
tmi^tc unb nie öiel barüber fpred^en n?ürbe. ®a§ f)xe^, 
bag olle^ ou^ toar jtoifd^en bem Hauptmann ^nfolb 
ujü) feiner fjrrau . . . 

Unb mel^r benn ie n?urbe il^m, (Srid^ Don SBöIfidE, 
fein JRed^t auf fie jur ^flid^t, öor fid^ unb feinem 
®eh)iffen, öor feiner Sl^re, öor allen 2Renfd)en, üor 
®ott, unb er fnirfd^te mit ben QSf)ntn, öon ber Dämme* 
rung beS SBinterioalbeg umgeben: ©ollte er fid^ nod^ 
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einmal üor ^alobt Slnfolb bcmütigen — tl^t fd^teiben, 
fic bitten? ®r toufete ju gut: Unb toenn er e§ jel^n- 
unb tüenn er e8 l^unbertmal bcrfud^te — eg toai um* 
fonft. ©ie gab nid^t nad^. (£r l^atte fie ju einem 
SKenfd^en gemad^t, ber bielleid^t einmal gebrod^en, aber 
nie mel^r gebogen toerben lonnte. 

Unb bod^ Ho^jfte il^m ^jlö^Iid^ ba^ ^erj, afö er am 
näd^pen Vormittag bor bem $enen:^aufe Don Sommer- 
n?erf panb, nad^träglid^ lieber frol^, nid^t nad^ SSerlin 
gefal^ren ju fein — tocS l^ätte er bort gefunben ate 
neue ©nttäufd^ung? — il^m ftodfte ber Sltem — 
ba auf ber Sanbftrage ful^r ein ©d^Iitten tieran — 
ein SJäetfd^Iitten, toie man il^n in bem ©täbtd^en be* 
lam — unb in bem ©d^Iitten fag eine Partie, tief Der* 
fd^Ieiert, bie §änbe im SJhiff — unb einen Slugenblidt 
badete er toie ein SSenüdfter: „hcS ift Qalobe Sin* 
folbl . . . ©eftem ift i:^r SKann fort! . . . ^eute lommt 
fie!" — unb fd^ämte fid^ bann felber biefeS tollen 
(ginfaltö unb blieb rul^ig ftel^en, big ber ©d^Iitten um 
baS SimnenbidRd^t an ber SBegbiegung l^erum lieber 
jum aSorfd^ein lam unb er fjrau Don Seid^arbt, feine 
©d^mejier, barin erlannte, bie fid^ aufrid)tete unb il^m 
l^eiter jurief: „®uten %aQ, (Srid^! ... 5Ra ... »ie 
ge^t^S?" 

(gr fal^ bie iugcnblid^e ©el^eimrätin teilnal^mlog an 
unb fagte: „SSie lommft b u benn l^ierl^er, ^elme?" 

S3ei feiner S)üfterleit öerfd^manb aud^ il^re gemad^te 
frol^e Saune, ©ie tourbe fo emft n?ie er unb fo Der* 
fc^te fie, »ä^renb fie au§ bem ©d^Iitten fprang unb 
neben il^m t)er bem §aufe jufd^ritt: „SBir l^aben ©orge 
um b\6), (Stxä) ! SSir t)ören unb fet)en nid^tg bon bir. 
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S>a l^ab' id^ mid^ futj cntfd^Ioffen unb übctfoH' bid^ 
einmal l^tct brausen!" 

9hin ollmäl^Iid^, tüäl^renb bic Übenafd^ng in i^m 
fd^manb^ toat e^ il^nt ganj lieb, bag bie ©d^mefier bo 
mar. Unb bod^ tiatte er ein Unbel^agen bet ©törung 
unb fagte: ,,3^ ^i^ lommt fonft niemanb. 3^ braud^e 
aud^ niemanben. ^ä) bin nid^t ntel^r für anbere ßeute 
gefd^affen. %xüi)ei öielleid^t. ®a lonnt' id^ mit ben 
Seuten mad^en, toa§ xd) njollte. 2)a mug id) irgenb 
ein ®e]^eimni§ bafttr befeffen ^aben . . . aber je^t 
trampelt ieber auf mir ^erum . . ." 

fjrau Don Xeid^arbt überprte ba^ abfid^tlid^. ©ie 
blieb im glur [teilen unb fagte, »äl^renb er il^r §ut 
unb ?ßelj abnal^m: „$ier ricd^t e§ bod^ wie immer! 
Äomifd^, toie ba§ bie ©rinnerung »edft. 3^ 6^^ öa 
gleid^ »ieber in unferer Äinberjeit brinnen — toeigt 
bu nod^, n?ie ba unter ber Sreppe ber fd^marje SKann 
»ar, unb ber bunfle ®ang nad^ ber SRäudierfammcr, 
n?o bie alte SKamfell immer nod^ gegen Slbenb bic 
SBttrjle aufl^ing unb toar bod^ fd^on längft tot unb 
begraben — unb oben ba§ SSilb bom Urgrogüater, ba§ 
bie Slugen belegte, menn man'ö lange genug anfafi — 
®ott — tücS nimmt man bod^ alle^ für Ärim^framä 
au^ fold^ einem alten Saften in§ fieben mit — bo^ 
alleö l^aben mir bod^ jufammen burd^gemad^t, Oxid) — 
unb finb bod^ aud^ fpäter im Seben jufammengeblieben 
— brum bad^f id^, id^ lönnte bir üielleidit aud^ ie^t 
nod^ etn?a§ nü^en — »enigften^ beffer al§ fonjl n?er." 

3)ie Heine magere grau Don Seid^arbt fjatte fonjl 
tjiel öon ber frül^eren Äül^Ie il^reö SSruberö. ?lber ie|t 
mar bodf) el^rlid^e ^erjlid^leit in ber Slrt, mie fie il^m 
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bei ifjien SBotten nod^ einmal im SBol^njimmer bic 
$anb brüdfte, unb er eriüiberte ba^ mit einer un* 
gemol^nten SBeid^l^eit, n?ät)renb il^m bod^ jugleid) ber 
®eift ber SSemeinung üon einft juflüfterte: ©ie ift fjxex, 
ttjeil fie ettocS Don bir mill . . . 

„^ä) banle bir, §elme!" fagte er, fid^ fe^enb unb 
ben Äo^jf in bie §anb ftü^enb, fobalb äRi^ael, ber 
®iener, ber ^ortmein unb ©anbmidie^ gebrad^t, lie- 
ber ba§ Si'^^^^i^ üerlaffen l^otte. „9Iber id^ glaube, 
mir lann niemanb l^elfen — \6)on lüeil niemanb toex^, 
mer id^ ie|t bin! 9ln mir gefd^iel^t ein fd^mereö Unred)t, 
©d^mefter — unb am meiften begef(t ha^ fie — 
gerabe fie ..." 

®r ^atte fid^ angeiDöf(nt, ^alobt in feinen ©ebanlen 
nur nod^ „fie" ju nennen. 9hin f^jrad^ er eö aud^ auö. 
fjrau öon Xeidiarbt berftanb i:^n unb fd^mieg. Unb er 
ful^r fort: „©o räd)t fid^ bog ie^t an mir! . . . Unb id^ 
fage bir, ^elme: 3^ munbere mid) über nid)t§, tüc^ 
iä) üielleid^t nodE) tun merbe. S3ei mir ift ie^t alleg 
benibar ..." 

(£r manbte il^r fein Don fieibenfd^aft abgejel^rteö, 
bom SBunbfieber be§ ^ranlenlager^ Maß gemorbene^ 
®efid^t ju. 2lu§ bem mar ba§ früf^ere üertoöl^nte 
fiäd^eln, bie Iieben§tt)ürbige ©attl^eit, ganj gefd^mun- 
ben. 3)ie 3^9^ tvaxen t)art unb fd^arf geworben. 

„9hin, mad^ e§ furj!" öerfe^te er. „SSomit lann 
id^ bir Reifen?" 

®r t)ätte beinal^e ber ©nfad)f(eit l^alber gefagt: „mit 
miebiel?" Slber feine SKenfd^enöcrad^tung, bie fonft 
bie eigene ©d^n?efter nid^t fd^onte, tvax in biefen legten 
SWonaten ju fel^r in§ SBanlen geraten unb l^atte fid^ 

6tta|, ^t|Mut IS 
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geflen i^n felbp gemanbt. Unb fjrau üon Seid^rbt ant- 
»ortete il^maud^ nurganj rul^ig: „g^fagtebir fd^on: id^ 
bin nid^t meinetmegen gelommen, fonbem megenbir — " 

„3iun unb?" 

3)ie ®e]^eimtätin überlegte il^re SBorte. 3>ann ^ob 
fie ben Äo^jf unb meinte: ,,3d^ t)ab' barüber nad^gebod^t 
unb öiel mit meinem SRann gefprod^en, unb er fagt 
wie id^: SKand^mal muß man im fieben rüdffid^t^Io^ ben 
3D?ut l^oben, alle^ in einem ju überminben, toaä l^off- 
nung§Io§ ift — aud^ eine l^offnung^Iofe fiiebe — fonfl 
bleibt man auf ber ©tredte . . ." 

„Unb bein SRann f(at red)t!" ertt)iberte ®rid^ öou 
SBöIfidt mit einem rätfelt)aften 3ug um bie SKunbminf cl. 
,,3!)u audE)! 3^r gel^ört ju ben glüdHid^en fieuten, bie 
immer red)t i)dbcn\ 3^r feib ^raltiler! JRobuft feib 
il^r! 6§ ift ein ©egen, menn einen bie SBetterfo^ne 
immer auf8 liebe 3d) meip!" 

„Sieber 6rid^: ein gefunber ©goi^mug . . ." 

„®en f)abt i^r!" 

„©d)aff if(n bir nur aud^ anl 2Kan brandet i^n in 
gemiffem Umfang! SKan lommt fonft nid^t burd^ — 
in einem %all »ie bem beinen! 5)u mu^t bir fagen: 
®^e id^ mid) mit ber unfeligen ®efd)id)te mein ganje§ 
Seben long nu^Ioö l^erumfdEiIe^j^je . . . lieber ®ott — 
bie meipen SKenfd^en l^aben mal im fieben geliebt unb 
e§ ip nid^t^ brau5 gettjorben — id^ aud^, mie bu meigt — 
unb finb nid)t baran geftorben! SHfo ttjarum fotttcfi 
bu bo^ nid)t oudf) öermögen, unb menn bie 3^* Wc 
aaäunbe gel^eilt l^at, lieber ein normaler SKenfd^ wer- 
ben? & lommt nur auf ben feften ©ntfd^Iug an, unb 
gerabe je^t ift bie 3cit bafür!" 
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„SBiefo benn?" 

grau Don %exä)aiU nafjxn einen ©d^Iud SBetn. 
3)ann öerfe^te fte, unb man merlte an il^rer ßeb- 
^aftigleit, ha^ fie nun erft auf ben Äem il^tcö S3efud^e§ 
lam: „3)ag alte fjtöulcin Don ^^ing gibt il^re ©d^ule 
auf! ^nber Don S3e!annten Don ung gelten bort l^in- 
ein. ®aburd^ t)aben toir e§ erfal^ren. ©ie l^at öor 
furgem bie ganje ©efd^id^te famt bem $au§ öerfauft. 
3u Dftern gibt fic'S ab unb jiel^t fid^ in ben SRutieftanb 
äurüd, unb bann toxll fjrau Slnfolb nid^t weiter bei il^r 
bleiben, obmol^I fie e§ il^r angeboten l^at, fonbem an^ 
ber§tt)o tätig fein unb fid^ il^r SSrot felber üerbienen, 
unb ba§ ift Ja aud^ fd)lieglid^ aller ®^re teert, ©d^teer 
ift'g \a für eine gefd^ebene ober balb gefdf(iebene g^rau 

— unb gar l^ier. S)aruni toitl fie am liebften in§ 2lu^- 
lanb! Unb bie Äri^ing l^at ba toa^ für fie bermittelt 

— ©d^borftetierinnen t)aben bod^ immer überalll^in 
SSerbinbungen burd) il^re frül^eren ©d^ülerinnen — 
unb e§ fd^eint jiemlid^ fidler, ba% %ia\i Slnfolb näd^ftenS 
nad^ Slmerifa gel^t, in ein SJamen^SoIIege — für beutf d^e 
Äonberfation. 9?un — unb bann bleibt fie mol^I bort 
unb lommt nie lieber unb finbet t)offentIidE) brüben 
il^ren fj^eben. Unb bu l^ier aud^I" 

©ie tiatte fid^ in (gifer gerebet, nun l^ielt fie inne, 
betroffen burd^ bie untieimlid^e 8hil)e, mit ber it)r S3ruber 
\i)i juf(örte unb nun, nad^ langer ?ßaufe, fagte: „3^ 
ban!e bir für beine SDWtteilungcn, $elme! . . . ba3 
tvai mir freilid^ neu . . .*' 

„VLvi> tvai millft bu nun tun?" 

„©d^loeigen, §elme — ! @§ gibt Dinge — bie ber- 
tragen ba^ Diele 8ficben nid^t!" 
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®abei berblieb er. ©ie öcrmo(f)tc nid^tö mel^r au§ 
il^m l^crau^jubringen. Unb einmal, am %i\d), afö i^rc 
Slnfpielungen ju beutlid^ »urben, öetfc^tc er: „©on* 
betbar, miebiel 2Rut i^r bod^ immer für anbere ^obt 
unb tt)eld)e fjäl^iöleit, frembe ©dimerjen ju ertragen ! . . . 
aSergeffen — grieben finben — ba§ ift nun fo leidet 
I(ingefagt — §clmc — man lönnte ebenfogut aud^ öom 
SSSetter fpred)en! @§ ift aud^ ein lalter S33inb l^eute! 
SDWd)aeI — bieten ©ie ber gnäbigen grau nod^ ein* 
mal an . . . !" 

Den ganjen Sag »ar er feiner ©d^toefter gegenüber 
t)on einer greunblidfileit, bie fie bellemmte. ©ie füllte 
ettoa^ SSerjieincrte^ bal^inter. ©ie n?ar fd^Iiepd^ bem 
SBeinen naff bor 9lngft unb Slufregung. ©ie bereute^ 
ha^ fie f(erau^eIommen n?ar unb \xä) lieber in bie 
unfelige ©ad^e gemifd^t l^attc, bie fid^ nun erfi red^t 
njieber il^ren ^änben entmanb. ^enn irgenb ettoaS 
l^atte @rid^ bor ober rang menigfteng mit einem &tU 
fd)Iug. 3)a§ fal^ fie beutlid^, bod) weiter nid^t§, unb 
fül^Ite fid) gehäuft, ©tmaö mel^r afö bieg ©d^meigen 
auf il^re S3otfd^aft I(in ^atte fie bod^ für il^re Slnteil* 
nal^me üerbient. äPber fie t)örte öon it)rem ©ruber 
nid^tg ate gleidf(gültige 93emerlungen, tt)ie fie ber ®ang 
burd^ $aug unb $of unb ©tälle eingab. Unb an fold^cm 
äußeren ®efpräd^§ftoff f ef)Ite e^ n?enigjten§ in ©ommer- 
toerl nid)t. gür grau bon Xeid^arbt n?ar bieg ganje 
mäd^tige SKajorat nid)tg anbetet alg fonjl einer berliner 
^auSfrau i^re SSorratglammer, bie if)r faft alleg 9iötige 
jum Üeben in il^re SBotinung in ber 9fieidE)g]^ai4)tftabt 
lieferte, ßg lam öor, baß bort bei ©el^eimratg eine 
3Bod^e lang nur Äalb in jeberlei ©eftalt auf bem Sifd^ 
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ctfd)ien, meil ber 3Ke|flcr in ©ommeriücrl gerabe gc* 
fd)Ia(f)tct \)attt. 3)ann tütebet folgte ein ©ommern?erIer 
5Ret), ein SSünbel $afen ober gafanen unb ebenfo 
füllten fid^ Äeller unb Äammet mit SBürften unb ©in* 
gemad^tem, mit Kartoffeln unb ®emüfe, mit Dbft unb 
93utter au5 bem ®ut. 

Der frütie SBinterabenb bämmerte fcf)on, atö bie 
®ef(f)n?ifter nod) einmal jufammen burd) bie großen 
lalten ©öle im oberen ©todmerl gingen, Don benen 
bie 9t^nenbilber fteif unb tool^toollenb auf fie l^erab* 
Iäd)elten. S3ei einem blieb &nä) bon SBöIfidE ftetien, 
l^ob ben JRal^men auf unb fd^rieb leinten auf bie fiein* 
manb mit S3Ieiftift ben SJamen beö S)argeftenten, ber 
erft öor furjem burd^ eine SDWtteilung be§ §eroIbgamt§ 
fidE)er ermittelt »orben, auf ®runb einer äRarginalnotij 
griebrid) be^ ©rogen: „SBann ber Äapitän Sölfidt 
partout ]^euratf)en mill, fo mag (£r fid^ jum Xeufel 
fd^eeren!" 

„©ief(ft bu, ben armen Äerl \)abm fie auS bem 
3)ienft gejagt!" fagte ©rid^. „&c \)at'^ potf)tt gemußt 
unb bod^ nid^t anber§ gelonnt! . . . 3t)r aber [teilt eud^ 
l^in unb fd^toa^t bom »^rieben finben* unb »SSergeffen !*... 
©laub mir — menn bie fieute ba oben in Seinmanb 
unb Cl ben SKunb auftun lönnten, fie mürben fämtlid^ 
fagen: deiner lebt fid) felbcr unb leiner ftirbt fid^ 
f eiber! ba§ t)aben mir alle in unferem Zthen er- 
fal^ren! ... Unb fo mirb'ö immer bleiben, tro| all 
beiner ©d^Iaul^eit. . . ." 

fjrau öon Seid^arbt fa:^ ie^t felber ein, baß fie einen 
^el^Ier begangen. ®er ©efunbe lonntc mit bem S'ran- 
len, ber 9?üd^terne mit bem giebernben nid^t biöfutieren. 



&t dbnz Sutt? ^ ac^OL iafruEDi^Sta^ wM 

Sfriirtcgg cAStTäG!;. 1I2I xuzs fr mc SesjiiJb sit ffinf 

SgTTSfs, C2i^ ?t£ ^3sc 33EZE ftjcg iQicdKc wwfr gcteoAr 

HEFT iE ^cz Bdstszoi bst, czi> iimä te owr ne bonfel 

S33b iJctHiädrt cezia;: ^Sc Irrr, snTiez. CEr^? er nmB? 

tal nedL ^dr =cr rczjber i23± «c räi ügat wiMlmeu| c6 

%tan opn Snäci^t fcrrnrf n& rndai nubi belfeiu 
St« iiiig tcz czd^^insser Sra^ ^ sreisfii an. <d§ fie 
in bem SdSstai \c% ;:r> ^ce i^e£^e as^Actoi, icd> Imrcb 
iM^ 3jii& rei üta: Sncer id» ne, 3<ie tbi Sniber 
immer nc^b mit Kr§nn &cvi auf Nr SäiiPdle ftonb 
mib ibr fiomiMidb cnb gciin cdäiicn mit ber ^onb 

fcbioanb. 

Zomi plöfücb änbeite fid» fein @cn(bL & xüinbe 
wDfommen fton, beinobe Ublv4. Sliri ieinen Stoct 
geftu^ ^tieg er kmgfam, ebne ficb mcbi um bie Sueen« 
todt ju t&mment, in bie oberen 3iinir.er binauf. ^ 
fe^ er ft<& fcbmer im legten 3^<^i^ ^^ S^n^r 
fim unb ri§ fi<& ben ürogen auf unb ranci na<& Suft 
(Sne HHibnnnrage Slngft — ein ßnifefen, nne eS ein 
Slenfdi üielleicbt Dor ber ^nricbtung emf>nnben mocbte 
— lieg fetunbenlong feinen i^i^ifcblag ftill fieben. Qi 
mar nrie gelö^mt Qx rübrte feinen ginger me^r. 
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©tumm, mit äufammengebiffencn Sippen unb leeren 
Slugen in bie nieberfallenbe yiad^t l^inanSfd^auenb, faß 
er ba unb ad^tete nid^t barauf, ha^ SRid^ael bie 2ampe 
brad)te unb il^m einmal unb nod^ einmal flttflernb 
melbete, ba§ 9[benbeffen fei aufgetragen. SSor feiner 
©eele ftanb nur baS eine: ^alobe ging n?eg! (£r üer* 
lor ba§ le^te üon il^r, ba§ SBemugtfein unb ben Xroft 
il^rer $Rät)e. (gin fjünfd^en Hoffnung toar biSl^er nod^ 
barin gen?efen, ha% er »ugte: fie n?ar bort — er l^ier — 
ein fd^mad^ glimmenbeS fiid^t^jünftd^en in bem tiefen 
5)un!el. 9?un erlofd^ aud^ ba^. D ja — er traute il^r 
bcS ju! ©ie mar fällig, überS SKeer ju gelten, ben 
Äopf ertioben unb nid^t ein einjige^ 2KaI nad^ rüd* 
tt)ärt§, auf hcS Seid)enfelb il^re^ armen Seben^, ge- 
raubt — unb brüben ju berfd^minben, in einer toogen- 
ben grauen SWaffe, in einem unbeftimmten 83raufen, 
ber neuen SSSelt . . . 

3)ag ^aupt in bie §anb geftü^t fd^aute er in bie 
3ufunft. S)atoarer. 3n fünf Salären. Dberinje^n. 
3rgenbeinmal ! JBielleid^t baS $aar fd^on gebleid^t, 
bie 3^9^ Q^\^^^if ^^^ immer allein. ®nfam auf ber 
weiten SBelt. ^n ber mar f i e. Slber er fanb fie nid^t. 
©ie l^atte mol^I oud^ ü)itn $Ramen geänbert, ha brüben. 
Äein Seben^jeid^en lam mel^r bon if)r f)erüber. Unb 
er manberte unb »anberte unb fudE)te fein üerfpieltel 
QHlüd, unter fremben SRenfdEien, in l^unbert Sänbcm 
ein SSerjttjeifelter, ein SSerinter, big er fd^Itefelid^ am 
SBege parb. Unb bie milben, unregelmäßigen ©daläge 
feinet §crjen§ fagtcn e§ il^m: biefe le^te Trennung 
tjon Qalobe STnfoIb l^ielt er ntdE)t au^. 2)ann mar e8 
ju 6nbc. Unb mie balb lonnte bieg @nbe fein! Siel* 
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Ici(f)t morgen fd^on — in ben näd^ften %aQenl SBcr 
mußte, mann jie bie SReifc angutreten gebadete. 

Unb tt)ieber faßte if)n bic erjKdenbe Ängfl, fic gonj 
ju berlieren. (5r fprang auf. ®r bctücß ba^ ^oiiS. 
(£t trat l^inau^ in ben ©d^nce. ©^ war fd^on je^n Ul^r 
Slbenbg unb totenftill. 3)er aSoHmonb ftonb l^ell am 
^immcl, bie ©cftirne gli^erten burd^ bie frofiHare 9?ad^t. 
Wlan lonnte n?eitf(in über bie ttjeiße @benc fO^en^ bic 
jn?ifd)en ben SKauem ber ©tallungen jur Siedeten unb 
ber uralten S)orfIird)e jur Sinicn fid^ erl^ob, neben 
beren SBetterfaf)ne auf bem Surm ber Slbenbflcm un* 
ruf)ig feine fiid)tjadEen au^fd^ießen ließ unb nricber 
einjog. 

SSiele SBöIfidf§ fd^Iiefen ba. 3)ie Xobe^emte üon 
brei, bier S^tirl^unberten. ©n ^jaar jerfd^Iiffcne unb 
öergilbte fianbn?e]^rfaf)nen au§ ben S3efreiung§friegcn 
l^ingen innen unb ftreiften be§ ©onntagS SSormittagS 
beim ®otte§bienft bie %lad)Stöp^e ber Sauemiungen. 
Unb barunter, in ber ©ruft, ftanb ©arg an ©arg. 
2Kan lonnte fid) laum mel^r im ^albbunlel jmifd^en 
it)nen t)inburd)n)inben. Unb n^ie (Srid) bon SBölfidE ha^ 
Heine @otte§]^au§ im SRonbfd^ein fal^, lam il^m ber 
®ebanle an ben 2!ob unb gleid) ^interl^er ein älueite^, 
j[äf(e§ Slufblifeen unb 3luf judfen burd^ fein ganje§, luirteö, 
mattet §im: „Salobe Slnfolb gel^ört mir. SDWr olletn 
auf ber SBelt! ©ie barf fid^ nidE)t mir entjiel^en! 
S33enn fie e§ bod) öerfud)t, muß id^ e^ l^inbem! 3^ 
muß fie töten! ..." 

Unb abermals bad)te er ganj lalt unb feft: „^al 
e§ ift mein JRed^t. Sd) muß fie töten, ©ie tt)ill e§ fo. 
©ic bringt mid^ baju ..." 
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3)ann l^atte er tpiebct einen ©djredfen über bie 
buntpfe ©elbftberftänblidjleit, mit ber er fid) ha^ fagte. 
Unb er fud)tc einen 2luönjeg — einen 2luffd)ub. (Sr 
fprad) fid) ju: Qd) njerbc e§ erjnjingen unb nod) ein* 
mal bor fie treten — irgenbnjie unb irgenbnjo — unb 
fie fragen, ob fie mein njerben njill. Unb njenn fie 
aud) bann auf bem SRein bel^ant, bann bleibt feine 
3Ba^I. 3)ann mu§ eö gefd)e]^en ! . . . 3^ "tann, nja§ 
mein ift in ©njigleit, nid)t fremben Seuten brüben 
überm SKeere überlaffen! ©ie njirb ba§ ©d)iff nid^t 
feigen, baö fie bon mir njeg, au^ meinem Zeben fort, 
nactj 2lmerifa tragen foll . . . 

er njar erftaunt: Qn foldjer JRul^e faffe id) einen 
foId)en ?ßlan? 3)ann ift ba§ aRa§ be§ (Slenb^ boH. 
®a]^er biefe njunberlidie 9?üd)tern]^eit — unb biefe§ 
leife gröfteln ben Siüdfen l^inab — eigentlid) ftanb ein 
ganj anberer äRenfd) ate et ha im ©d)nee. ^ber ttja§ 
ber tat, mufete er felber beranttoorten . . . 

Unb |)Iö|Iid) fladferte in it)m bie Hoffnung auf: 
galobe Slnfolb l^atte il^m bi^l^er nid)t geglaubt. SBenn 
er il^r je^t ben furdjtbarften ©ruft jeigte, bie SBe«» 
reitfd)aft jum äugerften, bann übertoanb er fie biel* 
Ieid)t in le^ter ©tunbe. ©ie leierte mit il^m burd) hc^ 
2:or be§ Sobeö in baö 2ehcn jurüdf. Unb ttjenn nid)t? 
er brel^tc fid) um unb ging rafd), ate l^ätte er etttja^ 
öetgeffen, in fein ßitnmer l^inauf. 3)ort lub er feinen 
Slrmeereöolber mit fed)§ ^Patronen unb betrad)tete, als 
er eg bollbradit, nadibenüid) bie im Sam^enfd)ein 
funleinbe Heine 3Baffe unb legte fie bann rul^ig feit- 
n)ärt§ auf ben Äamin, feltfam gleid)gültig unb mübe, 
atö entl^ebe il^n eine frembe SRad^t aller SSerantnjort* 
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lid^feit für fein a;un unb Saffcn. Ober beffen %xq%* 
tocite tüot er fid) babci in feiner SEBillenloftgleit k>SQtQ 
Har. @r badete fid) nod^: ^6) Idmtte Bingdn unb 
Wd)ael befel^Ien, ben JReöoIber n)egjune]^tnen, ndc^ 
l^ier im ßitnmer einjufpencn, ben Slrjt ju rufen! 5)qS 
ttjöre am beften! Sluf bie SBcifc nAtb ein Utigt&d 
bermieben! . . . Slber id) tu' eS nid^t! ... 3^ faff 
bem ©d^dtfal feinen Sauf. 

Unb bann l^offte er njieber l^olb, jioifd^cn 3^^fd 
unb 3^ö^^i^t* ^^^ ®^ ^^^^ '^^ Slutücrgicgcn 
geben! Qd) l^ole mir je^t einfad) Salobe mit ©etooli. 
3d^ raube fie mir! Qd) jttjinge fie burd^ bic XoheS^ 
brol^ung an mid)! 3)er ©diredfen mad^t fie gefügig. 
3)er bergel^t audE) njieber. 3)ann lommt, toenn i^r 
SlSiberftanb gebrodE)en ift, SBeffereS für un§ beibe. aber 
fie ttnrb e§ erlennen: @r foll bein §en fein ! — im Seben 
ober im Xob . . . 

3)ie bleierne SfUil^e biefe§ 9Sorfa|eS laflete bie ganje 
9?adE)t unb ben folgenben Sag auf il^m. @r badete 
nid^t mel^r barüber nad). ®a§ ttjar öom ©dEiidtfoI über 
i^n berl^ängt unb mugte fid) erfüllen. 5Rad^ Sifd^ Keß 
er anfpannen unb ful^r mit bem 9?od)mittag§jug nac^ 
Serlin. 3)iegmal toar fein §au|)tmann 2lnfoIb, leine 
Dffijiere auf bem Sal^nfleig. ®ie ^alle njar foft öer- 
öbet unb er allein in feinem Slbteil erfter 0affe. D^ne 
fid) ju rül^ren, fa§ er ba unb fdE)aute l^inou^ ouf bie 
befd)neiten gelber unb in bie langfam nieberfinfenbe 
Dämmerung, bie furj el^e er bie §auptftobt erreid^te, 
fd)on in bollc 9?ad)t überging, ©r fud)te junäd^ft feine 
SJSol^nung auf. 3)ie l^atte er jule^t ebenfo finfler unb 
unnjirtlidE), n)ie fie ie^t war, bor bem erften Sage^Iid^t 
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om SDlorgen be§ 3^^i'föntpf§ bctiaffcn. Wle^ lag unb 
panb nod^ l^erum wie bamaU, 3n ber (Sdfe galanten 
l)(äbQepadt bte hoffet für bic SBeltumfcgcIung, auf bcm 
©d^rcibtifd^ lag ein ongefongcner SBticf — ein ^aor 
Sejiimmungcn für bcn %al\, bog er ba brausen, im 
©|)onbaucr fjorjl, bleiben follte. 3)a fledtte nod^ eine 
üerftoubte unb bergeffene ©nIabungSlorte ju einem 
3)iner im §aufe Sieerlage — überall l^olbe 3)inge^ 
vereitelte pone, bie fjouft be§ ©d^dfolS bajnjifd^cn: 
,,9?ein! SS foll nid)t fein!" — SKan belam einen ol^n- 
mod^tigen ®rimm, ttjenn man bo8 anfal^ — eine 
ttjütenbe Ungebulb, fid^ bagegen aufjuböumen! S)ie 
£uft njar aud^ fo brüdtenb unb pidRg, bie 2rcnjler feit 
gSod^en nid^t mel^r geöffnet, unb aJlid^el, ber wiener, 
l^antierte gefdE)äftig t)in unb l^er, legte ffififd^e in bie 
©d^ronle, liefe prüfenb ben ^ol^n im Sabejimmer 
laufen, oÜS ttjollte man fidE) auf SebenSjeit »ieber l^ier 
einrid^ten — fein §en njarf einen feinbfeligen 89Ud 
auf ben mageren, Heinen SKenfd^en, bann einen langen 
auf bie gange SJBol^nung. Unb toäl^renb fein ®efid^t 
plö|lid) beinal^e feierüd) emft ttjurbe, nal^m er rafd^ 
im glur §ut unb SRantel unb öerliefe förmlidt) auf ben 
2rufefpi|en, um nid)t öon bem S)iener mit unnü^en 
fragen bel^elligt ju toerben, \)(^ ^avS unb griff nocö 
einmal, ate er in bie falte 9?adE)tIuft l^inauStrat, for- 
fdtienb mit ber $anb in bie %a\ct)e unb jog fie be* 
rul^igt jurüdt. (Sr l^atte in il^r bie ^älte unb §ärte beS 
SleüotoerS gef^ürt. 

@r ging langfam, ju gufe nad^ IJ^Iobe 9lnfoIbS 
S Ptf ^i wmB . 3^^^H^^ notigte il^n bie ©d^ttjädE)e im 
95ein, flel^cn jfa tieiben unb fid) ouSjuru^en. ©r l^atte 
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\a andj 3cit. (Sincii bcftimmtcn 5pion befaß er nic^. 
2lii il^rcrXürc ju Ilingeln, bicfen (Scbonf cn gab er öon 
bornl^erein auf. (Sr tourbe \a bod^ nid^t borgelaffeu. 
®a§ luar fidier. ®r mußte feigen, bog er 3iöIobe 
irgeiibttjo unten auf ber ©traße traf, ^e^t, too fic i^n 
beiuegung^unfäl^ig toußte — biellcid^t oud^ toußte^ boß 
er fern bon Serlin luar, ging fie tpol^l o^ne ©d^eu 
au§. Unb am tt)al^rfd)einlid)ften in ber Slbenbfhinbe^ 
in ber er fic bamafö suerft gefeiten. (S§ tuar toenigflcn^ 
eine Hoffnung, baß bem fo njar. Qn ber |>ou|)tfod^e 

— ba^ fagte er fid) felbft — tuar \i)i gufammcntreffcn 
eine ©ad^e be^ ®IüdEö — ober be» Unglüdt^ . . . 

@r l^atte bie JW|ingfdE)e ©d)ule erreid)t. 3!)a§ too^I* 
belannte genfter im britten ©todEttjerl toax l^ell erleud^ 
tet. ©ie toar bal^eim. 9lber er fal^ leinen ©d^atten l^intcr 
ben ©dEieiben. (Sr ftanb unb blidEte unöertüanbt ^in* 
auf, genau toie früher, ttjä^renb um il^n l^er ber un» 
anfe^nlid^ gtaue, eintönige ©dEntJall be§ ©traßenlcben§ 
flutete, freublog, farblos, tüie biefer fdtimu^ige ©roß* 
ftabttointerabenb felbft, beffen fpärlidie ©^neeflodfen 
um ben grellen ©d^ein ber Saterne brüben on ber 
©traßenedEe tonjten. @r l^ielt fidt) abfidE)tIid^ toeit bon 
biefem Sid^tlrei^ fern. ®r luollte md)t toieber bon 
oben gefeiten »erben luie früher, unb in bem bunllen 
Sorioeg, in ben er getreten, toar bo^ aud^ unmögüd^. 
SBol^I eine ©tunbe l^orrte er ha fdE)on au^ — er mußte 
bie 3ä^ne jufommenbeißen, fo fdtimerjte il^n bie un- 
gctool^nte Slnfhengung im Sein nadt) bem tood^en* 
langen Siegen — unb nod^ eine ^albe ©tunbe berging 

— e^ ttjor nun fd^on naä) ©ieben — aber er blieb unb 
toortete, ob bo^ genfter oben fidt) berbunlelte unb fie 
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au^ bem §aufc läme, roenn mrf)t freute, bann morgen 
ober übermorgen ober irgenb einmal ®r f|atte ®e* 
bulb. (£r l^atte ja fonft nid^tö mel^r auf ber 3BeIt ju tun. 
3)er ©d^immer l^inter bem toeigen SSorl^ang ttjar 
gleid^mäfeig l^ell. ©rf)Itepd) fd^merjten \i)n bic 9lugen 
bon bem fortgefe^ten 6cf)auen nad^ bem einen leud^* 
tenben gledt im S)unleln. ®r liefe fie leer bie ©trafee 
entlang fd)toeifen, um fie ein toenig au^jurul^en. 3)a 
ging' eine blonbe, fd)lanle S)ame quer über ben %Qi)X* 
bamm, laum jel^n, fünfjel^n ©d^ritte bon il^m. ©ie 
l^atte ben Äo^f etttjo^ bomübergebeugt unb fudE)te, ol^ne 
nad^ redE)t§ ober linK ju fe^en, bor fid^ bie trodtenen 
©teilen im 5PfIafter. SWit ber einen ^anb raffte fie 
il^r fd^ttjarjeö Äleib. S)ie anbere f|ielt, neben bem 
gefd^toffenen ©d)irm, einen großen njeifeen SBrief* 
umfd^Iag mit roten ©iegeln. Unb er braudE)tc gar nidE)t 
erft bie 309^ i^nter bem bid^ten ©d^Ieier ju erlennen 

— er njufete fofort an ber Jßeigung be§ Jßadten^^ ber 
biegfamen Sinie il^rer ®eftalt, bie fid^ bunlel unb bod^ 
beutlid^ njie ein ©d^attenrife bon bem £id)t ber Saterne 
ab jeid^netc: e^ toar ^alobe 9lnfoIb. Unb faft jugleid^ 
folgerte er Milfd^nell unb bod^ mit Ilarer Überlegung: 
©ie mad^t nur einen ®ang über bie ©trage — barum 
]^at fie bie Sampe brennen laffen — fie l^at einen SBrief 

— einen berfiegelten — alfo einen ttjid^tigen — ben 
bringt fie felbft jur 5ßoft — unb id^ folg' il^r — auf 
bem SBeg bort^in . . . 

©ie l^atte il^n nid^t bemerlt. ©ie ging eine furje 
©tredte bor il^m ^er. ®r ^ätte fie fe^t fd^on einf|oIen 
lönncn, obtool^I fein Sein jufel^enb^ lal^mer unb be* 
njegung§unfäf|iger tourbe. ^ber e^ njaren ju biet Scute 
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ringg l^erum. Sot unnü^en ®offcm lonntc ba^, toaß 
gcfd^l^en mugtc^ nid^t gcfrficl^cn . . . 

(£r fd^ritt Rittet tl^r^ o^nc bo§ Sfuge öon i^r ju 
loffcn. (£r ^atte ö^^^ff*/ ^^ cntfd^eibcnbcn äRotnent 
in einem Sufianb j^ellfid^tiger ffaltblütigleit, loic ettoa 
beim ©uell bor ber S33affe be^ ®egner§^ ju [ein. 916er 
gerabe ba§ Gegenteil trat ein. ©ne nja^nfinnigejid^ 
immer fleigembe Slufregung raubte il^m faft bie SBe* 
finnung. ©eine §änbe begannen ju gittern — bann 
fein ganjer Äörper. 3^ feinen Dl^rcn broufle e§, oB 
raufd^te ba fem unb bumpf ein SKeer. ®r mußte fid^ 
förmlid^ baju jtt)ingen, 9Item gu Idolen, um nid^t gu 
erftidten. ®r fül^Ite: aurf) bie Äel^Ie njürbe i^m bann 
ben ®ienft bcrfagen! . . . ®r burfte gar nid^t fpred^en! 
®§ lom ftodtenb, gebrodEien l^erau^ ! . . . ©r em|)fanb 
eine SBut gegen fidt). SBaB l^ieß biefe ©d^toäd^e? Unb 
njieber flammte, aB er 3aIobe fo bidE)t unb uneneid^bar 
bor fidt) fa^, bie rüdEfid^tötofe gSäilb^eit be§ gntfc^Iuffe^ 
in il^m auf unb er folgte i^r, mit allen ÄrSften gegen 
hen ©d^merj ber Sßarbe anlämpfenb, auf bem %u%, 
toä^renb fie in eine SZebenftraße einbog unb nun auf 
bem ftillen, fd^neebebedtten fflürgerfteig Iäng§ be§ Sanb* 
ttjc^rlanafö bal^inging. ®ie ga^rrinne toar jugefroren. 
9?ur an einigen ©teilen toaren fd^njarje SödEier. 3)a§ 
offene SBaffer in i^nen raudE)te. ©o lalt njar e§. Unb 
leer uml^er. 3)er Särm ber ©trage berjhimmt. dbit 
ba unb bort fal^ man nod^ eine unbeutlidEie ©efialt 
in ber S)unlel^eit fia^jfen — ein ©^ife bellte bor einem 
ber großen, plumpen, eingeeiften ©preeläl^ne, bie aß 
bunUe SKaffen an ber Söfc^ung lagen, unb bort brüben 
leud^tete ein rote§ Sid^t, ba§ ?ßoftamt. 9luf ba§ ging 
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3aIobc 9lnfoIb ju. UnloiniürUd^ ttjurben il^rc ©d)rittc 
l^iet in bcr ©nfamicit flüchtiger unb rafd)cr. gr mußte 
fid) onftrengen, um jic einjul^olcn, unb eneic^te fie 
unb toai |)Iö|Iid^ on il^rer (Seite. 

3)ic 3ä^ne Happexttn i^m in feiner finnlofen 9luf- 
regung fo, baß er laum fpred^en tonnte. @r trat öor 
fie. S)a blieb er ftel^en unb füeß nur ba§ eine 3Bort 
I)erau§: „Satobe!" 

g§ njar ttjie ber Sftuf eine^ gremben neben if|m, 
fo l^eifer unb raul^ Hang il^m feine eigene ©timme im 
D^r. 3atobe Slnfolb njor jftjei, brei ©diritte jurüdt" 
geprallt, bi§ an \)(S (Selänbcr ^in, bo§ bie Äanal- 
böfdE)ung obfd)Ioß. 2ln bem fud)te fie untoiniürlid), 
rüdttoärtö tafienb, einen ^dt für bie ^änbe unb parrte 
i^n an, faft nod) ungläubig in i^rem ©direden. 6r 
\af) beutlid^ bie bunfelblauen Stugen, bie blaffen QüQt 
unter bem bereiften ©d^Ieier. Unb er Iad)te auf über 
i^ren 3^^!^^ i^tib nidtc: „Satoo^l! ^6) bin e^!" 

6ie ernjiberte nid^tS. ©ie fianb unfd^Iüffig, l^eftig 
atmenb ba. 3^ ber gerne ging jemanb borbei. S^genb 
ein SKann au^ bem 9SoIIe. ®a^ ©d^Iurfen feiner 
fd)tt?eren ©diaftftiefel berlor fid^ im ©d^nee. 9hin toar 
niemanb mef|r um fie. ©ie beibe ganj allein, 9lug' 
in 9luge. 

Unb erid) bon SBöIfid berfefete unbermittelt, barfd^ 
— er leud^te e§ l^erbor in ber Sltcmnot, bie il^m bie 
S3rufi beHemmte: „Qfötobe — id^ l^abe gehört, ©ie 
ttJoUen fort ..." 

©ie blieb immer nod^ jhimm, im @ntfe|en über 
bie jä^e ^Begegnung. @r bemerlte, baß fie ^eftig gitterte, 
unb fügte jloifd^cn ben 3ä^ncn l^inju: „3d^ l^ab' mir 
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fegen laffen, @ie gingen nad) ?lmeriIo ! 3ft bol 

Qä mar eigentlid^ leine ^rage. & fiaiiQ fd^n tme 
eine leife ®to]^ung. Unb nun ^ob jic bcn Äopf unb 
legte il^n in ben Fladen iurüdt — njie !aniite er f(6on 
bon i^rem crften ®efpräd^ ^er biefe iBetDegung un* 
bänbigen Xrofee^ ober ©tolje^! — unb berfe^te Icife, 
aber feft: ,,3Ba^ id^ and) tue — S^nen bin ic^ feine 
{Redienfc^aft fc^ulbig!" 

„®od)! ^d) tüill e§ toiffen!" ©r toar gang bic^ 
bor fie l^ingetreten. @ie berül^rten fid^ fafl. SKit ge» 
ballten gäuften, laum me^r feiner §err, berfperrtc er 
il^r ben 3Beg nad) born, bie nad^ hinten nur ba» ®e* 
lönber unb ba^ 3Saffer ^aiie. ©ie njar in feiner SRad^. 
ffir fül^Ite e^ in einem Xriuntp]^ unb einem alle feine 
^Jibern fd^üttelnben SBeben. S3eben bor bcm, toa^ nun 
fommen njürbe. ©ie fd)ien e» ju al^nen. ©ie nwr 
totenbleid^ genjorben. Slber fie be^errfd^te fid^ unb 
fagte mü^fam: „QdE) ge^e, njol^in \d) toiVLl" 

„%od)V' 

„^d) bulbc c^ nid)t ! . . . Unb @ic tun e§ ja auc^ 
nid^t, ^alobel . . . 6ie lönnen e^ ja gar nid^t ..." , 

©ie ^ob fd^ttjeigenb bie $anb unb geigte i^m bic 
Sluffd^rift be^ SSriefei^, ien fie barin ^ielt. 6§ toax bie 
Slbreffe ber SSorflel^erin cine^ Sabie^^SoIIege im Sanbe 
D^io in ben SSereinigten Staaten. Unb nun fagtc fie: 
„iia ift mein Seben^Iauf barin unb meine ^pi^otogrop^e 
unb meine Sf^apieie. ®a^ ©m^fel^Iung^fd^reibcn für 
mid^ ift fd^on borau"?. ©onjie id^ Slntnjort belomme, 
reife id^ ab! ..." 
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„®a§ bürfen 6ic nic^t!" 

,,@ie ttjerbcn mid^ nid^t ^inbern, ^exx boii 3BöIfidt!" 

„"^oä), fo tpal^r id^ ^ter ftc^c, go^^c !" bie ©timmc 
bcrfagtc i^m. ©ie ging in ein l^eifete^ glüftern über, 
ttjäl^renb ex, ^axt an \f)x Df)x gebeugt, in f|aftigen, ab^ 
gcriffenen ©ä|en fortful^r: „^ä) laffe bid^ einfad^ nid)t 
ge^en — berftel^ft bu — id^ laffe bid^ nidE)t ! ^6) laffe 
überl^aupt nid^t bon bir — ha magft bu mad^en, tva^ 
bu toiUfi ! . . . ^exxQott im ^immel — idE) ^aV ie|t 
bod^ ttjeife (Sott genug gebüßt — fei bod^ nid)t tpal^n- 
finnig, Qalobe — mad^ ntid^ nid)t felber toa^nfinnig — 
bu tpeißt jefet bod^, tpie id^ bid^ liebe . . . ®u ^aft mid^ 
bodt) gefe^en, tpie id^ ba unten geftanben l^ab' 2lbenb 
für 9lbenb . . . njie id^ ben ganjen Züq um bein ^au^ 
herumgelaufen bin tt?ie ein 3^inniger unb bie Seute 
mir nadtigefd^aut ^aben . . . fd)au mid^ bodt) je^t an, 
njie idt) au^fel^' — id^ bin ja nur nod^ ein ©dtiatten 
bon mir — baä reine (Sef^enft — ganj au^einanber 
unb loput unb elenb, ganj berrüdEt tpegen bir! ... 
3efet bin id^ fotoeit, \)a% iä) ben SSerftanb berlier' 
ober fonft ettoa^ tue, toenn id^ bid^ nidE)t Irieg' ! . . . 
3d) tjob'^ bir gefagt — id^ ^ab'ö bir gefd^rieben — id^ 
\)aV^S bir benjiefen auf jebe SSäeife — tpa^ foll id^ benn 
nod^ tun! S)u mußt eö mir glauben ..." 

,,SRein!" 

®ie junge %xa\i fagte ba^ ^alblaut unb beftimmt. 
©ie ttjar fel)r enegt. 9lber fie jeigte leinerlei gurd^t. 
©ie fdtiaute i^m feft in§ 2luge. Unb er berfe|te an- 
fdEieinenb ebenfo rul^ig, ttjö^renb er bodt) füllte, toie 
ein erlöfenber, übermädE)tiger, ju allem befä^igenber 
3orn über il^n lam, ba§ Slut in feinem ^irn fieben 

etral), ^rjblut 19 
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„Unb cg f)ält Sie md)t§ jurüdt?" 

©ic ladete auf. 8um crftcn SKal. @§ Hang ^ 
in feinen D^ren. 

„3S(^ benn? 9Son meinem SKann bin id^ getrennt 
für immer! SKeinen ©ol^n fe^ iä) nie loieber! SRein 
SSater l^at mid^ berftoßen! SKeine ©efd^nrifler unb 
meine Sernjanbten ^aben fid^ bon mir lo^efagt . • . 
6ie l^aben ganje Slrbeit mit mir gemad^t, $err üon 
SBöIfidt, bo§ mu§ man ginnen taffen . . ." 

©r pö^nte auf. ©nen Slugenblidt flutete eine fo 
bittere SReue unb SSerftörung bei ben SBäorten ber 
blaffen, fd^önen, jungen grau über i^n, ha% er atleö 
anbere bergag. Unb fie fe|te mit judtenben Si^^en 
l^inju: „^6) njill berfud^en, ba brüben neu ju leben ! . . . 
SSerfudien ... mel^r fann id^ mir nirf)t berf|)ret^en ! 
9lber idE) bin ta^jfer bon 3latur! ... 3^ benle, iä) 
fd^Iage mid^ fd^on nodt) irgenbftjie burd^!" 

,,Unb toa§ toirb au^ mir?" 

©ie mad^te eine l^albe ©d^ulterbettjegung jur ©eite, 
a\ä tt)oUte fie eö untemef|men, an i^m borbei toeiter 
ju ge^en. 3)abei fagte fie bor fid^, in bie 9?ad^t ^inau^: 
„®a§ ip nid^t meine ©ad^e ! ©e^en ©ie, njie ©ie mit 
fid^ fertig ttjerben! ^ä) trag' an mir fetter genug ..." 

3)abei l^atte fie fid^ njirllidE) jtoifd^en il^m unb bem 
®elänber burdEigebrängt. ©ie jlanb frei ba. Unb fo 
fagte fie ie|t: „Seben ©ie tüoljl, |)en bon 3BöIfidf!" 
unb njanbte i^m ben SRüdten. 

3m fetten Slugenbüdt umllammerte feine ^anb ben 
aiebotoer in ber Sxifd^e. ©r jog il^n nod^ nidE)t l^erbor. 
©r rief nur Reifer: „^alt!" 
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6ie blieb [teilen unb faf| nod) einmal nad) il^m. 
Unb er fd)Iu(fte ein paarmal, ttjäf|renb i^m eine ®än\e^ 
ifant über i>en JRüdten lief unb ein ei^Ialte^ SRiefeln 
burd^ 9KarI unb Sein. 3)ann murmelte er: „^alobe . . . 
fo ge^en ton nid^t au^einanber ..." 

6ie judtte bie 21d)feln unb ertpiberte nur: „(S§ mu§ 
fo fein!" 

,,3um legten 2RaI . . ." 

2lber fie ttjanbte fid^ ab, 

„&enviQ . . . genug . . ." 

2lud^ il^re Stimme Hang jefet erjKdtt. ®r merlte, 
fie fürd)tete je^t felber, i^re ©elbftbef|errfd)ung ju ber* 
iieren. 3n ber näd^ften ©efunbe fd^on toürbe fie fid^ 
in SBenjegung fe|en, ba bie einfame ©trage entlang, 
um il^n für immer ju öerlaffen. @r fanb fie üielleid^t 
nie tpieber. SKd^t einmal bie Slbreffe brüben über bem 
9Keere l^att e er fidt) gemerlt. 9hir bie für je ©panne {Raum 
bon l^ier bi^ jur Srüdte, ttjo man üermummte SKenfdEien 
fid^ benjegen fal^, unb fie ttjar auger^alb bon feiner SKad^t. 
Unb e§ toirbelte i^m in abgcriffenen ©ebanlenfefecn 
burdt) ben Äopf : ^6) ^ole bie SBaffe ^erauS ! ©ic »irb 
fie fef|en ! . . . ©ie toirb auffd^reien ! . . . ©ie tpirb flicl^en 
toollen ! 3^ ^ole fie ein ! . . . SKit ein, jtoei ©prüngcn . . . 

Unb ba funlelte ber SRebotocr, ben er l^erborgeriffen, 
im £aternenlid)t. ®r l^ob il^n ungefiüm — er tPoUte 
jielen. 3)a gefd^al^ ba§ i^m Unerl^örte! Qalobe 2(n* 
folb blieb ftel^en, flatt ju flüd^ten, ba^ 2luge auf bie 
nur jtuei gu^ bon il^r entfernte SKünbung ber 3Baffc 
gerid^tet. ©ie breitete bie 2(rmc ou^. ©onji rül^rtc 
fie fid^ nidE)t. ©ie atmete nur tief auf unb ein fcft« 
famer ©d^ein lief über i^r ®cfid^t. 



?rid) boii SJSöIfidt ttjugte an biefem 9lbcnb nid^t, nnc 
, er l^eimgelommeu. @r n?ar burd^ bic ©tragen ge- 
irrt, gleid^gültig gegen einen allmäp^ fafl unerträglid^ 
njerbenben ©d)merj im Sein, unb l^atte ftd^ pW^liä) 
tpieber öor bem Äri^ingfdien ^aufe gefunben unb einen 
Slugenblidt mit äufammengebiffenen gönnen bcn ®e* 
banlen erlogen, mit GJeitjalt bort einjubringen — 
nod) einmal — nnb faft ä^^gleid^ n?ar er fd^n fd^eu^ 
anf ben ©todt geftü^t, ttjeitergefd^Iidien, ben Äopf ge- 
fenit, n?ie ein 8Serbrecf)er bom Ort ber %at ^on ba 
oben leud^tete, grell afö ein Sid^tftral^I burd^ ba§ 3)unlel, 
eine furd^tbare SReue auf il^n ^erab — ber nad^träg* 
lidtie ©d)redten über ba§, n?a^ er an galobe STnfoIb, 
feit er fie lannte, getan. ®iefe grau, bie bie 2lrme toeit 
an^ftredCte, um bon il^m ben erlöfenben ©d)ug in boS 
^erj ju empfangen, ba^ n?ar fein 3BerI . . . ju bief er 
^erjttjeiflung ^atte e r einen 3RenfdE)en gebrad^t. . . . 
gr fonnte fidt) nid^t me^r auf ben güfeen galten. 
(Sin leerer 3Bagen ful^r borbei. 3" ben jHeg er unb 
fanb fid^ nad^ einer SSiertelftunbe ganj betäubt unb 
Iid)tgeblenbet im fjlur feiner SJBol^nung, SKidEiael neben 
fidE), ber i^n erfd^rodten ein ^aar SBorte frug ... ob 
bcm gnäbigen §erm nid^t n?o^I fei ... ober etma§ 
^^nlid)e§ ... bie ©äfee berllangen i^m im D^i . • . 
er fal^ ben S)iener geifte^abtoefenb an unb fd^ob il^n 
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ungebulbig jur ©cite, ate iciier il^m folgte unb bcn 
SKantcI abnahm. ®abci bcmerftc er bog berbu^tc 
®efid)t be§ SKannc^. ®er l^iclt bcn 3icboIber in bcr 
§anb, ben er au§ einer ©eitentafd^e be^ Überjiel^er^, 
afö er i^n über ben SBügel ^ing, l^erau^gel^olt l^atte. 
Äolbcn unb Saufe ttjaren na§ bom ©d^neetoaffer unb 
©trogenfd)mu|, unb ©rid^ bon SBöIfid, ber nid^t toollte, 
ba§ jener nod^ longe barüber nod^grübele, jog il^m bie 
SSäaffe ftumm ou§ ber $anb unb toarf fie brinnen im 
3immer, ba§ er mit fd^n?eren ©d^ritten betrat, ouf ben 
Sfd), fefete fid^ in einen ©effel unb MidEte teilnal^m^Iog 
öor fic^ ]^in. 3^|t lom ber SRüdtfd^Iag. gr toar gonj 
erfrf)ö^ft unb mit faltem ©d^ttjcife bebedtt unb ^te 
einen berftörten unb entfetten Slu^brudt in ben Slug'en. 
(Sr fal^ immer nod^ S^Iobe Slnfolb bor fid^, bie nid^t 
mit il^m leben njollte — aber gern burd^ i^n perben . . . 
Unb bie ©timme bc§ ®ettjiffen5 rounte in il^m: toenn 
fie aud^ lebt, i^r |)eriblut lommt bod^ über bid^ . . . 
bu bift i^r 9Körber — gerabe j[e|t, njo bu fie nid^t er- 
morbet ^aft . . . 

©eine Sltemjüge gingen fd^ttjer. @r füllte eine 
bleierne Saft auf ber S3ruft. S)urd^ bie ]^aIbgefd)Ioffenen 
Siber fa^ er einen ©dEiattcn fid^ geräufdE)Io§ in bem 
lampenl^ellen {Raum betoegen. & toax 3KidE)aeI, ber 
fidE) ttjieber ba unnü| maä)te, unb er fagte ju i^m lang- 
fam unb mübe, o^ne fid^ erft bie SKü^e ju gieben, bie 
2(ugen ju öffnen: „9Kid^od . . ." 

„®näbiger ,^en ..." 

,,3Benn fid^ jefet nod^ einmal bie Xüre ju meinem 
3immer auftut, ol^nebaß id^ gerufen l^abe, fo fdE)ie§e id^!" 

gr ^atte bie S)ro^ung gebanlentog au5gcf|)rod^en. 
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2lber fein Scrtrouter nal^m fic cmfi. ®r ^fd^e un* 
gcfäumt au^ bem ®cmad). ©r fd^icn feinem i^emt 
ic|t anmäpd^ oUcö jujutraucn. 

9htn xoai e§ mieber gan} fKQ. @rid^ üon 3BdIftd 
bammertc üor \x6) l^in, in einem S^Panb üon ®r* 
jd^Iaffung, in bem oHe^ SBoKen unb ©enlen aufarte. 
©Tratte nur mond^mal bie aSotpellung: ©eüfam ... in 
bicfen ^Räumen ffot bod^ früher ein SKonn getoo^nt — 
bcr ttjar frifd) unb f|)onnIräftig unb tauglid^ jum £eben 
unb ^ie§ njic id^ unb xoat iä) — tme lommt nun bieg 
arme S3ünbel aWenfd^l^eit l^ier im ffilubfeffel, biefer au^ 
allen SRäbem unb {Räbd^en gegangene Drgani§mu5 an 
feine ©teile? Unb er judEte jufommen unb fröflelte^ 
im 9?ad)jittem ber SSiertelftunbe am Sanbtoe^rlanaL 

©n flarle§, entfd)iebeneg ffitopfen an bie Sure 
fdiredEte i^n auf. @r furd^te bie ©timunb rief 6arfd^: 
,,aBa^ foll e^ benn?" unb l^örte brausen ju feinem 
(Srftaunen bie ©timme feinet ©dE)n?ager§: „@rid^ . . . 
lann man hinein?" 

,,3a — aSarum benn nid)t?" 

,,®ein S)iener fagt, bu fd)ie§t!" 

,,aKid^aeI ift ein ef el! . . SSo^ ttjiUft bu benn eigentlid^?" 

2)er ®e^eimrat bon Xeid^arbt ftedEte borfid^tig fein 
mit alten ©dE)miffen bebedtteä ®efid£)t, baö an ba^ einer 
fe^r Ilugen unb energifdEien S5uflbogge erinnerte, burd^ 
ben 2;ürfpalt. 2)ann folgte feine mäd^tige unb breit- 
fdtiulterige ®eftalt nad^ unb er fag(te fel^r berul^igt: „3la 
— ba bift bu \a, mit (Sottet ^ilfe . . ." 

„3Bo]^er ttjeißt bu benn baä über^au^t?" 

/r3^ 9*^9 äiifäHi9 unten öorbei unb fa^ Sid^t in 
ben 2renftern. S)a badete id^, id^ fd^au' einmal nad^ . . •" 
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Srid^ bon SBöIfid l^ottc [eine l^olb liegcnbc ©tellung 
nid^t beränbert, laum bem anbeten bte gingerfi^i^en 
l^inge^olten. ©o fagte er träge unb matt: „Säge bod) 
ntd^t^ ©d^tpager ..." 

,,erjien^ ge^ft bu nid^t, fonbern bu fä^rft! 3^^^*^^^ 
lommft bu nie burdE) biefe ©trafee . . . Unb britten^ 
bift bu über^au|)t um biefe 3^it immer ba^eim ..." 

^en bon 3:eid^arbt ladete ärgerttd^. S)ann berfefete 
er: „"üla ja — alfo gut ! . . . SWid^ael ^at teIei)^oniert ! . . . 
@r ^cibe eine toa^re 3i)be3angp, baß fid^ mit bir ein 
Unglüdf ereignen fönne. ^ä) ijaV xi)n laum red^t ber* 
ftanben — er fafelte ettoa^ bon ganj berttjirrtem Söe* 
nehmen — unb bon einem naffen äiebolber ..." 

©ein S3üdt traf bie feudE)t gli^emben aRetaffläufe 
auf bem 2;ifd^, bann feinen ©^njager. ©r tourbe 
|)Iö|Iid^ fel^r emft. Unb ©rid^ bon SBöIfidf fprang 
l^eftig auf. 

„9ld^ too !" fagte er jn)ifdE)en ben 3ä^"^n- f,S)ßnfe 
ha^ nid^t. Jßein! ... ben (Gefallen lann id^ i^r 
nidE)t nod^ tun — ju guter Se^t! SKein Sebenöfd^iff- 
d^en ift ja o^nebie^ an xi)x jerfd^ellt. 2lber bafe fie allein 
bon un^ beiben jurüdtbleibt . . . unb in allem red)t 
behält über mid^ ... unb in allem ftärler ttjar . . . @§ 
»e^rt fid^ bodE) nod^ ettt?a^ in einem bagegen . . . Sro^- 
bem . . . f e^r too^I ift mir nidE)t in meiner ^aut ! 3!)a§ 
lannft bu mir glauben!" 

,,3Ba^ ift benn gefdEie^en^ Srid^?" 

,,9«dE)t§! . . . S)ag ift e§ ja eben!" (£r fefete fid^ 
njicber, jünbete fid^ eine gig^^^tte an unb gab fid^ auf 
einmal ben Stuf dE)ein bon SRu^e. „®ar nid^tö ! 2ln fid^ 
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toärc e^ biellcicl^t biel bcffcr, toenn aRid^eB finblic^ 
®cmüt meine Slbfid^ten rid^tig geahnt ^ätte. Qfd^ 6tn 

toirllid^ ein bolllommen bertoorf ener äRenfc^ ! ^ 

betbiene nid^t gu leben!'' 

®er ®e^eimrat runjelte bie 95rauen: ^Um ®otte^ 
toiQen . . . too^ Reifet benn bo^? @rid^ . . . ba§ ifl ja 
franl^aft, unmännlid^, mit berartigen ©ettflanDagen 
um fid^ ju toerfen . . ." 

„Za\\e bu mir nur meine SReinung über mid^!'' 
fagte ©rid^ bon S33ölfidf bumpf unb fu^r [id^ mit ber 
§anb über bie ©tim. ,,aReine ©elbflanllagen finb fc^r 
begrünbet! gd^ bin ein SSerbred^er, lieber ©d^toagcr, 

toenn id^ aud^ euer ©trafgefe^bud^ nid^t berieft i)aV 

ein toie großer, ba§ toeig id^ je^t erjl!" 

,,3iätfel . . . 3iät[el ..." murmelte ber ©e^cimrat 
unb fd^aute fein Gegenüber an, tbie einen, beffcn 
geifligem ©efunb^eit^juflanb man nid^t red^t traut. 
„®u fie^ft elenb au^! gd^ fürd^te überhaupt, bu bift 
IranI . . . ®u mügteft übertoad^t »erben!" 

,,3 e § t tut ba§ nid^t mel^r not !" 

„Slber man toirb \a nid^t Hug au^ bir ..." 

erid^ bon S33ölfidf ^ob ben Äopf, \aij ben anbem 
an unb ftiefe fid^ jtoei*, breimal mit bem 3^i9^finger 
gegen bie »ruft, „©elbftberad^tung, Siebfler," fagte 
er, „©elbflberad^tung ... bie Äranl^eit fi^t mir im 
95lute — bie lönnt i^r nid^t feilen ! . . . SBenn man 
jemanben berauben »in unb er toirft einem alleö frei- 
»iUig bor bie güge — lein Dpfer ifl i^m ju grog^ 
toenn er einem baburd^ feine SSerad^tung jeigen lann 
— bag öffnet einem bie Slugen über einen felbfl." 

§en bon Seid^arbt »ar aufmerffam ben abgebrod)c* 
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ncn Saiden gefolgt. 3c§t begriff er unb fagte: „®u 
^aft grau Stnfolb tt)iebcrgcfel)cn, Srid^ . . ." 

®a§ Hang in bcr Snegung tüibcr feinen SEBiÜen 
öortourf^öoll, beinal^e fd^ulmeifterlid^ flrafenb. ®er 
anbere läd^elte aud^ nur barüber. ®r gab i^m leine 
unmittelbare Slnttport. 

„®ie JReue • . ." fagte er mit toeit offenen 9lugen 
in bie Sampe ftarrenb unb blie§ eine Sigöi^^ttenttJoHe 
nad^ ber anberen in beren gelben, fd^on trübe umflorten 
Sid^tlrei^. „S33enn id^ bebenle, toie alle§ ^ätte loerben 
lönnen — unb toa^ id^ barau^ für mid^ unb fie gemad^t 
f)aV ... ®^ ift ju öiel! . . . SKorgen nimmt SDWd^ael 
alle ©piegel I)ier in ber SBo^nung ah. SWemanb lann 
mir jumuten, baß id^ nod^ länger mein ®efid^t an* 
fe^e . . ." 

„@ei vernünftig, ®rid^ . . . ®u I)aft gefel^It, getoig 
— aber bu l^aft bod^ aud^ alle^ getan, um e§ toieber 
gut ju mad^en!" 

„SBenn id^ jemanben totfd^Iag', toa^ Reifen alle 
3BieberbeIebung^t)erfud^e? ®ie ftellte nur jemanb an, 
ber fo öenüdtt ift, loie id^! Unter un§ gefagt, ©d^toa* 
ger . . ." 

„^ä) fürd^te loirllid^, bag bu frani toirft, toenn toir 
nid^tg bagegen tun!" öerfe^te ber ©el^eimrat unb ftanb 
auf. „SWorgen frül) fd^idP id^ bir ben 9lrjt . . ." 

&nä) t)on SBöIfidf l^örte gar nid^t auf il^n. 

ffS^ glaube, feiten l^at jemanb fo an feinem ®Iüdf 
gefreöelt loie id^ ! . . ." fagte er. „SWeinem ganjen Seben 
Ijat bie Siebe gefep. SSon meinen erflen Äinberj[a^ren 
ab. S33a^ fd^Ied^t an mir ift — alfo ba§ meifte -- 
ba^ lommt babon ^er. 3d^ öermigte, ttja^ id^ nid^t 
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^tte, nid^t [o, tücil id^ e^ nid^t lanntc. ^ Ic6tc frif^ 
barauf loS. Unb bod^, o^ne ju [ud^en, fanb ic^ bie 
Siebe." ©r rid^tete au^ [einer er[d^ö|)ften, lauemben 
©teUung bie Slugen mit einem fonberbor fd^en ©Bdt 
ju feinem ©efä^rten empor. 

„®a flanb fie am S33ege!" fogte er, „unb toartete 
auf mid^ ! . . . ©ie toai bemütig ... fie toar gebuBrig . . . 
fie toai o^ne ®nbe . . . hirj aUe^, »ie e§ in bem So* 
rint^erbrief Reifet . . . id^ brandete nur bie §onb au^ju- 
flredfen, um burd^ biefe Siebe ein befferer äßenfd^ ju 
hjerben, unb »ie f)aV id) if)i gebanft! SDWt ^ü%en 
tjaV x6) fie getreten — fie öon mir gejtogen — id^ 
tt)onte nur nid^t^ me^r bon i^r »iffen unb ^ören . . . 
Unb a\^ \d) fie bann »ieber fud^te, ba toar e^ nur bie 
®ier nadEi bem 95efi^ — unb fd^Iieglid^ »ollte id^ fie 
gar töten — ben einjigen SWenfd^en auf ©rben, ber 
mid^ je geliebt fjat ... id^ 93Iinber . . . id^ ^ffn* 
finniger . . . id^ SJerrud^ter . . ." 

@r fdE|rie e^ auf unb öerbarg fein ®efid^t in ben 
§änben. ©r »einte nid^t. 2lber ein Ärampf be^ 
©d^merje^ fd^üttelte feinen ganjen Äörper unb fd^nürtc 
i^m bie Äel^Ie ju unb feine ©timme »ar erjHdft, aß 
er enblid^, ben ffopf auf bie ©Hbogen geftü^t unb öor 
fid^ ^inflanenb, murmelte: „SBeigt bu, toaä ba§ ^eigt, 
fein ganjeö Seben ^inburdEi ju bereuen? %aQ um Sog 
unb ga^r um gal^r biefen SWwtfd^en ba in fid^ ju öer» 
flud^en, »enn er aud^ längft abgeworben ifl? SBa^ 
foQ man mad^en, mit fold^ einem Slbfd^eu gegen fid^ 
felber im Seib! ®a^ ^ält auf bie 3)auer fein 9?eger 
au^! Unb bod^ bin idE| baju berbammt! ©ne fd^öne 
2lu^fid^t — »a§? 9Han »irb ollmä^Iid^ ou^gel^öWt, 
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morfd^ im Sern, bo^ SWatI ifl hjcg ! . . . Unb fold^ ein 
Äcrl tüirb bann nod^ lünflfid^ bom ©taat ^od^ge^altcn, 
ate 2Kaj[orat§^err . . . läd^criid^! . . . ©tcine foQt' x6) 
Uoppen — an bcr Sanbjlra6c — ba§ toäre öicl gc- 
fünber! ..." 

®cr ©c^eimrot bon Scid^arbt tonnte nid^t, tüo^ 
anttüortcn. 2)a§ bor i^m toax nur nod^ eine SRuine 
bon einem SKann! . . . ®r legte bem anbern bie $anb 
leife auf bic ©d^ulter unb murmelte: „9lrmer Äerl! . . . 
Slrmer Äerl!" 

erid^ bon SBöIfidf entjog fid^ feiner SSerü^rung. 
„9iein — tu mir ben einjigen ©efallen: lein SDlitleib!" 
fagte er nerbö^. 

,,9lber bu tufl einem bod^ ^öllifd^ leib ! 3)u bift ja 
in einer greulid^en SSerfaffung ..." 

„^ah' \ä) benn mit i^r SKitleib gehabt? . . . @ie l^t 
nid^t§ me^r ju berlieren ! . . . SBarum foll id^ benn ba 
ettt)a§ behalten? (£§ finb nur nod^ unfere Seben übrig ! 
3)a^ finb jtoei alte Sa|)pen! 2)ie »ären aud^ fd^on 
ba^in, »enn nidE|t . . . id^ fag' bir, ©d^toager . . . e§ 
^ing an einem ^aar . . . bann fäge id^ je^t aB 2Körber 
auf bem ^ßolijei^jröfibium — jttjifd^en 2iifd^enbieben 
unb ©elid^ter ... i>a^ ttjäre ein ©paß für eine Drb* 
nungSftü^e ttjie bid^, mid^ ba ^erau^jufud^en!" 

®er ©el^eimrat beugte fid^ nieber unb füpe i^m 
ben ^ßute. 

„gieber !" berfe^te er, fid^ lieber aufrid^tenb. ,,ffein 
3Bunber . . . bu pl^antafierft ja fd^on ! . . . SBenn bu 
nid^t fetter fo bernünftig bift, jum 9lrjt ju fd^idfen, fo 
muffen »ir e§ tun ! . . . ®o§ ift unfere ^ßflid^t ... al^ 
SJerttjanbte ..." 
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„grcilid^!" fagtc ®rid^ Don SBöIfid nad^Iöffig unb 
raud^tc. „pflegt nur eure golbcnc §cnnc! . . . fjür 
euä) ijl'§ ein SSerluft, locnn fic bcr Scuf cl ^olt ! . . . 
©onft für nicmanbcn auf ber 3BeIt ! . . . @§ toärc mir 
cigcntlid^ lieb, ttjenn bu jc^t gingft, ©d^tüagcr — ic^ 
bin furd^tbar mübc ..." 

„So, id^ meric, bag id^ l^ier übcrflüffig bin!" ^en 

bon Seid^rbt fprad^ bo^ cttoa^ fd^arf unb toanbtc fid^ 

i)a\b ab, bem SIRitteltifd^ ju. ®ort lag bcr 9icöotocr. 

®cn hjollte er im ®el)cn burd^ eine gefd^idftc SBctoegung 

unauffällig in feiner ^ofentafd^e berfd^lüinben laffcn 

unb mit fid^ nehmen ... für alle fjälle . . . Slber ©rid^ 

bon 3BöIfidf bemerlte bo^ SWanööer unb ladEjtc: „®ib 

bir leine Wxi)cl S^ Ijabe nod^ einen im ©darauf!" 

,,?lber man fann bir bo^ ®ing§ nid^t laffen." 

,,3iu^ig lannft bu'^! . . . ©teile bir bor, »ie nörrifd^: 

3dE| bin ausgegangen, um fie ju treffen — unb lomme 

I)eim, unb rid^te bie 3Baff e gegen mid^ felber ! . . . 

9iein, man muß audEi nidE|t jum Äinberf^jott ttjerbcn . . ." 

®er 93ureaulrat fa^ entfegt erft iljn an, bann bic 

feud^te aWünbung ber Saufe. 

„3)aS ift toa^r? bamit »ollteft bu? . . ." 
„^ä) rebe fd^on bie gange S^it babon!" 
,,9lber @rid^ ... um ®otteS ttjillen . . . SBcnn 
man ..." 

,,Äeine gibelberfe, ©d^toager ! . . . Ungefd^e^en ifl un- 
gef dielten ! . . . Unb bie SDWtternadEit rüdft nö^er fdE|on ..." 
@rid^ bon SBöIfid breitete bie 3lrme auS unb feufjtc 
tief auf: „©d^Iafen lann mau freilidEi nid^t! . . . 3Rid^ 
pit mand^erlei ttjad^! ^n mir ift jegt eine groge 
Sffianblung, ©d^toager! ^d) I)äute midEi bom SSerbred^er 
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jum aSügct — lein [d^öncr Slnblid! 9ia — grüße bcine 
liebe %iaul . . . Unb bic Äinberd^en!" 

®er ©e^eimrat öon Seid^arbt flanb unfd^Iüffig an 
ber a^re. ®r tüollte nod^ ettooS fagen. Slber bann 
befann er [id^ etne§ anberen. Q^ber SSSorttoed^fel mit 
einem berart jerrütteten SRenfd^en toai ja jhjedlo^. 
„SHfo efute 9?ad^t unb gute 85cf[erung!" öerfe^te er 
unb öerließ rafd^ bcä 3ini"i^^- 3Kan ^örte i^n brausen 
nod^ gebämpft unb einbringfid^ mit SWid^ael murmeln. 
S)ann tourbe alleö piQ. 

3)iefe SRu^e tat (Srid^ bon aSöIfidt tpo^l. ©r faß, 
ol^ne fid^ ju rühren, bi§ tief in bie 9iad^t. Slud^ bie 
3igarette tpar feiner §anb entglitten. Stllmä^Iid^ Der- 
lofd^ bie Sampe auf bem £ifd^. 2)a§ fjeuer im Dfen 
ging au^. ® tt)urbe lü^I. 3^n ftörte ba« aUeö nid^t. 
®r ttjar fro^, ba% er leine SRcnfd^en me^r ju fe^en 
unb nid^t me^r ju reben brandete. 2lud^ SDWd^ael ^atte 
9lngfl. er lieg fid^ nid^t bliden unb flrid^ ^öd^penS 
lauemb auf ©trumpfen im glur ^erum. SRan ^örte 
ba einmal eine 3)iele Inanen. ©onfi nid^tS. 

®ie U^r fd^Iug fd^on ein U^r SRorgenS. @rid^ öon 
SBöIfid badete nid^t baran^ gu SBett ju ge^en. @r ^atte 
über^au|)t nid^t bie SSorjlellung^ baß er nod^ ettoaS 
ebenfo ju tun ffabt h)ie anbere SKenfd^en. SWan faß 
ja ^ier ganj gut im ®unleln. 2)a ebbte aümätfixä) 
alleö. & ftanb ftill. ©r fd^Ioß bie 9lugen, er läm^jfte, 
fd^on im §albfd^laf tieffter ©rmattung, mit ben ©e* 
banlen, bie fd^atten^aft^ unbefKmmt immer hjieber au^ 
ber Siefe ftiegen, unb jtoang fie getpaltfam nieber, 
unb enblid^ berfiel er in einen bleiernen, o^nmad^tä^n- 
lid^en ©d^Iummer. 

6tra|, i^iblttt 20 
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9n§ er ertDQd^te, graute ber ]päte äBintermotgen 
burd^ ba^ genfier, an ba^ er trat, fleif, übexnädßi, 
o^ne SebenStDärme. @r gähnte unb fa^ ffinauä in 
t>(^ fal)le 3tt>id^t unb ^örte im griur jtoci Timmen 
— erjl bie SIRid^aeß, bann bie cineö frcmben $erm. 
©ie [prad^en gebännjft. (Sx öcma^m ein ge^eimni^ 
öolleö f,3öh)0^I — er ifl ba brinnen!" feinc§ SBieneö 
unb badete fid^ nod^: „"S&cS f)at ber üerflud^te S^ed Don 
mir per ,er* flatt »gnäbiger §en* ju reben?" mol^renb 
er ungebulbig bie Sure öffnete. Unb fein eifler ©n* 
brud beim Slnblid be^ jurüdE^Itenb fid^ üerbeugenben, 
i^m t)om Seid^arbtfd^en $aufe ^er flüd^tig betonnten 
Slrjteö toax: „®^ ifl nid^t ju glauben — mein (Sd^tuager 
fd^idtt mir ttjirllid^ ben ®oftor — mir! & gibt 5E>tnge, 
bie ge^en nun einmal nid^t in ein preugifd^e^ ®e]^im 
»ie feinet . . . !" 2)ann fagte er I)öflid^: „a5ittc — 
treten ©ie ein . . . ©ie lommen öon Seid^arbtg? SRan 
mad^t feinen SSerttjanbten gern eine fjreube! . . . SBSiffen 
©ie übrigen^, bag ©ie red^t elenb au^fe^en? . . . ©ie 
i)ahcn tt)ot)I öiel Slrbeit, tt)a§?" 

,,3a. 'g ijl 3nfluenja-3eit!" 

„©ie foKten fid^ me^r fd^onen — tüiffen ©ic baö? 
©ie füllten einmal grünblid^ au^fpannen — ober ba§ 
lönnen ©ie eben ni^t . . . ©ie fommen nid^t öon ^er 
»eg . . . ba^ öerfle!^' id^ . . . ©ie muffen I)ier au^^atten ! 
. . . 3^^ aud^, lieber 3)oftor . . . id^ aud^! . . . Unb bo- 
mit i)Qben tt)ir eigentlid^ fd^on alle§, tü(^ ©ie mir fogen 
»ollten, in umgelel^rter JReil^enfoIge erlebigt. Slb- 
gelürjteg »erfahren, nid^t »a^r? . . . 3^re Qeä ifl jo 
aud^ loftbar ..." 

®er junge 9lrjt fa^ il^n aufmerffam <m. @r toor 
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eine elegante SKobegröge be§ SBerliner SEBeflen^, an 
t)iel SKen[d^en unb ®inge getPö^nt. Qx fd^üttelte leidet 
ben Äopf. 

„©0 banal bin id^ bod^ nid^t, $en bon SBöIfid . . . 
^6) pflege inbibibuell borjuge^en ..." 

„©d^ön! ... 9nfo rid^ten ©ie bod^ bitte meinem 
©d^tpager au^, inbibibuell fei id^ berrüdtt — aber für 
bie Stttgemein^eit unfd^äblid^ . . . barauf lommt e^ [a 
^aiiptfäd^üd^ an . . ." 

©ein ©egenüber läd^elte. ®r ^atte Huge, nußbraune 
2lugen unter bem golbenen Stvidei. 

„2)er erfteren 95e^auptung lüiberfpred^e id^, $en 
öon SBöIfidf! ... ©agen h)ir lieber: ©ie ^aben fid^ 
gegen früher beränbert ..." 

„^a . . . unb ©ie mögen mir glauben, bag id^ nie 
berrüdtter toax aU früher, lüo id^ nod^ meine SSemunft 
^atte — eine ungetpölinfid^e fogar, auf bie id^ fe^r 
flolj h)ar! . . . S33arum fe^en ©ie mir fo in^ ?luge? . . . 
©tubieren ©ie ^ßupiUenertüeiterung ober ^aUujina* 
tion^jeid^en?" 

„^d) beobad^te ©ie ppid^tgemäg unb glaube, bag 
3^r §en ©d^ttjager über g^r I ö r p e r H d^ e § 95e- 
finben fid^ unnötig ängftigt !" fagte ber Slrjt lurj unb 
flanb auf. ,,Unb bamit ift meine SIRiffion beenbet! 
^aben ©ie beften ®anf, ^en bon SSSöIfid, unb ber* 
jeil^en ©ie bie ©törung . . ." 

3)amit ging er nad^ ber 3;üre. ©rid^ bon SBöIfidf 
toar anfangt fi^en geblieben, ^ßlöpd^ fprang er empor 
unb folgte i^m. 9ln ber ©d^loelle ^olte er i^n ein. 
Sr faßte feine $anb, ungebulbig, fieberig. (5r l^atte 
fid^ ganj bertoanbelt. ©ein bi^^eriger, geifle^toefenb 
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läd^elnber @pott toai tpeg. 3)ie 9(ng{i fprac^ axß 

„®n SBort, $crr ®oftor!" öcrfcfttc er fc^ndL 

„Äcnnen ©ic meine ©efd^td^te?" 

.Sa." 

„SSon meinem ©d^iüager? . . . %jS bcn 3^itungen?* 

„®utd^ beibe!" 

„Snfo . . . ttjoö \oU xä) benn nur mit mir madferi?" 

(£§ tpar eine 9lrt öon inneriid^em 3ufonimenbnt(^ 
für itjn — biefe ^ilflofe grage an einen fjrremben — 
einen SWenfd^enlcnner, ber i^n rul^g an\aff unb er* 
ttjiberte: „@ie mad^en auf mid^ ben Sinbrud cincS 
SWanne^, ber burd^ unglüdtlid^e S^faH^ feinen inneren 
^alt berloren t^at, ^err bon aSöIfidt . . ." 

„Sa . . . ganj unb gar . . ." 

„Sa — unb ba^ ge^t über bie ©renjen meines 
95erufe§ unb meiner Äunft ^inauS! S)a bin ic^ nic^t 
juftänbig!" 

„2tB Slrat nid^t, aber oB SWenfd^! . . . SBenn © i e 
jum SSeif^jiel in irgenb fold^ einer Sage luären^ t>a% 
©ie nid^t mel^r au§ unb ein tt)iffen — tocS loürbcn ©ie 
ba tun?" 

,,^6) ttjürbe lieber gefunb ttjerben sollen!" fagte 
ber ?trjt, bie Älinle in ber ^anb. „2lugenbfidHid^ finb 
©ie in einem Si^f^nb bölüger 3BiIIen§Iä^mung. StuS 
bem Reifet eS t)erau^! 9lud^ in leibüd^en Sranl^eiten 
lönnen h)ir bon äugen fo toenig ! Saö SBefle ^at ber 
SKenfd^ in fid^ — taufenb SEBege jur ©enefung! gebet 
bon un§ ijl fid^ felber ®ift unb ©egengift ! ©eien ©ie 
flar!, $en bon aBöIfidt! 3)?el)r lann id^ loirUid^ nid^t 
jagen ..." 
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®r brüdte bcm anbeten fefi bic ^anb unb ging. 
9lber feine S33orte Hangen in bem ftill geloorbcnen 
3immer nad^. ©ie hjoltten @rid^ bon S33ölpd nid^t au^ 
ben D^ren. ©ie hjaren ttrie ein 3tuf beö Seben§. 
©d^Iiepd^ lebte er \a nod^ — alfo ttjar nod^ Hoffnung. 
§unbert 2)inge — jebe^ einjelne lüinjig unb aUtögltd^ — 
tüaren um i^n unb berbanben i^n mit bcr ©eloo^n^eit 
be§ ©cin§ unb SltmenS unb bientcn bcm SRed^aniSmuS 
ber lörperlid^en unb geipigen SBcbürfniffc, in bem man 
\\ä) bnxä) bie Srjie^ung aß äRenfd^en fünfte. & toai 
ja läd^eriid^, aber fclbft ber ©eifcnfd^aum be§ SRaficr^ 
jd^üffeld^en^, ber ©am^jf ber SSabeioanne, ber ®Ianj 
beö Pätt^embö, ber loeigleud^tenbe ©tog bon ©riefen 
unb 3ßitu^9ß^ brüben auf bem Sifd^ — alleö toai 
h)ie bie ^öld^en Heiner, überlommener ^ßflid^ten — 
fie fd^merjten, loenn man fid^ bon i^nen loöreigen 
lüoUte — fie feffelten einen an bie Stottoenbigleit, fo 
ju fein, h)ie man immer geioefen, unb ®rid^ bon SBöIfidB 
Äopf loar Harer, aß er nad^ einer ©tunbe loieber, an 
ben hjarmen Äad^elof en feinet ?lrbeitöjimmer8 gelernt, 
baftanb unb bie SBorte be§ 2)oItor§ überbad^te. 

®em gingen in bem großen, gefräßigen 85erlin fo 
mand^e SReufd^entrümmer burd^ bie §änbe. 2)er loußte, 
hjo^ er fprad^. ®ift unb ©egengift • . . freilid^: an \id) 
fetter ju genefen, loie man an fid^ fetter IranI ge- 
worben — ba§ toar bie Äunft! Unb ber SBeg ^ieß: 
id^ toill . . . 

Unb drid^ bon SSSöIfid fagte fid^: 5ßein. ^d) muß ! . . . 
SBie lomme id^ benn fonft weiter? 2)a ^cißt e§ mit 
mir ringen, wie mit einem böfen fjeinb ! ©onjl bUxf)* 
\ä) auf ber ©tredel 
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(ix fe^te fi(6 an ben Zifc^ unb f^rieb ffa!fti% m (wc 
iinlen an ferne Sc^mefter. Seine ^anb jitterte n«l 
niririKf). 

„Üiebe .^elme! (fe fängt an, mir beffer ju ge^! 
^I)r fdnnt unbeforgt fein ! ... @S tDor oudf gonj gut, 
bof) ^r ben Doltor gefd^idt ifabt ! Sr foU ober \a ni^t 
tpiebcrfonimen ! 3^r, bitte/ aud^ nid^t in nädßet 3flt! 
. . . ^d) niug inid^ je^t allein burd^Iäm|if en ! @S ^ft ja 
iiicljtss! {&i^ muß gefd^e^en! ®ru§ ®ir unb SJcinca 
Wonn! erit^." 

aJtit bicfeni S3ricfe fd^idtte er 3Jtxd)ael fort. (Er tooi 
frol), boß it)n nun ber Sd^toager nid^t tmeber ftdien 
Juilrbe. I^iofer ajiann ^atte immer re^t^ iDenn er fom 
unb K'Um^ fagtc. ©eine ©elbflberflänWid^fciten tDaien 
frt)rocflirt). ©ie rcijten jum SBiberfprud^. ©rid^ öon 
iM[\d fd)lug ihn fid) aui< bem j^opf. ^tgenbtoo ^e 
or einmal ettinis^ üon „SRobufll^eit be^ ©cöriffen^*' gc» 
Icfon. Ta\^ ^iJort gefiel it)m. 6^ Hang ie^t in i^m 
nad). iS\^ gof; ^Äirme in-:< ^perj. fflan atmete freier. 
lUan biß bio 3^ibnc jufammen. Unb anbere foU^ 
tÄ>rtc fielen ihm ein. ^bgebrauc&te. Son einem 
„^Scg über ^Vidieii"! ... Unb er erfdbraf. Cr fa^ 
;>afcbc Änfolb üor fut liegen — bie glanjlofcn, tief- 
blauen ^UiUMi auf ibn geridjtet — unb er bob ben 
ituft Ol wollte über fie binn?eg — unb tonnte bocb 

nid)t unb pon binrcn ftieß e^* unb bcungrc ibn 

^ugcn 5u ! . . . ^'•rwiirtv ! bu ntuBt I — unö er fcjtc 
M^t> ütJivr :!:c^or ::::b ^ü5l:e nd? xtcbcr »"djmodj aycrbcn, 
ötü u-!b bcr .:c:rcrtc:i ron ^cn !:c.bcn Sienfdjcn. bie 
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\6)ante [ic gcbanlcnto^ an. (B ging i^m flüd^tig burd^ 
bcn Äopf: SRerltoürbig, bag bic Scutc in SBcrlin nie 
fällig finb, ein orbcntlid^cö ©efpann ju Ratten ! S33cnn 
c^ a\x6) no6) fo bicl ®elb loflet, am legten fe^It'S 
immer! ... SBer fä^rt benn nur mit berart über* 
fütterten ^ßferben? Unb bann lamen i^m bie fetten 
Xiere auf einmal befannt bor — ber SBagen aud^ — 
ber ftutfd^er — beffen injtüifd^en fd^on in ba§ ^avS 
getretener §en mugte ber ©enerallonfui Sieerlage 
fein . . . 

Unb erid^ bon SBölfidfö erjier SSorfo^ toar: ^tnn 
er ju m i r lommt, id^ empfange i^n nid^t. 3i^"i ®^ö^ 
ifl SDWd^ael fd^Iau genug. 3)er lüeig, toie eö mit mir 
pe^t. 2)er berleugnct mid^. ®Ieid^ barauf aber fiel 
i^m ein, SDWd^ael loar ja mit bem SBriefe toeg. ®r 
pflegte bann ben S^auffeur in ber 3tt>i[^c"i^it öI^ 
©tellbertreter in ba^ 2)ienerjimmer ju fefeen. 2)er 
aWann tpußte natürlid^ nid^t Sefd^eib. S)a no|)fte er 
fd^on unb melbete ben 93efud^er an, unb ber folgte i^m 
auf bem guge unb flanb fd^on in ber 2üre, bie Heine 
gebrungene ®eftalt burd^ ben halboffenen, lojibaren 
SBiberpelj in ben ©d^ultem nod^ berbreitert, ben toeigen 
runben SJoHbart bereift, ben 3^fi"i>ß^ i^ ^^^ $önb, 
bag bie ®Ia^e im ^albbunlel beS f^IurS leud^tete. 

,/SKorgen, mein lieber ^err bon SSSoIfidt ..." fagte 
er gemütlid^ unb mit jener fd^allenben Stimme, bie 
er bei leiner ©elegenl^eit ju mäßigen pflegte, unb trat 
ein, aß fei gar nid^t^ borgefallen. „3^ hjollt' nur 
mal gerabe auf einen Slugenblidf bei S^nen 'rein* 
fd^auen ... felbftberftänblid^ nur in ®efd^äften ... 
rein in ®efd^äften! ... 3^ lomme nur in meiner 
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©gcnfci^ft aß öiclgc^lagtcr Slufftd^töratmcnf c^ ! ... 
SBit fabelt ein Slnliegen an ©ic! ... äBoIIen ©irt 
^örcn?" 

@r loartctc bic Slntloort gar nid^t crft ab, fonbcm 
jog pd^ einen ©tu^I ^eran, na^m pa| unb peilte ben 
39linber umflänWid^ neben fid^ auf ben SBoben. ®ann 
ttrifd^te er [eine golbene SBrille ah, fe^te fie triebet auf 
unb liefe feine Ilcincn burd^bringenben Slugcn fcfl auf 
feinem ®egcnüber ru^en. ®a^ tat er fletö, toenn er 
mit iemanbem fprad^. Stiele Seute brad^te er baburt^ 
ööllig in SSerhjirrung. 

,,SBiffen Sie, bafe @ic nod^ ganj elenb au^fel^en^ 
$en bon SBöIfid?" fagte er enblid^. 

.Sa." 

„9ia — lein SBunber! ... 3^ f)aV mir gleid) ge- 
badet, bafe e§ mit S^rer SSeriounbung loo^I bod^ ein 
bifed^cn ernfter fein lüürbe, aK man jugab. ©ie l^ben 
ba, fd^eint% bod^ einen ganj netten ®enljettel ab^ 
gefricgt!" 

,$m!" 

@rid^ t)on SBöIfid ärgerte fid^ über ben Slu^brudt 
,,2)cnljetter'. S33ie bcS Hang ! 2lfö ob er irgenb eine 
©umm^cit begangen ^ätte unb bafür geftraft iporben 
ttjäre! ®r fa!^ ben joöialen alten $erm brüben gereijt 
an. 9lber auf ben mad^tc ba^ gar leinen ©nbrudf. 

„®cftem abenb beim 3)incr fafe ber bidtc SRa^er 
neben mir!" begann er. „©ie hjiffen — öon ber 
©tettiner SBanl. 2)er fd^impfte h)ie ein aiol^rfpafel 
SBegen biefcr grefferei i)ahe er fd^on am frühen 9?ad^ 
mittag bon ber 3[agb ^eimlc^rcn muffen. Unb babei 
fagte er: MpiopoS . . . §en bon Sffiölfid toar aud^ im 
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Bug. @r flieg untcrtocgS ein unb ful^r bi^ SBerlinI* 
Sa bad^t' i6) mir, id^ t)ex\\iäf eS ^eute einmal bei 
S^nen ! . . . Sia — laffen Sie fid^ mal bie $anb brüden. 
W!{o glüdlid^ bon ben Zoten nrieber auferfianben! 
S33are aud^ [c^abe getoefen um 3^ren Äopf ! SBenn id^ 
einen ©o^n ^ätte, ben tüünfd^te id^ mir für ba^ Kontor 
t)on 3^rem ©d^Iag . . ." 

@rid^ öon SBöIfidt ^örte eifig fein Sob. Qx fd^luieg 
unb badete fid^ nur: Slber i^ banite für bieS 9^u^ 
bein ate SSater! S)a ifl mir mein eigener lieber, toenn 
id^ i^n aud^ laum gelaunt l^abM . . . Unb tro^bem l^e 
er gegenüber biefem Deinen, gebrungenen ©elfmabe- 
man, biefer SBörfenauSgabe bon 93iämard, ber fid^ ba 
eben bebfid^tig eine^abanna au^ ber fhimm angebotenen 
^{te na^m, baS ©efü^I: 3)a figt nun ein SRann, ber 
ifl ein Satenmenfd^. 2)ie SBelt ifl ein ÄurSjettel — 
bie aWenfd^en finb 3if f^ni — jloei mal jn^ci ifl bicr — • 
SBer Slrm in 2lrm mit bem gel^t, lommt burd^ bid unb 
bünn! Unb er berfe^te troden: „3^re SBorte e^ren 
mid^, §en ©eneraHonfuU . . . Slber ©ie ttJoUtcn bod^ 
in ©efd^ften mit mir rebcn!" 

„3a — ja! ..." ber anberc ladete unb flredtte 
ben furjen, biden S^Q^\^^9^^ 9^^u i^n auS. „©ic 
finb ba^ ©efd^äft . . . SBir braud^en ©ie. SBir ttJoHcn 
iemanben nad^ Stmerila fd^den! ©ofort! ...& liegt 
ba eine groge ©ad^e in ber Suft — na — ^aben ©ie 
Sufl . . .?" 

,,5Rein!" 

„©0—0? 2)a§ lounbert mid^! 3d^ bilbete mir ein^ 
©ie loürben je^t bieUeid^t gerabc . . . Unb tocS ffahtn 
©ie für Orünbe ju 3^rer Slble^nung?" 
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SSicrtcIjal^r? — ein ]^albc§? 9la — fagcn toir ein 
ganjcg! TOcr mel^r mä) niä^tl" 

„^ä) ttjcig nid^t, »arum ba§ gl^rc §citcrlcit crtocdt, 
bag id^ ba§ tue, too^ meine SSorfal^ren feit fünf^unbert 
Solaren taten!" 

@r betonte nad^brüdHid^ feine Sll^nen. Unb ber 
SOWnionär au^ bem SBürgerftanb öor il^m tourbe plöl^ 
lid^ emft unb fagte: „©ie lönnen ba§ eben x\xä)t mel^r 
tun, ^exi öon SBöIfidt!" 

„Sffiarum nid^t?" 

„©ie finb öiel ju fel^r ein moberner äRenfd^. ®n 
Äinb ber neuen 3^it- 3^^^ (£m|)finbungen in gieren 
— bic mögen Don geftem fein! Slber 3^r Serftanb 
ift öon morgen, ^arum feigen ©ie nid^t nur mel^r, 
fonbern aud^ anber^ afö ber 3)urd^fd^nitt gfjrer ©tanbe^«- 
genoffen, ©ie feigen fo, toie irgenb einer, ber nid^tS 
öon fünf^unbertjäl^rigen Sll^nen toeig — ettoa 3^r er* 
gebener Wiener l^ier ... mit b e n jtoei Slugen im 
Äo|)f lommen ©ie nid^t jurüdt in bie ^oftlutfd^enjeit l" 

„Saffen ©ie e^ fd^fieglid^ meine ©ad^e fein, §en 
©enerailonful, toie id^ mid^ bamit abfinbe, bag id^ nun 
einmal ein SSSöIfidt bin!" 

„®uter ®ott ! (£^ l^at gewig fd^on fo mand^er SBöIfidt 
ben lieben S'iädfiften beim ^ferbe^anbel über§ Dl^r ge* 
flauen!" fagte ber ©cnerallonful 5ßeeriage, inbem er 
fid| nun cmftlid^ jum ©el^en ju ruften fc^ien. „^x 
feib gar nidf|t fo fd^üd^tem in ©efd^äften, il^r Signier 
ba brausen! 9JeI)men ©ie mir'g nid^t übel: SBenn ein 
3Kenfd^ feinen Vorteil in ^reugen lennt, bann feib i^r 
e§! . . . Unb nid^t erfl feit gepem! . . . S^r ^abt eud^ 
allem ange:pa6t! 3Jur toar ^ßreugen bisher arm. 
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„äRond^crlei!" 

Qüä) öon 3SSl\\d fd^lüicg eine SSScile. ^nn faßte 
er gleid^ültig: ^,3^^^ Scifpicl — ba Sic ja fd^on bic 
®üte Ratten, t)on meinem ^eU unb toc^ baju get|ört 
ju reben — ben einen ®runb, baß tJ^au ^nfolb in 
ben naci)^tn SSSod^en naä) 9lmerila überfiebelt unb 
alfo meine gleid^jeiKge 9ieife bortl^in ganj anberö ge- 
beutet »erben toürbe . . •" 

®er ©eneroHonfuI ri§ bie 9lugen auf. 

,,. . . nad^ aimerila überfiebelt? . . . ga . . . bauernb?" 

,,®enji6!'' 

^3a unb ©ie? SSerjei^en Sie — bo^ ful^r mir 
nur fo in meinem ©rjtaunen ^erau^ . . . e§ gel^t mid^ 
ja natürlid^ nid^tS an ..." 

ff^nen bin id^ öielleid^t am erflen Offenheit fd^ul* 
big/' berfe^te 6rid^ bon SBöIfidt, ,,obtt)o]^I Sie ja fd^on 
bamaß meinem (g^rentoort, bag meine SBejie^ungen 
ju tJrau 9lnfoIb böHig gelöfl feien, offenbar mißtrauten !" 

„3la — ba§ »ar nid^t fo gemeint, $)err bon SSSölfidt !" 

„3)a^ loar infofem gered^tfertigt, aK bod^ nod^ nad^ 
träglid^ eine Begegnung gtüifd^en tjrau Slnfolb unb mir 
pattgefunben ^at, tt)a§ id^ bamaß nid^t öorau^fel^en 
tonnte. 3n i^r ^at fid^ bie Stotioenbigleit unferer 
Trennung für immer ergeben. S)a§ ip nun böllig 
entfd^iebenl 3»^ lurjem toirb ber 9ltlantifd^e Djean 
jtoifd^cn un^ fein, unb ©ic begreifen, bag id^ bann 
ben nid^t in ©efd^äften freujen lann!" 

®r I)atte ganj rul^ig gefprod^en unb fal^ nun feinen 
Sefud^er fo an, .aß ermartete er, bog bamit biefe 
finanjielle Untenebung ju Snbe feu S>er (Skneod* 
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lonful Slccrlagc ^attc fid^ in bcr %at erl^oben. 9lbcr 
er mad^tc leine SWiene, \\ä) ju öerabfd^icbcn, fonbem 
ging nad^benllid^, bie Sw^^ i^ ^^^ §anb, im 3intmer 
auf unb ab, afö fei er l^ier ju §aufe. 

\ „©iel^ mal an !" fagte er enblid^, ^e^en bicibenb. 
„m\o fo ifl ba§? . . . e^rlid^ geftanben, §en öon SSSöIfidt 
. . . mid^ freut'3 für ©ie! . . . ©efd^äftUd^ mein' id^ 

natüriid^ ! S33ir finb ja l^ier immer nur beim @ef d^äft 

SReiner Sifd^! ... ^a§ ift ein ©egen für ieben, ber 
öornjärt^ toiD . . ." 

„®iefe ©rtoägung toar für mid^ öoHIommen gleid^ 
gültig!" fagte @rid^ öon SBöIfidt mit einer leifen 5Rer- 
öofitdt ber Ungebulb. Slber ber ®eneraIIonfuI lieg fid^ 
nid^t anfed^ten. 

rrSö/ ffi^ ©iß öielleid^t. Slber für anbere nid^t! . . . 
©el^en ©ic mal, lieber §err öon SSSöIfidt: Seber, ber 
cS mit 3^nen gut meinte, ^attc bie aufrid^tige Slngft, 
bag bie ©efd^id^te l^inter Qfinen ^erfd^ie:ppen toürbc, 
in irgenb einer ^Jorm — toie 'nt Äugel am SBein burd^g 
l^albe Seben . . . ober burd^ baä ganje . . . Unb ber 
Äam:pf um§ 3)afein ift I)eutjutagc für jeben öon un§ 
fo fd^toer — ob er nun ©d^nee \ä)ippt ober auf öummi 
fäl^rt — ganj egal — bag man baju feine boHe Äraft 
brandet, ^ä) toenigften^ l^ab' fie bei mir jufammen- 
gehalten unb laff mid^ aud^ mit feinem ein, ber fie 
öertröbelt unb ber:plcm|)ert . . ." 

®er OeneraKonfuI fjattc bie lefef en ©ä^c nod^ fdial* 
Icnber aß fonfigef:prod^en. @r panbmitt cn im 3inimer— 
Hein, flämmig, mit l^i^igen Slugen unter »eigen SBraucn. 
Unb (Erid^ Don äBdIfid ^atte ein unbe^aglid^e^ 93etpugt^ 
fein: bott ifl ber eifeme £o|)f unb ^er ber tdneme . . . 
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©ein SBefud^er judtc bic 9ld^fcln. 

n^d, bo^ öcrpc]^' iä) ja nun aUe^ tool^I, |)err bon 
SBöIfidt! . . . Sllfo mit Slmerila iff§ nid^tö! Segen tmr'g 
ad acta! . . . ^6er toxt toöre e^ benn mit irgenb tttüoä 
anberem?" 

(Srid^ öon SBöIfid fal^ i^n erftaunt an. ipörte Jener 
benn noä) nid^t auf? ®n SSerbad^t flieg in il^m em^jor, 
bag bic§ gefamte ®efd^äftlid^e nur ein SSoriuanb fei, 
unb er öerfe^te Ifil^i: „©ie erpaunen mid^, ^err 
@eneraIIonfun ^ä) iDugte gar nid^t, bag id^ nod^ fo 
^od^ im fturfe pel^e!" 

„Unb ob ! ©ie lann man braud^en ! . . . ©ie fjoben 
einen flaren Äopf. ©ie toiffen, too bcß ®elb pedtt ..." 

^abei ftieg bcr 2Hte feinen goIbInö:pfigen SRol^rfiod 
lebl^aft jtoeimal bor fid^ auf ben SBoben, afö lägen ba 
unter bem ?ßarlett ©d^ä^e bergraben. ®ann l^ob er 
ben energifd^en Oraulopf: „9la — toie ifl e§?" 

„(S^ tut mir leib ... Stein!" 

„3)0^ berflel^e id^ toirllid^ nid^t ! . . . SBatum toollen 
©ie fid^ benn bei einer anberen tjinanjgruppe betätigen 
aß bei unferer . . ." 

„^ä) toill gar nid^t§ me^r mit berlei ju tun l^aben!" 

„3a, aber irgenb ettoag muffen ©ie bod^ anfangen!" 

®a§ berbrog ©rid^ öon SßJöIfidt. er fagte abfid^tlid^ 
ettoaS bon oben l^crab: „3»^ bin ber §en auf ©ommer* 
toerl, $)err ©eneraffonfuU" 

„W)al ©piritii^ brennen — Äartoffel bauen — 
Dd^fen mäpen ..." ^er SBanfier fpi^te feine toulftigen 
Zippen unb :pfiff Icife burd^ fie öor erjlaunen. (SS fa^ 
lomifd^ bei il^m auS unb er ladete felbcr, toä^renb er 
fortfuhr: „Unb »ie lange, $err bon SSäöIfidt? ®n 
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SSicrteljal^r? — ein l^attcS? 9la — fagen toxi ein 
ganjcg! W>ex mtifi aud^ nid^t!" 

„^ä) toeig nid^t, toarum ba§ ^xt §citcrlcit criocdtt, 
bag xä) haä tue, tooS meine Sorfa^ren feit fünfl^unbert 
Sorten taten!" 

er betonte nad^brüdHid^ feine 9l^nen. Unb ber 
SOWnionär avS bem SBürgerftanb bor i^m tourbe plöl^ 
Ixä) emp unb fagte: „Sie fönnen bcß eben nid^t mel^r 
tun, ^en bon aSöIfidt!" 

„Sffiarum nid^t?" 

,,©ie finb biel ju fel)r ein moberner äRenfd^. ®n 
Äinb ber neuen ^ext ^xt ®m|)finbungen in g^ren 
— bie mögen bon gejiern fein! Slber 3^r SSerflanb 
ifl bon morgen, ^arum feigen Sie nid^t nur mel^r, 
fonbem aud^ anber^ aU ber 3)urd^fd^nitt gfjrer ©tanbe§* 
genoffen, ©ie fel)en fo, toie irgenb einer, ber nid^tS 
bon fünf^unbertjä^rigen Sll^nen toeig — ettoa S^r er- 
gebener 3)iener ^ier ... mit b e n jtoei Slugen im 
Äopf lommen ©ie nid^t jurüdt in bie ^oftlutfd^enjeit !" 

,,Saffen ©ie eä fd^Iiegfid^ meine ©ad^e fein, §en 
öeneraKonfuI, toie id^ mid^ bamit abfinbe, bag id^ nun 
einmal ein SSSöIfidt bin!" 

„®uter ©Ott ! ®§ I)at gewiß fd^on fo mand^er SSäöIfidt 
ben lieben 5ßäd|ften beim ^ßferbel^anbel übcr§ Oi)x ge- 
trauen !" fagte ber ®cncraßonfuI 5ßeerlage, inbem er 
fid^ nun emftlid^ jum ®c]^en ju ruften f^ien. „^x 
feib gar nid^t fo fd^üd|tem in ®efd^äften, il^r 3unler 
ba braugen! Slel^men ©ie mir'^ nid^t übel: SBenn ein 
3Renfd^ feinen SBortcil in ^reugen lennt, bann feib i^r 
e§! . . . Unb nid^t erft feit gepern! . . . S^r ^abt eud^ 
allem angesagt! 9htr toar $reugen biSl^er arm. 
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Skirum lonntet i^r eud^ ber ^od^finan} nod^ irid^t 
anpaffcn . . ." 

& toai, ofö unterbrüdte er ettocß, to&^renb er 
feinen g^Hni^^i^ na^m unb ben ?ßelj julnö|)fte. Unb 
&xä) öon SBöIfid ergänjte \\ä): auger aß ©d^ttrieger* 
fö^ne! Unb ber ba toill leinen unnü|en ©roteffer im 
§au5, fonbem einen, ber il^m l^ft, Unb bie^ alleö 
bi^^er toar nur eine %intt. 

Unb mitten in feinen Serbad^t ^nein fagtc fein 
SBefud^er trodten unb gefd^äft^mägig: ^©d^abe! 91cl, 
tt)ie Sie tootien! . . . 3d^ braud^e fo nottoenbig eine 
©tü|e! . . . 9ttd^t für bie eigentlid^e Arbeit — ba iji 
fd^on JRad^ttmd^ . . . tüd^tige junge Seute! . . . STbcr 
nad^ äugen ^in — bie öerflud^te Äinberjhibe, toiffen 
©ie — ba ^a^ert'^ — ba^ ©ettftoerjiänblid^e im auf- 
treten unb in ben äRanieren. . . . SBenn id^ an 3^rc 
SSerbinbungen beule: ba ein Dnlel afö SOWnifier — bort 
ein Setter im auswärtigen Amt — ^ier ein glügel- 
abpitant, baS fledtt! ... na ... eS mug ja aud^ fo 
ge^en! Slber id^ muß fagen: id^ bin fd^n red^t alt unb 
mürbe . . ." 

®abei toar er einSKIb toeiglöpfigen, rüfligen Zehenä, 
unb (Srid^ öon SSädlfidt fa^ fein emp^ft belümmerteS 
®efid^t unb badete fid^: ^uö) nod^ ^toIobiBtranen jum 
Slbfd^ieb . . ., ba nidtte ber anbere unb meinte: ^©ie 
mijfen bod^: ^ä) f)ahe ©d^toereS in le^ter 3^* burd^ 
jumad^en gehabt. 3Reine 2i)d^ter toar bod^ fo frani! 
9la ia, natüriid^: ©ie lagen fetter fefl! 3)a ^en 
©ie'S nid^t gehört . . ." 

9hin nannte er imrllid^ (Bopffie^ Stamen. 3)e^ 
toegen toar er gelommen! Unb er feftte ^nju: ^©ie 
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ging bod^ nod^ öor Slcujal^r nad^ ?ßctcr§burg, ju Scr* 
toanbtcn. ®ort ^at fic fid^'S gcl^olt. 3rgcnb ein 
gafhifd^tö 2ricber, anfangs — baS SBaffcr ip bod^ bort 
fo fd^Icd^t — ober tocß e§ nun toat. S^^t fd^eint e§ 
fid^ me^r auf bic Slcröcn gcttjorfcn ju l^abcn — feit 
öicrjcl^n XaQen f)ahen toir fic toicbcr im $)auS ... 
aber fie lann unb lann fid^ nid^t red^t erl^olen ..." 

„3)arf id^ bitten, meine beflen SBünfd^e auf balbige 
SBefferung ju übermitteln!" 

„^anle! ©oH gcfd^el^en!" Unb, fd^on mit bcr 
§anb an ber Sürllinle, fügte bcr ®cncraKonfuI JRccr" 
läge :plö|lid^ unvermittelt l^inju: „3la — laffen Sic 
fid^ bod^ tt)iebcr mal bei unS fel)en, §err öon SBölfidt ! . . ." 

„333 i c meinen ©ie, $)err ®eneraIIonful?" 

„^ä) meine, bag ©ie lange nid)t bei un§ toaren ! . . . 
Slatüriid^ertoeife ..." @r fd^aute flüd^tig am ^ie be§ 
anberen hinunter. „Slber toenn 3^r S3ein ©ie je^t 
bis JU unS trägt ..." 

„aj«c^?" 

„9Jun ja ..." 

„^ä) öerftel^e baS toirflid^ nid^t, iperr ©enerallonful 
— toit ©ie nad^ allem SSorgefallenen auf bie SSer»» 
mutung meines SSefud^eS lommen lönnen . . ." 

„erlauben ©ie mal ..." ^er anbere ging bis in 
bie SKitte beS 3immerS jurüdt. „(gs ift nur, bamit 3^r 
Wiener nid^t ^ord^t !" erllärte er. „®ie Serie fd^nauf en 
}um ®Iüdt immer fo laut am ©d^Iüffellod^ — alfo, 
Hipp unb Har: ^ä) l^abe S^nen feinerjeit, I)ier in eben 
biefen öier SSänben, gefagt: SKad^en ©ie fid^ öon ber 
ganjen ©ad^e loS, bag nid)tS mel)r baöon für S^r 
ferneres Seben übrig bleibt! Unb bann toollen toir 
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tocitcr fc^cn! . . . Shin . . . unb ©ic ^oBcn bicfcn ©trid^ 
unter bie SBergangenl^cit gejogcn . . . öolßommcn, toie 
©ic mir eben öcrfid^cm, unb xä) bin äufäflig ju S^nen 
gclommcn — tocnn aud^ eigcntlid^ in ®efd^ften — unb 
ba§ anbcrc mad^te fid^ bann fo ^intcrl^cr . . . id^ toill 
um ®ottc^ ttjillcn nic^t taftlo^ crfd^cincn! Sun ©ie 
natürlid^ ganj, tocß ©ic tooHcn ..." 

@rid^ öon SBöIfidt ^ättc il^m am licbflcn gcantiuortet: 
„®utcr SKann, ©ic finb ia bie Saltlofigleit fetter! 
Unb bie bctougtc Salttofigicit !" aber er ertoiberte 
il)m nur mit l^öflid^er Äül^Ie: „^ä) banic S^nen ^erj- 
lid^ft für 3I)re ©niabung! tJ^Igen lann id^ i^r leibcr 
nid^t.'' 

„SaSarum benn nid^t?" 

„^vS bem fel^r einfad^en ©runbe: »eil meine ©ettp* 
ad^tung mir ba§ verbietet." 

„^ä) lann ginnen bod^ leinen a;rium|)]^bogcn in ber 
Xiergartenftrage bauen laffen. & ifl bod^ toa^r^aftig 
fd^on atleS möglid^e, bag id^ ixbett)avipt ^ier bin ... 
bag iä) . . ." 

,,®e»i6, ^exi ©eneraßonful: toenn e§ auf ©ic 
anföme! . . . 9lbcr eä l^anbelt fid^ um 3^r groulein 
Xod^ter! . . . (S^ ifl ba^ unbeftrittcne SRed^t einer iungen 
®amc, tocm fic toill, ju öcrflcl^en ju geben, bag er 
il^r untoilKommcn ift! ?ttcr e§ ip bann aud^ bcß SRcd^t 
bcg Untoilßommcncn, fid^ fcmjul)alten. Ober öiel- 
mcl^r feine ^flid^t ..." 

ff^ä) fage 3^nen ja — ba^ toar bamaB ! 3e|t l^at 
fid^ bie Sage bod^ ganj geänbert !" 

„^cß Idnnen © i e nid^t ermcffen, ^exx ©enerol«- 
lonfuU" 



— 321 — 

,,8BctI in fold^crt SMngcn S^r grräulein 2i)d^tcr tool^I 
laum einem ©nflug öon ginnen äugänglid^ ift. ^ä) 
möd^te bejtoeifeln, bag fie ©ie in allem inS Vertrauen 
jie^t . . ." 

„^Qä i)aV \ä) aud^ nid^t betjauptet ..." 

,,Unb ol^ne bcS lömten ©ie laum eine Serant«- 
toortung übernehmen I . . . Sllfo nod^mafö meinen ^anl! 

„Sitte! ... bitte!" 3)er ©eneraßonful 5ßeeriage 
^ob abtoel^renb bie $änbe, aU tooUte er alle^ jurfid" 
nehmen, toaS er gefagt. ®r toar ju ®t\äß ©rftaunen 
Ieine§toeg§ fonberlid^ öerfd^nupft. (£r fd^ien feinen 
SKigerfoIg :p^iIofo:p]^if(]^ auf jufaffen. „3tiin gut !" fagte 
er. „3Bir i)aben afö SKänner barüber gerebet — ol^ne 
überflüffigen ©d^nidtfd^nadt — unb nun ©d^Iug! Saffen 
©ie eä \xä) gut %ei)en, ^eix bon SSSöIfidt! . . . »leibt 
3^r Sein eigentlid^ fteif?" 

,,5ßein!" 

„gamo§!" 3)er alte §en trat in ben glur. ^er 
anbere begleitete i^n bi^ jum Slu^gang. ^ort fd^üttelten 
fie fid^ nod^ einmal bie §änbe. ^ann rollte ber SSSagen 
babon, unb @rid^ öon SSäöIfidt I)atte ba§ unbel)aglid^e 
@efül)l: ©o! 3efet ^aft bu'^ aud) ba berf|rielt! ... 

& toax leine SReue. @r toürbe gleid^ lieber fo 
ge^anbelt l^aben. @r tonnte ja gar nitf|t anber^. Unb 
bod^: 3Bo^in lam man mit ber Verneinung aller 2)inge? 
3)er ante I)atte öor^in ganj red^t: Srgenbtoie unb 
irgenbttjo mußte man bod^ leben, ©al^eim — auf bem 
bäterlid^en (Srbe? — ®n bittere^ Säd^eln judtte um 
feine Zxppm — ©elbft toenn er ba jum eingefeffenen, 
hinter ^flug unb ©enfe ^ertoettemben ^autjunler 

etral, ^riMut 21 
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ttjurbc — bort brübcn am ^orijont ragten bic Xfirine 
ber toofßelamttn ©tabt. Unb ö Hang bon i^ncn 
über bcß toeite gelb unb ber SSäinb trug eine SKal^nung 
aii^ Dt)i, einen 2i)n öon einp — unb tocnn er ein 
alter 2Kann toar unb feine ^aaie ttjeig, fo judtte i^m 
plö^licl) bort tt)ieber ba^ $)erj jufammen unb ber bittere 
©d^merj lebte auf. . . . 

Sßein, bie Erinnerung mad^te il)n ^eimatlo^ auf 
©ommertoerl. ©ie fd^ieb i^n bon feiner ©d^oHe. Unb 
braugen, bie toeite ®rbe? 2Kan lonnte fie nid^t etoig 
burd^ftreifen. Unb SBerlin — bie§ ©erlin ber aKügig- 
ganger — bie SSelt ber Älub^? (Sr I)atte ftet^ einen 
9lbfd^eu babor gel^abt. 83erlin — bcS l^ieg Slrbeit — 
bom SKorgen bi§ jum Slbenb — bom Äaifer bi^ jum 
Äanner — e^ toar ba^ SReid^ ber JReerlage^. Unb er 
brandete bie Slrbeit mel^r aß Jeber anbere . . . 

^er Wiener trat ein unb brad^te il^m bie Slnttoort 
feiner ©d^toeper, auf bie paar S^W^"/ We er il^r ge* 
fd^idt. grau bon Jeid^arbt fd^rieb fel^r erfreut: 

,,®ott fei 3)anl, liebjier @rid), baß e^ mit Xir 
beffer gel^t. ipoffentlid^ ift nun bcß ©d^Iimmjie über* 
tounben! ffo:pf ^od^! & toirb\d)on nod^ alleä toerben!" 

er lieg bag »latt finlen unb bad)te fid^: 2RerI- 
ttJürbig, toie öiel §eroi§mu§ bod^ toir alle im ertragen 
frember Seiben l^aben ! — bann la^ er weiter: 

„^ bin fo frol^ unb möd^te ®ott banlen, bag 3)u 
nun bie^ afle§ aU beenbet anfie^ft. 83Ieibe babei, erid^: 
^ä) befd^toöre 2)id^! ©d^aue nid^t mel)r riidtmärtö! 
2)ann toirfl ^u balb gefunben unb ganj ber alte tt)er* 
ben unb bleiben, tocS S)u un^ immer njarft: ber ©tolj 
unb bie ipoffnung ber fjöntilie . . . 



— 323 — 

„Sd^ lommc I)eute gegen STbenb bei ^ir ^eran! 
3d^ täte e^ gerne je^t gleid^! SIber e§ ift fo fd^redHiciier 
Srubel im §aufe mit bcn Äinbcrn — id) lann nid^t 
fort. Sllfo auf SBieberfe^en, lieber SBruber! ©ncn 
Warmen §änbebrudt öon meinem SKannl ^eine 

$elme." 

(Süä) öon SBöIfid toarf ben SBrief in ba^ geucr 
unb freute fi^ aß er aufflammte, ^ie ©goiften um 
il)n langweilten il)n. Unb er toax bod^ felbcr einer 
gewejen unb mußte e^ wieber werben, toenn er weiter 
leben wollte. 

gmmer mef)r erfüllte i^n biefer SSille jur Umle^r. 
©ein $)erj öcrl^ärtete fid^ in ben langen einfamen SSor«- 
mittaggjhinben, in benen er in finftcrem ©d^weigen 
fein 3^^"^^^ burd^mag. Sßur einmal enblid^ wieber 
feften SBoben unter ben trügen l^aben, biefen ewigen 
3weifeln unb ©d^merjen entronnen fein — er fel^nte 
fid) banad|. ®g war ber ^rang be^ Äranlen nad^ 
(Sriöfung. — ^ie ©d^wefter I)atte ganj rcd^t. 9lber 
wa^ follte er il)r fagen, toenn fie ju il^m lam? — Qd^ 
l^abe mir wieberum bie S^^fi^^ft Verriegelt, ^ä) ijobe 
ben alten S'ieerlage mit leeren §änben l^eimgefd^idtt . . . 

e§ war fd^on gegen jwei UI)r 9lad^mittag§, afö fid^ 
äJUdfiael wieber ju feinem §erm in^ 3^^^^^ Wagte. 
9luf bem Sablett in feiner §anb fd)immertc ein ©rief, 
©n 3)iener l^atte il^n eben au^ ber Siergartenftraße 
gebrad^t. Unb Srid^ öon SSöIfidt erlannte auf ben 
erften SBIidt bie §anbfd^rift ©o:p^ie 5ßeerlage^. 

(Sinen 2lugcnblidt panb er jtumm unb Wartete, b\ä 
äßid^ael gegangen, bann öffnete er langfam ben Um«- 
fd^Iag unb la^: 
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„&eei)xtex $)crr öon SSädlfidt! 

„3Rein »atcr crjäl^Itc öorl^in bei %\\ci), ©ic feien 
loieber in SBerün. 3)arf id^ bie ©elegcnl^eit 6enu|en 
unb ©ie an eine 0einigIeit erinnern? gd^ gehöre näm- 
lid^ ju ben pebantifd^en SKenfd^en, bie gerne i^re auä^ 
gcliel^enen Sudler lieber jurüdt i^aben, jumal tuenn 
©ie meine 6j libri^ unb ben eigenen ©nbonb befi^cn 
toie bie jiuei Sänbc Stpl^oriSmen bon E^mfort unb 
Sarod^efoucaulb, bie ©ie anfangt ©ejember borigen 
^ai)xe^ einmal auf meinen Slat mit nad^ ^aufe ge- 
nommen unb fidler fcitbem nid^t tt)ieber angefe^cn 
i^ahen. Sitte, geben ©ie fie bod^ bem SHener mit 
ober bringen ©ie fie bei @elcgenl)cit felbft, njenn ©ie 
fie nid^t gicid) finben lönnen. ^ä) bin, toit ©ie njo^I 
gehört ^aben, aud^ nod^ fo jiemlid^ $)albinöalibe unb 
feiten au^, um bie Jeeftunbe niemals. 3Äit beftem 
^anl für bie SRüdterftattung ber beiben SSänbd^en im 
öorau^ 3^rc ergebene 

©op^ie yieexlüQe." 

(Sx'iä) öon aSöIfidt :pre6te bo^ jarte SBIatt in feiner 
gauft ju einem Knäuel ©ein ®efid^t tourbe ^art. 
S)ann trat er mit einem rafd^en ©ntfd^Iuß l^inau^ auf 
ben tJIur. draußen ftanb ein Salai unb toartete. Unb 
fagte ju bem fid^ öerbcugenben 2Kann: „SBefteHen ©ie 
bem gnäbigen gräulein, id) toürbe mir erlauben, bie 
93üd^er l^eute nad^mittag :perfönlid^ abgugeben!" 

„©e^r too^U" 

2)cr Wiener entfenite fid^. SSom genfler feinet 
Simmer^ au§ fal^ 6rid^ öon SBöIfidt i^n um bie ®dte 
ge^en. & judte in il)m, bie ©d^eiben auf jureigen^ 
il^n nod^ einmal jurüdfjurufen, il^m ju fagen — la, 
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toa^ xtfxn ju fagcn? . . . Unb ba toar bic Siörce fcf|on 
öcrfd^lDunben. Unb er loanbtc fid^ fd^tocr aufatmenb 
ab unb fa^ mcd^anifd^ auf bic U^r — e^ loar ein SSicrtel 
auf ®rci — unb fagtc fid^: „2Hfo nocfi jtoei ©tunben! 
Unb nur an mä)tö beulen, ftd^ an nid^tö erinnern, nid^tö 
bereuen in biefer 3^it . . ." 



XI 

ffö erid^ öon SBöIfid langfam an bcm froftflaren 
Slad^mittag bie Sicrgartcnftraßc ^nabfd^ritt, toar 
il^m }u Suhlt toit einem Sßad^ttoanbler, ber nid^t tucig^ 
tool^m er mit gefd^Ioffencn 9lugen Qei)t, unb bod^ ge^en 
muß. ©ein SSäille toax gebrod^en. SWod^ten anbete 
i^n fd^ieben — mod^tc ba§ ©c^idtfal il^n fd^icben — 
i^m toar e§ rcd^t . . . %)ä) lurj öor bem giel lam 
i^m ber ©ebanle: „bleib fte^en!" — unb er ging 
»eiter, bie legten jtüanjig SKeter bi^ ju bem Slecrlagc- 
fd^en §aufe — unb er befann fid^ bort nod^ einmol: 
„le^r um!" — unb trat in ben »orgarten — unb 
nal^m fid^ bor: „IKngele nid^t!" — unb jog fd^on bie 
©d^efle unb frug ben öffncnben SMener mit einer raupen 
unb ge:pregten ©timmc — i^n [eiber ärgerte biefer 
äRangel an ©elbftbe^crrfd^ung — ob bie §errfd^aften 
JU ipaufe feien. 

„^en ©enerallonful ift nod^ nii|t jurüdt unb gtau 
OcneraHonfuI finb in bie ©tabt gefahren. STber ba§ 
gnäbige fjräulein ift bo^eim . . ." 

,,®ann melben ©ie bitte, ob id^ meine 9luftoartung 
machen lann!" 

®er 2Kann, mit bem er fprad^, loar berfelbe, ber 
bor^in ben ©rief gebrad^t. @r läd^elte — @rid^ öon 
aSöIfidt lannte bie§ bi^Iret öertraulidfie ®ienpboten- 
läd^eln, mit bem man il^n früher im §aufe 5ßeerlage 
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bereite cm:pfangcn ^attc — unb fagtc, bic Äartc 
nelimcnb: ,,S)a§ gnäbigc gräulein toeiß ja fd^on!" 

Unb gleid^ barauf toar er loicbcr jurüdt unb fül^rte 
bcn SBcfud^cr bie Src^j^c ^inouf in ba3 crflc ©todtocri. 
©rid^ öon SSäöIfidt loar ba nod^ nie gciucfcn. @§ toaxtn 
ba leine gm|)fang§räume. gum erjlen 3Ral betrat er 
ie^t ©opl^ic Slcerlage^ eigentlid^eä SSäo^njimmer. ^a^ 
®emaci^ loar ganj anber^, aß er e^ fid^ gebadet l^atte, 
öiel mäbd^enl^after, tt)oI)I nod^ au§ früherer 3^*/ "lit 
einfad^en, toeigen SWöbeln, mit Slquarellbilbem ber 
eitern, rcligiöfen ©tal^Ifüdien, einem SBüd^erbrett an 
ber lid^ten Sitpete, öoH einer prömenben ^elle, bie 
burd^ bie {froren ©d^ciben au§ bem öerfd^neiten ?ßarl 
l^inter bem §aufe einbrang. 

Unb in biefcm Siige^Iid^t erfd^ien i^m ©opI)ie JReer«- 
tage, bie mitten im S^^^^^ P^^^^/ biel blaffer, im 
©efid^te fd^maler, aß er fic in ber (Erinnerung ^atte. 
©ie trug ein njei§e§ ^au^IIeib, ba§ il^ren ^o^en, tannen«- 
fd^Ianlen S25ud^ jur öoHen ©eltung brad^te, fie l^atte 
bie alte angenehme ÄIugI)eit in ben 2lugen, bie öoH- 
lommene ©id^er^eit öon einfl, ttwi^rcnb fie il)m, mit 
bem ©d^attctt cine§ Säd)clnö um il^re Si^jpen, bie §anb 
cntgegenftredtte unb il)n jum ©i^en einlub. SIber fo 
felbftberftänblid^ unb in feiner 9lrt ganj einfad^ oud^ 
ttjieber alle^ bei if)i l^erau^Iam, e^ loar bod^ ein neuer 
3ug barin., ©ie fal^ nid^t nur angegriffen au^, fonbem 
aud^ öeränbert — nidf|t frauenhafter, aber älter ge- 
worben — ©rid^ öon SSäöIfidt tourbc fid^ felbp über ben 
einbrudt nid^t rcd^t Aar. ©r nal^m i^r gegenüber ?ßla|, 
unb el)e er nod^ öon fid^ au5 ein SBort gefunben, be* 
gann fie: „9hin — ba fi|en ttrir jipei Sfnbaliben! . . • 
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SBic gcl^t ö S^ncn bcnn, §cn öon SBöIfidf? ©ic fc^ai 
nod^ rcd^t cicnb au^ ..." 

et fd^tüieg unb fic fc^tc l^inju: „3d^ Qud)l 5)aä 
badeten ©ic nämlid^; unb bic §öflid^lett t)er6ot Qf^ncn, 
c§ }u fagcn! ..." 

„©ic toaxtn hanl, gnäbigcS gräuicin ...?'' 

„^o^ja l^at'ö S^ncn ja crjäl^It. %cS Petersburger 
Älima ijl gtäßlid^. STbcr rcbcn tt)ir nid^t toeiter bat)on. 
83cid^tcn ©ic mir and) nid^t ju bicl bon g^rem ©d^mer- 
jcnSlagcr. SKan mu§ fid^ nid^t }u fcl^r um biefe 
SKaf dritte lümmcrn ..." 

3)abei fd^autc fic mit einem eigentümlid^en falten 
83Iidt an il^rer ©eftalt l^emieber unb bann in ben 
©piegel gegenüber unb ber[e^te mit einem unterbrüdtten 
ßäd^eln: „©el^en ©ie nur: ®a§ finb ©ie unb id^ . . . 
bie beiben bleid^en Seutd^en ba im @to! ... SSir 
ffübtn uns toxttlxä) ju unferem Stadtteil bertt)anbett . . .** 

„%üx rnicS) gebe id^ e§ gerne ju, gnäbigeS gräulein !" 

©ie fd^icn feinen finpercn ®efid^tSauSbrud nid^t ju 
bead^ten. ®a§ 9Käbd^en l^attc See gcbrad^t. ©ie gog 
il^rem @ajle ein unb bot il^m dale^, in einer liebend- 
toürbigen ©efd^äftiglcit, aß toaxt gar nid^ts 93cfonbcre^ 
jttnfd^en i^nen, unb frug bann plö^Iid^: ,,9iun — ido 
^oben ©ie benn bie 85üd^cr?" 

„aSelc^e »üd^er?" 

,,SDlein @ott ... bie maximes et pens^es diverses . . . 
bie franjöfifd^cn Slpl^oriSmen . . . id) bat bod^ barum ..." 

„5>ic f)aV \ä) nid^t mitgcbrad^t!" 

,,»ergeffen?" 

,,5»ein. 3d^ t^aV fie abfid^tlid^ ju §aufc gclaffen!" 

„?lber tt)orum benn?" 
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&t \afi fic fcp an unb fagtc bann: ,,a3cil id^ nid^t 
Äomöbic fpicicn tüiU! 3)a3 l^obcn tt)ir boäf nid^t nötig! 
©e^iücgcn bin id^ bod^ nid^t l^icr, um 3^ncn ein paar 
cntlicl^cnc alte iBüd^er jurüdtjugeben ! SSem iDoUen tt)ir 
benn ba^ tt)ei§ mad^en? SSir finb bod^ allein im 3inimer !" 

©ie tt)ar über feine 93rü§I^eit leineSiüegö betroffen, 
fonbem eriüiberte: „öeiüig! Sllfo laffen toir biefe 
©d^nörleld^en toeg. SEBir braud^en fie toirflid^ nid^t. 
3Bir lönnen rul^ig miteinanber reben ! ©erabe tt)eil toir 
eS noc^ nie getan ^aben ! Saburd^ ifl aud^ nie ein äBort 
geft)rod^en tt)orben, ba^ einer bem anberen nad^tragen 
lönnte — nid^t toaf)X?" 

ff^^ glaube — e^ finb bod^ äKifeberftänbrnffe bor- 
gelommen!" 

,,9iun eben! Slfö un5 ber ßauf ber 2)inge au^ein- 
anber fül^rte, l^at e§ mir nad^träglid^ loirHid^ leib geton, 
baß ba5 mit einer Slrt bon gegenfeitigcr SSerfHmmung 
gefd^el^en ip. ®ie bemünftigen Seute finb fo feiten 
auf ber SBelt — ©ie aß SKann mögen ba§ nid^t fo 
empfinben, ober id^ berfid^ere ©ie: id^ ate grauen- 
jimmer friere mand^mal gerobeju in meiner splendid 
isolation — toe^ioegen muffen fie fid^ benn burd^au^ 
jum ©d^Iug bie Säf^ne jeigen? ®arum freue id^ mid^, 
baß ©ie nod^ einmal gelommen finb, §en bon SSöIfidt!" 

„Unb ju biefem ^bfd^iebSl^önbebrud ^aben ©ie mid^ 
^erberufen?" 

©iel^obben Äo|)f mit einem erftounen in ben klugen: 
3u tOQä benn fonft? Slber er glaubte il^r nid^t. @r loar 
feiner ©ad^e il^r gegenüber fidler, ol^ne babei irgenb 
ein ©iegergefül^I ju em^^finben, unb ful^r fort: ,,©ie 
l^aben leiber red^t. & ip nie jnrifd^en unä ju einem 
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offenen SBort gelommen. ®§ toax unfcr 6etber ^ttfiti. 
3eber öon un5 l^at einmol gefd^toiegcn, ofö er ^e 
reben follen . . ." 

„9lod^ eine Saffe See, ,f)err öon aBdlpdf?" 

.3ci^ bitte!" 

gfjre §anb jittertc, aB fie fie t^m ^nfielUc. 

„3;^ öerflel^e Sie nid^t, §en t>on SBoIfidf ! ^ qefft 
felbftöerftänblid^ mit feinem SBort auf ba^ ein, too^ 
3t)neu inätt)ifd^en anbertoeitig toiberfal^ren ifl. 2[bcr 
tüxe iäj unter biefen Umftänben, fobalb id^ boüon ^ötte 
— unb ©ie toiffen: biefe 2lrt fjrama reitet fd^nell! — 
luie id^ ba l^ätte eine anbere ,f)altung beivo^ren follen, 
aU \6) tat . . ." 

Sr nidte. 

„®önj gewiß! g» ift afleS meine eigenjle @d^ulb! 
3d^ leugne nid^t§ mel^r unb befd^önige nid^tg me^r! 
2lm toenigften Q^nen gegenüber!" 

5)er tiefe (Srnjl feiner SBorte fpiegelte fid^ auf i^rem 
?tntli^ tüiber. Sie fal^ il^n fd^toeigenb an, mit bei- 
fd^Iungeuen .f)änben in ben ©tu^I jurüdgele^nt, unb 
er fu^r fort: „& gab eine 3cit ber ?ßlänlelei ätoifc^en 
un^! 5)a mad^ten toir e^, tt)ie e§ alle Seute mad^en — 
unb gingen t^orfid^tig umeinanber l^erum unb fud^en 
uu§ gegenfeitig einen SSorteil abjugetoinnen unb gu 
feigen, loer öon unS ber ©tariere fei. darüber bin id^ 
ifinau^ ! Qd^ lann nid^t mel^r mit biefen ®ingen fpielen — 
& ffot fid^ gu fd^toer an mir gerodet, f^ür aü bieS 
§in unb §er — für alle Lebensarten unb bopptU 
finnigen SBorte bin id^ berloren. 3d^ Ifabe einen ©fei 
boöor. 3d^ lann nur nod^ ganj einfad^ foflcn, toa^ ijl! 
SBoflen ©ie'ö ^ören?" 
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(Sic bcjal^tc mit einer leifen Seiüegung be§ ffio|)feg. 

,,Unb id^ glaube, gerabe ju Sinnen, gräulein sieer- 
läge, lann man fo fprcd^en! ... ©ie erfd^icnen mir 
immer oB ein merltoürbig el^rlid^er SKenfd^ — bei all 
Ql^rer SBeltgeiüanbtl^cit unb Qj^rem Suyu^ unb Ql^rer 
©leganj — ober beffer gefagt — ©ie finb aufrid^tig, 
tt)eil c§ ^mn nid^t ber SDWll^e teert ijl, ben Serle^r 
alö ffileinlrieg ju betrad^ten. ®§ langweilt ©ie. ©ie 
l^aben gerabe bani Ql^rer Älugl^eit einen befferen Sl^a* 
ralter aB anbere ..." 

„^ä) tt)ei6 nid^t, toamm ton plöl^lici) bon mir reben! 
©pred^en ©ie bod^ lieber bon fid^!" 

„^6) tüoUte nur erHären, loeö^alb id^ fo offen bin, 
ol^ne ^nid^t, mifeberftanben ju »erben . . ." 

„^ä) lenne ©ie bod^, §en bon SBöIfidt!" 

„5Rein. SWemanb lennt mid^. ©tauben ©ie mir: 
ber SKenfd^; ber je^t l^ier öor ginnen fi^t, unb b c r 
öor ein paar SDlonaten — gmifd^en benen liegt eine 
SBelt." 

6r öerftummte eine ©elunbe. 3)ann ful^r er l^alB* 
laut, ben SBIidt am 93oben, fort: „S33a§ id^ frül^er toax 
— tt)aö id^ je^t bin, ba§ ift burd^ ein ©riebni« gefd^e- 
ben — tt)ie ba^ äußerlid^ berlaufen iji, baS l^at man 
^nen erjäp — tt)a§ eg tnnerlid^ für mid^ bebeutet 
^at . . . id^ fann 3^nen nur ba§ eine fagen: 3)urd^ bieg 
©rIebniS ift bie ©dE)uIb in mein Seben gelommen! ^ä) 
fjabe big bal^in nid^t geiüußt, toa^ ©d^ulb, in l^öl^erem 
©inne, ift. gd^ tt)ar ju al^nungSloä egoiftifd^! 3hm 
]^at fi^ ba^ gegen mid^ gefeiert unb mid^ tiefer, afö id^ 
mid^ fclber fannte, getroffen. 68 gibt Äranl^eiten — 
bon benen erl^olt mon fid^ jioor — aber man mirb 
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nie tDieber gang gefunb. @o iDerbe iäf oud^ nie koiebet 
ööllig gcncfen!" 

„©ic muffen ben 2Jhit jur ©efunbl^eit 1)aben, $cn 
öon SBöIfid!" 

er fdiüttelte ben Äo))f. 

„gd^ mufe S^nen alle^ fagen, gräulein 97eerlage — 
e§ ift meine ?ßflid)t; in einer fo emjlen ©tunbe. ©ie 
muffen burdiau^ begreifen, too^ gefdje^en ifl — fonfi 
beurteilen ©ie mid) ju milbe.'' 

©ie ^örte i^n rul^ig an, 6r bemerltc einen an i^r 
ganj fremben 9lu§brudt gütiger Xeilnol^mc auf t^rem 
©efid^t. Unb bieg leife SDWtleib tröftete i^n. ©ie wax 
ttrirllid^ ein SKenfd). ©ie tvax beffer, afö er gebadet. 
Unb in feiner ©d)tt)äd^e entpfanb er e§ ate eine un- 
Jjermutete, |)Iö^Iid^e SBol^Itat, il^r ju beid^ten. S3ei il^r 
tonnte er eö. ©ie öerftanb il^n, bielleid^t gerabe, Jüeil 
fie fo öiel mit il^m ®emeinfameö l^atte. SWand^e^, tva^ 
er nun bon fid) fagte, Hang fid)er aud) in i^r naä) — 
bie öergolbete ©nfamleit be§ einjigen Äinbe^ au5 
reid^em ^aufe — bie falfd^e ©tellung be8 §eran- 
ttjac^fenben ju SSelt unb SKenfd^en, ba^ läd^elnbc SRig* 
trauen gegen iebermann — er fdEieute fid^ nid^t — er 
erjäl^Ite i^r feinen SBerbegang unb feine ©d^ulb gegen 
^alobe Slnfolb, fo tt)ie er fidE) fd^on oft bor fid^ felber, 
üor feiner ©d^toejler, feinem ©d^toager, angeflagt. ®r 
bermieb e§ babei, ®opi)\e Sleerlage angufel^en — aber 
er fül^Ite: bie folgte feinen SBorten mit bemfelben 8Iu^ 
bnid gleid^mägigcn unb Haren 6mfte8 auf ben blaffen 
3fiflen, tofi^renb er, mitleibloä gegen fid^, avS\pxad), 
Httiifd^n il^m unb ^atobe ^nfolb gen)efen, bis 
o&etib, bis jum legten @nbe ... @r begriff 
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felber gar nid^t, tvxc er ba^ lonntc — tüte er barauf 
latn, ba^ ju tun — biefen 5Ramen in biefem ^aufe 
au^jufpred^en! (Bopf)xe Sieerlage toax if^m bod) eine 
grembc. ©ie waren fid^ bod^ nur im ©alon begegnet — . 
Jleiner bon beiben l^atte bi^f|er einen 93IidE in ba§ §erj 
beS anberen getan — unb bod( er[d^ien fie il^m je^t 
altöertraut, mit biefem feltfamen Seiben^jug um ben 
SDhinb, ber fid^ immer mel^r bertiefte, je länger er 
rebete . . . ®inge rebete, bie il|m alleS ju nid^te mad(en 
mußten, weswegen er gelommen. 6r toax auf einen 
ganj anberen 3Beg geraten, ate er gewollt. 9lu^ einer 
aSerbung war eine 93eid^te — au^ einer Semunftel^e 
ein SerjidE)t geworben. Unb er f|)rad( weiter unb weiter. 
®r lonntenun, ba er begonnen, nid(tborbem3ide enben. 
6r mußte biefe Saft öon ber ©eele l^aben. 6r war e^ 
©o|)]^ie Sleerlage fdE)uIbig. 3lad)f)ex lonnte fie ja tun, 
tva^ \f)x beliebte, unb tva^ fie tat, boS war Aar. (Sin 
3)anl für fein Vertrauen — eine $anb jum Slbfd^ieb. 
^nn war auä) boä borbei. 

©nerlei! gr bereute e§ nid^t. Se^t cid er enbete, 
l^atte er bie ©mpfinbung, baß er gar nid(t anberS ptte 
^anbeln lönnen. 9?ad^ feinen legten SSorten entftanb 
eine lange ^aufe. @§ flot)fte. 3)er Wiener fam mit 
ber Äarte eines 93efudE)erS l^erein. ©ot)]^ie warf einen 
flüd^tigen SBIidf barauf unb fagte: „6in für allemal! 
^ä) bin ie^t nidE)t ju ^aufe! SKerfen ©ie fid^ boS!" — 
bann wanbte fie, wäf|renb fid^ bie Sure fdE)Ioß, il^re 
9lugen wieber Srid^ öon SBöIfid ju, wie in einer ©r* 
Wartung, baß er il^r nod^ mel^r mitjuteilen l^abe, unb 
er üerfe^te: „3)arum war id^ fo frol^, baß iä) ^xen 
93rief erl^ielt unb bamit bie 6rIoubni§, nod^ einmal 
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^ictl^erjulommen unb mit ginnen über Wcfc SHnge ju 
rcbcn . . . SScrargcn 6ic mir meine Dffenj^ett itid^! 
©ie lag nid^t in meinet SCbfid^t. Slbet tote id) ^nen 
gegenüberlag, ba fül^Ite id^: $ier mug id^ bie SBo^t^eit 
fagen — " 

„Unb id^ banle 3^nen bafür, $en öon W^l^idl" 

6§ Hang ru^ig unb einfad^. Unb fie ful^r fort: 
„3d^ \)abc boburd^ eine ganj anbere SWeinung Don 
S^nen gettjonnen ..." 

,,2lber leine befjere!" 

„3)od^! ©neöielbeffere! 6^ ifl ba ettt)a5 bei S^nen 
l^erau^elommen, ttjo^ id^ frül^er mand^mal bei Sinnen 
geal^nt ^aV, aU ob e§ borl^anben wäre ober menig« 
flenö öorl^anben fein lönne — unb tt)aS id^ bod^ nid&t 
üor mir tüaffi l^aben ttjollte, »eil ©ie e§ bod^ eigentlich 
nie jeigten ..." 

„Unb tüQ^ ijl bo^?" 

„3n fold^en 2)ingen ift unfere ©prad^e arm. ißennen 
©ie'^ ^erj . . . ober nennen ©ie'S ©eele . . . boS Seben« 
bige . . . boS gnnere im SKenfd^en ... bcS, loa^ 
fd^merjt . . . burd^ boS lebt man ja eben ober lomntt 
bod^ }um 93ett)u6tfein, baß man lebt . . ." 

3^re feltfamen SSorte befrembeten i^n. ©ie Hangen 
i^m tt)ie ein Slätf el. 6in ©tüdt bon il^r felber fd^immerte 
burd^. 3^m a^nte, ba§ er fie anä) nod^ nie red^t ge- 
launt . . . 

©ie erriet feine ®ebanfen. 

„3t|nen ge:^t e§ gerabe fo »ie mir/' fagte fie. „©ic 
^aben fid^ unter mir oud^ nie red^t üiel gebadet — 
bog tt)ei6 id^ tüoffl — ! SBie erfd^ien id^ 3^nen benn? 
Snieg oufö tugerlid^e gefiellt — reid^Ii^ »erjlanb für 
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ein g^öuenjimmer — ein Bigd^en ©efd^mad — öiel 
Suju^ unb nod^ mel^r Dberfläd(lic]^feit — man fnetet 
fid^ jia Ieid)t einen SRenfd^en nad^ ein paar ©nbrüdten 
juredit . . . toenigftenS fold^e (SoIongefd(öpfe wie mx... 
iä) ^aV e§ mit Igl^nen, el^rfid^ gejionben, ja and) nid(t 
bejfet gemad^t ... für mid^ Ijießen ©ie ja auä) eigent* 
lid^ nur: tabeßofcr %xad, guter 9?ame, gute SKanieren 
— unb nun, tt)o wir unS al§ jtoei red^t Blaffe Seute 
n)ieberfel|en, finb tt)ir auf einmal jeber über ben an- 
beren erftaunt, baß er 'ne ©eele l^at! ... ^d) f)aV 
nämßd) toirflid^ eine, 4>^^ ^on SBöIfidt ..." 

„Shin — baran lann bod^ niemanb jtoeifeln ..." 
„S ^o!" föfl*^ ©o|)]^ie Sleerlage. „SBol^er follten 
eö benn bie Seute tüotjl tt)iffen! . . . 5!)ie braud^en e§ 
aud^ gar nid^t ..." 

68 toar ftill jtoifdEien il^nen geiporben. Unb &dd) 
t>on SBöIfid ging eS buxd) ben Äopf: finb mir un8 nun 
nal^ ober fem? — Slatürlid^ fern — nad^ feinem ®e^ 
ftänbni^ — Unb bod^: Vertrauen um Vertrauen. Un-« 
glüd mad)te and) lieber greunbe — ein gemeinfameS 
Unglüdt; tvxe e8 fid^ irgenbtt)ie, gleid(fam mit bünnen, 
l^alb unfid^tbaren ^erbftfäben um fie beibe fpann. 
©tumm, in einer n)unberlid(en, »armen ^eimatftim* 
mung fd^aute er ou8 bcm Beinen {Raum l^inunter in 
ben öerfd^neiten ®arten. 3)a l^antiertc ein SKann. 
SBkS fd^aufelte ber iPot)I im 83oben? ®ort brüben war 
ein S3rett mit Römern ... Um ba8 flatterten bie 
Qpal^en . . . (Sinen 9lugenblidt lebten aU biefe 9«dE)tig- 
feiten in feinem leeren Äopf. 3)ann befann er fid^ 
unb naf(m fid) jufammen. Sr mufete nun gelten, 
nod^bem alleS fo anberö gelommen, als er gewollt. 




@r er^ob fid^ unb ndtjm feinen $ut t)on einem (Seiten- 
fhil^I. (Boplfxt Slecrlagc blieb fi^n unb fnig: ^@ic 
toollen fort, $en üon SBöIfid?" 

,,3d^ mu6 bod^ tootill" 

„Storum . . ." 

„3hm — toenn man ba3 oHeS über bie Sippen ge* 
brad^t ^at toie id^ eben, bor 3^nen, bann ifl bcr ab- 
fd^Iufe eben aud^ ber Stbfd^eb." 

„^Bleiben ©ie nur nod^!'' 

er fa^ fie betroffen an. ©ein ^erj fLop^e, aK er 
fid^ tt)ieber fe^te. 6r öerjianb fie nid^t. ©ollte fie 
mttlxä) barüber ^inttjeglommen? 68 fd^en ifftn un- 
moglid^. Unb (Bopffxe 5ReerIage fagte, immer mit i^rer 
läd^elnben ghi^e: „S33ir finb bod^ nun einmal jtpei 
©d^idtfatefrü^jpel. Storum follen tt)ir ba nid^t gute 
ftamerabfd^aft miteinanber l^alten?" 

Unb nun tt)ar bie Slnfpielung auf i^r eigenes ®c* 
fd)id fo beutlid^, baß er fid^ nid^t mel^r jurüdE^oIten 
lonnte, unb frug: „SBiffen ©ie benn wirflic^, toaS foId& 
ein ©dEimerj bebeutet?" 

©ie nidte. 

„©0 gut tt)ie ©ie!" 

„3lber nid(t au§ eigener ©rfa^rung!" 

„3)oc^!" 

Unb nad^ einer lurjen Seile fe^te fie l^inju: „iSi 
liegt ttjeit öor 3^rer 3^it! © i e waren e^ nic^t, $err 
üon SBöIfid!" 

S)abei tvax lieber ein meland^olifd^e^ Säd^eln um 
i^re Sippen, unb er fagte: „3)a8 ^aV id^ aud^ nie ge- 
bac^t!" 

,,Unb e§ toax natürlid^ üon allem gärigen berfd^e- 
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bcn!" ful^r fie fort unb Micftc babci on il^m borbci, 
unöertüanbt auf bcn SBüfdiel lüeißct Xreibl^au^Iilien, 
bcr öor il^r auf bem Sifd^c ftanb unb einen füfeen, 
betäubenben ^auä) berbteitete. „9Ba§ bei ginnen ©d^ulb 
ift, ba§ ift bei mit nur (grinnerung. ©rinnerung an 
ein 3ixä)tö. ®enn e^ ifl 9Wd^tö gefd^el^en! Äein SBort 
— lein SBrief — alleg nur ein einjigeö, toeifee^ SBIatt! 
Unb e§ ift lange l^er! ... Unb tro^bem . . . ©ie ipun- 
bem \iä), baß iä) fo tief erleben fann. Slber eö ift fo! 
©onft märe id^ bod^ \ä)on längft öerl^eiratet ! ^ä) »erbe 
bod^ bolb fiebenunbjtoanjig^ toie ©ie toiffen. 9lber id^ 
gel|öre mol^I ju ben SKenfd^eU; bic fo toa^ nun einmal 
nid)t lieber bertt)inben ..." 

(£r toagtc feine Slnttoort. 

©ie ful^r fort: „3)a§ »eiß niemanb. 2lm »enigften 
meine SItem. 3)ie tt)iffen nie etioaS, toaS il^re %oci)ttx 
axiQtfjt 3dE) l^ätte e§ aud^ 3^nen nidE)t gefagt. Slber 
©ie l^aben mir ein fo großes Vertrauen gefd^enft. 3d( 
möd(te eS ertoibem. 3^ glaube, id^ bin e§ !j^nen 
fc^ulbig." 

Unb in einer |)Iö^Iid^en, inftinitiöen Slbtoel^r »anbte 
fie gegen il^n ben Äo|)f : „9lber bitte, fragen ©ie mid^ 
nid^t weiter! loollen ©ie nid^t me^r tt)iffen — niemals! 
^6) lann nidE)t. 6S lommt feine ©übe mel|r über meine 
Sippen. SBaS id^ S^nen gefagt l|abe, genügt, bamit 
©ie mid^ lennen! ©ie toiffen je^t: id) l^abe gerabe 
fo gelitten loie ©ie . . . nid)t SKonate, fonbern S^^rc 
unb 3ö^re . . . unb l^ab' mid) nid^t burd^ Sätigfeit 
l^eilen lönnen tt)ie ein SKann, fonbern nur mid^ felber 
im ®efellfdE)aftStrubel öerlicren ... Sin bem l^att' id^ 
ia aud^ greube! . . . 3dE) will mid^ gar nid^t anberS 
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ift'^ ein unb ba^felbe ! SDBir finb ScibcnSgefol^rtcn, §err 
t)on SBöIfid!" " 

Unb nun begriff er fic: ©ie beibe jufammcn — 
beibe cinanber ipoi)IbeIannt — in beibcn bcr gleid^c, 
töblid^c 93rud^ — ba toax gegcnfeitigc ©d(onung — 
ba toax SRücfficf)t — man tat fid^ nid)t tt)c]^ — c§ toax 
ein ]^crbftlicf)cr (Sebanic — bicl ©ntfagung barin — 
unb bod^: man toax nicf)t mel^r allein — man fonnte 
nid^t mel^t allein fein — man tvax ju fd^mad) baju — 
unb er fprad^: „Sie finb ber einjige SKenfd^, ber mid^ 
berpet)t ...!" 

®abei erfaßte er if|re §anb. ©ie ließ fie in ber 
feinen. Unb nun tt)ußte er: ©ie loar bereit, il^n ju 
nel^men. 6r blieb rul^ig. 3)a§ l^ier toar leine grobe* 
rung — e§ toax ein Übereinlommen — ein §anbel 
jtoifd^en jtt)ei SKenfd(en, bie fid^ auf fid^ felb.er nidE)t 
mel^r berließen — ber Sal^me trug ben 83Iinben. Unb 
er murmelte: „SBoIIen ©ie e& ipirHid^ mit mir ber- 
fud^en?" 

©ie bref|te il^m ben bigl^er l^alb obgetoanbten Äo|)f 
}U unb nidtte leife, mit niebergefd^Iogenen Stugen. 6r 
jog il|re §anb an bie Sippen unb brüdtte einen Äuß 
barauf. @§ toax leine Verlobung tt)te anbere. ffül^I 
bis an8 ^erj l^inan. 9hir il^rer beiber SSerjlanb be* 
gegnete fid^. ®n gröfteln ber ©nfamleit fül|rte fie 
jufammen. Unb brausen »artete ein 2cbtn auf fie, 
baS unabl^ängig toax — unb reid^ — unb glänjenb . . . 

3m 2re|)|)en]^au3 fd^oK eine fel^r ftarle ©timme. 
es toar bie beS ©eneraHonfulS 9?eerlage, ber auS feinem 
93anI^auS in ber griebrid^ftabt jurüdSel^rte. SKan l^örte 
beutlid^, tt)ie er ben 5>iener frug: „SBoS? ®er $en 
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üon SBölfidt ifl ba? . . . ©d^on feit einer ©tunbe? ... 
9?anu ..." unb bonn näherten fid^ feine rafd^ ©dritte 

Unb &xä) üon SBöIfid fagte l^afKg: „Shir diieS 
nod^ . . . id^ möd^tc nid^t in 3)eutfd^Ianb bleiben — 
tüenigpcnS bic näd^jlen gol^re einen SSSirfung^Ireil 
außerhalb l^aben ... Sft eS 3^nen fo xedft?" 

„Sa. 3hir fort öon l^ier! . . . gort Don »edin!* 

f^jl jugleid) flopfte i^r SSatet unb trat ein. «uf 
bet ©d^iüclle blieb er ftel^en. 6r fd^ien Sufl gu ^aben, 
ben Übenafd^ten ju f|)ielen. 9lber el^e er nod^ baju 
fam, fein lautet „9?anu?", ba^ xf)m fd^on Quf ben 
Sippen lag, ju toieber^olen, fagte Sopffxe 92eerlage 
furj unb bejHmmt: ,,^opa — $en üon SEßdIfidF unb ic^ 
l^aben unä eben berlobt!" 

Unb ate er faum anfangen tt)onte, mit einem: ^ga 
— aber erlauben ©ie mal!" feine bäterßd^c äßflrbe ju 
lüal^ren, tt)urbe fie ungebulbig. 2)ie SSertoö^nung ber 
einjigen $au§todE)ter; um bie fidE) alleS brel^te, brat^ 
l^inburdE) unb fie öerfe^te fd^roff : „Sitte, ^^a — madf 
leine ©ntoenbungen! 3d^ lann eS je^t nid^t ^ören! 
^ä) bin nidE)t in ber SSerfaffung baju ! 3)u bijl ja einber«* 
ftanben! ^ä) toeig e§! (£ö ifl ja bein eigenfler SEBrnifd^!** 

3)er alte $en toarf i^r einen ärgerlid^en SSIicf ju, 
fo afö ob fie ein (Sefd^äft^el^eimntö berraten l^e. 
"Smin meinte er langfam: „^a — aber nad^ ber ?ltt, 
ttne §en üon SSöIfidt l|eute bormittag ju mir fprad^ . . ." 

„©eitbcm l^ab' id) il^m bod^ gefc^rieben!*' 

3ugleid^ mit il^rcn SBorten trat ©rid^ bon aaSöIftd 
bor unb fagte l^alblaut: „$en ®eneraIIonfuI, id^ bitte 
@ie um bie $anb ^xe^ gräulein 34)d^ter!" 
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Unb nun glänjtc feinem ©egenüber, tvenn er fid) 
üielleidjt axiä) ein b\^ä)en ärgerte, ba^ alleS über feinen 
Äo|)f f)inn)eggegangen, bie befriebigte ©d^Iau^eit au§ 
bcn Reinen burd)bringenben 9lugen unb er berfe^te, 
mä^renb er bem anberen bie Siedete fd^üttelte: „3la — 
benn alfo in ®otte§ 9iamen! Seien ©ie mir l^erjlid^ 
ttjülfornmen; mein lieber SEBöIfid . . . Stilen 3liä)eie 
befpred^en mir \p&tex, toenn eS 3^nen red^t ift — biel* 
lei^t morgen nad( bem grüfiftüd! 3la — unb tpo 
fterft benn bie SKama, ©o|)l|ied^en? 2)ie ift boä) bie 
$aupt|)erfon öon '§ ®anje ... bie mufe bod) aud^ il^ren 
©egen baju geben!" 

,,©ic ift noä) nid^t aui ber ©tobt jurüdt! Unb nun 
l^öre, bitte, ^cipa: ^d^ f|abe eine au§brüdHid(e Se* 
bingung, öon ber id^ nidE)t abgebe! ... Unfere SSer* 
lobung foll je^t nod) nid^t öcröffcntlid^t iperben — ed 
ift nod^ ju ^xüi) — e^ muß notfi ettt)a§ 3^it öergel^en, 
bi^ allertianb bergeffcn ift! e§ ift beffer fo! 9«d^t 
tvaifi?" ©ie lüarf einen fragenben 83Iidt beS ©nber* 
ftänbniffe^ ju ©rid^ bon SBöIfidt unb er bejol^te ftumm 
— ba§ mußte il^rcm ©mpfinben überlaffen bleiben — 
unb it)r SBater fagte: „3la — \ä)önl" ^m ipäre ba^ 
(Segenteil lieber gewefen. (Sr l^ätte gerne burd^ mög* 
Iid)ft offenfunbigen SSerlobungöpomp boS (Serebc jum 
©d^iüeigen gebrad^t, boS ben ©d^ipiegerfol^n nod^ um- 
gab. 9lber er fügte \xä). 6r fe^te fid^ ju ben beiben. 
©ine leife Snitog^emü^terung trat ein. ©ie fjaftete 
an ber ?ßerfon beö alten Sleerlage, ber nur in ®e- 
fdE)äften lebenbig unb umgänglid^ toax. Unb bie SSer* 
lobung ber einjigen ©rbtod^ter toax für il^n ein @efd(äft 
allererften SlangeS. 6r betrad(tete baS fo, ol^ne e§ ju 
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lüoUcn. es ging immer tüicbcr untoiüfüdid^ au§ feinen 
JReben f(ert)or. ©o fam butd^ il^n ein aWicIfd^IaQ in 
bie biSl^etige erregte Stimmung jwifd^cn @rid^ Don 
SBöIfidt unb ©opl^ie. Unb uaä) einiger 3^*/ öß ber 
83efud^ beä 2lrjte3, ber noä) täglid^ nad^ il^r fa^, an* 
gemelbet tombe, bat fie i^ren Verlobten felbfi, für 
l^eute ju gellen. 

„^ä) bin ju erfd)ö|)ft!" fagte fie mit fc^mad^em 
Säd^eln. „Unb öom Slllcinfein nad^l^er ifl bod) feine 
Siebe me^r! SBenn SKama lommt, »eid^t fie ung nid^t 
me^r bon ber ©eitc unb f|)rid^t in einem fort Don ber 
SluSfteuer. ®a§ lann iä) mir fdE)on benfen — alfo 
lieber auf morgen^ bei gellem %aQ unb ©onnenfd^ein . . ." 

©ie brüdtten fid) beibe ernft unb fefl bic ^anb. 
3)abei neigte fie Icife ben Äo|)f. gr beugte fid^ l^erab 
unb fügte fie auf bie ©tim unb auf bie 2\ppen. Qu* 
gleid) fd^Ioß er eine ©cfunbe bie Stugen. ©S mar i^m 
Ijlö^li^ tt)ie ein Serrat an 3afobe Stnfolb. 3tod) ein" 
mal fanben fie fid^ beibe in einem langen, {htmmen 
83Iid. S)ann folgte (Srid^ bon SaSöIfidt bem Voraus- 
gegangenen ®eneralf onfui unb ftieg mit i^m bie Steppe 
l^inab. ^n einem 3i^^^i^ i^ ebener 6rbe toor alleS 
}U irgenb einer abenblid^en 2luffidE)t§rat§fi^ung öor- 
bereitet. (Sben traten brei, bicr §enen mit fd^morjen 
aoftenmappen unter bem 9lrm in bie ^alle, unb einer 
öon il^nen, ein groger, fd^Ianfer SKann mit langem 
aSollbart, fagte eifrig }U ben anberen: „3)er ?luffi(^t§- 
rat i)at f)alt tt)ieber mal gefd)Iafen! 3)ie gtage ifl ein- 
fad^ bie: ^ bie @efd)id)t' patentfähig ober nid^t?" 

er fprad^ mit leidstem öfteneid^if dE)em Stnflang. Unb 
ber ®eneralfonfuI, ber eS gel^ört l^atte, rief jomig 
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öon oben: „yia — na, ^crr SRad^bar! ^ä) bin bcr 
SSorfifecnbc bicfcr ©d^Iafmfifecn !" er nannte ben 
Dr. ©d^mibt öon SOSilbentoartl^, ber biel in [einem ipau[e 
öerlel^rte, oft im ®pa%e „^en 3laä)hai*\ totxl il^re 
beiben ^jrunlbollen Sillen am aBann[ee bid^t nebtn^ 
einanber lagen — unb bie unten ladeten, unb ber 2ln* 
gerebete l^ob [einen feingefd^nittenen StpofteIfo|)f mit 
bem golbenen 3^iöfer bor ben träumeri[d^en blauen 
2lugen in bie ipöl^e unb fagte bann gutmütig läd^elnb: 
„TOd^tS für ungut — ipen SReerlage! 911^ .. . fd^au 
^er ... ^en bon 3BöIfidf — aud^ toieber unter ben 
Sebenben? ©ie l^at man [a lang l^ier bermigt . . ." 

Unb aud^ bie anberen läd^elten unb blidtten 6rid^ 
neugierig an, unb ate er nad^ furjer Jöegrügung fid^ 
bon it)nen trennte unb auf bie ©trage t)inau§trat, ba 
toufete er: ©eine SSerlobung mit ©o|)t)ie Sßeerlage tourbe 
bod^belannt! 63 fidferte burd^ ! 2Rorgen erjöl^Ite man 
fid^ in ben Greifen, bie e§ anging, ba§ er toieber im 
§aufe erfd^ienen fei unb ber alte Sßeerlage il^n mit 
einem bertraulid^en ©d^Iag auf bie ©d^ufter unb einem 
bröl^nenben: „9?a — auf morgen jum grüJ^ftüdf, lieber 
aSöIfidf!" entfaffen -l^abe. ®arou§ fd^Iog ein ieber, bag 
bie SSerbinbung jtoifd^en it)m unb ®opf)ie Sßeerlogc 
nur nod^ eine grage ber 3^* ^ö^- 

Unb bod^ glaubte er felber faum boran, h)ät)renb 
er im Slbenbbunfel burd^ ben Tiergarten l^eimging. gn 
biefem feltfamen, näd^tlid^en 5ßebeneinanber fd^marjer 
lal^Ier SBaummaffen unb bläulid^en eleltrifd^en Sid^t§ 
auf meinem ©d^nee, in biefer ©nfamfeit um it)n l^er, 
fd^ien e§ it)m, eg toäre beffer getoefen, toenn fid^ ba3 
alleg ate ein lalteg, glotte^ ®efd^äft, eine SSemunftel^e 
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tüxe taufcnb anbete, ab9e[|)ielt ptte. Siebet folc^ ein 
ipanbel, too leiner öom anbeten ju biel ertuartete, »o 
lein beffetet SRejl in einem toad^ blieb — too man imi 
noä) 3^^* ^ot — bemußte SJü^id^Ieit, afö bie^ ^albe, 
aSelfe. ©net be^ anbeten Stojl unb Sop — bie^ ^erbp* 
lid^e: ©eteilteö Seib ift t)albeg Seib . . . 

Unb einen Slugenbüdf [d^en it)m bog fo unmögli^, 
bafe et t)intet bem geftotenen @|)ie9el beS ©olbfifc^ 
tei(i)e§ mitten auf bet ©ttage [teilen blieb unb gar 
nid^t met)t begriff, toie ba^ fo toeitergel^en foHte — 
ein 2eben lang, greifid^: ®r l^atte einmal ben ©a$ 
gelefen: „aWan lann nid^t nur jietben — man lann 
aud^ leben!" 3)a^ tt?at tt)ot)I tt?al|t. gtug fid^ nur, 
ob e§ ba^ Zehen Iot)nte! Unb bann tedtte er bie ©d^ul- 
tem in bem fdE)tt?eten, fie btüdfenben $elj, rid^tete fic^ 
auf, unb ging entfdE)Ioffen öottoätt^. 6t mugte bor- 
ttJättö. e§ gab je^t füt it)n leine Umfel^t mel^r. 

211^ et batieim in fein Sltbeit^jimmet trat, erl^ob 
fidE) eine 3)ame, bie ba wartenb gefeffen. & toat feine 
©d^hjejler. @r gab it)t ftumm bie §anb. (Sx ffätte 
fie liebet too anbete getoünfd^t. Q^n öetbtog bie ettrige^ 
gefd^äftige Slngft bet Jeid^atbtg — biefet ate ®e* 
fd^toiftetliebe fid^ an il^n Ilammetnbe ©goi^mu^, beffen 
5ßait)ität it)n ftül^et nut beluftigt l^atte. 2Ron foHte 
il^n enblid^ in Shi^e laffen. Unb fo fagte et mit einem 
SlnHang an feine ftüt)ete ©d^toff^eit: „S3ift bu fd^on 
lange ba? ^6) t)atte einen bringenben @ang. ^d) 
mußte }u 9?eetlage§!" 

„3u 5ßeetlageö!" 

3)ie @et)eimtätin fd^rie ba^ faji in il^tet ttbet- 
rafd^ung. 2)ag etbittette it)n fötmlid^. Unb fie lonnte 
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bie grage nid^t jurüdMialtcn: „$aft bu bcnn oud^ <Bop^e 
SZceriage gefeiten?" 

3)ie unterbrfidtc SZeugicr brannte in it)rcn Slugcn. 
er läd^eftc irom[d^. 5)ag mar fo rcd^t bic borol^nenbe 
aSonnc bcö ^l^ilifterium^, bag nun olleö nad^ ber JRegd 
ging, jur greube bcr ®crcd^ten unb SBol^Ionftänbigen 
im Sanbc. 

„^ä) l^atte ©efd^äfte bei 5ßeerlage!" fagte er. 

„®efc^äfte?" 

/f3ö. 3^ ^ö6ß meine ©eele um breigig ©ilberlinge 
berlauft! @ar nid^t fd^Ied^t, in Slnbetrad^t be[[en, bag 
fie bod^ fd^on jiemfid^ ramponiert ift." 

„3a — toa^ tieifet benn ba^?" 

„Slber — hjie bie 3)inge liegen, ba reid^t e^ au§! 
5Ke^r hjäre fogar öon Übel!" 

,,erid^!" 

„3a; §elme?" 

„^ä) min nid^t t)offen, bag bu bamit bdne SSer* 
lobung meinft!" 

„^offe nur, ^elme!" 

^rau bon Xeid^arbt war ganj erfd^ö|)ft bor Über* 
rafd^ung unb ©d^redfen. 

„2lber ba^ ift ja empörenb!" fagte [ie enblidE). 

„SBaö benn?" 

„... S33ie bu babon fprid^ft!" 

„^on \x(i) barf jeber Übleg reben, ipelme!" 

„. . . 2lber wie foll man bir ba Qilüd wünfd^en !" @ie 
weinte beinal^e. „3Wan lönnte [id^ ja bor bir fürd^ten!" 

„SBünfd^e mir fo biel ®tüd ol^ möglid^, ^elme! 
aWel^r lannji bu nid^t tun!" 
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gr t)attc cg in ernjicrem %om flc[ogt. ®q§ ttöpcte 
fie ein toenig. ©ic trocfnetc bic ^ugen unb rci^c 
il^m fhimm bie SRcd^tc. 63 toar, bei il^rem ücr|ldrtcn 
®efid^t, lüie ein ^änbcbrud bcg Jöcilcibg. 5)oö ctfd^cn 
i^nt fo ganj rid^tig. SBo^ tüor bcnn bicfc (Sf)e anbete, 
atö baß itütx aWcn[d^cn gcmein[am il^r S3cjlc§ bcr (gtbc 
unb bcr Sergeffenl^eit übergaben? 

„5)er alte 9?eerlage l^ält e§ jebenfalte für ein gutes 
®ef(^äft!" fagte er. „Unb bie ^ou^^tfad^e ift, ba^ ber 
Käufer jufrieben ift — unb bog i 1^ r jufrieben feib — 
unb alle el^rbaren Seute baju . . ." 

grau bon Seid^arbt panb ouf. 

„gd^ lann baS nid^t mel^r mit anl^ören!" fagtc fie. 
„®rid^ — um GJotteS toillen — tva^ ifl nur in bid^ 
gefal^ren? Jöift bu nun toirllid^ mit ©opl^ie Sßcerlage 
öerlobt ober nid^t?" 

„2lber gehjiß! Sn aller gorm! SRebc nur nod) 
nid^t unnötig baöon. 6^ foll nod^ tttvcS SBaffer in5 
5Keer laufen, bi^ eS befannt toirb ..." 

©eine ©df)tt?efter näl^erte fid^ it)m. 

„^a — aber bann, @ridE) — toenn baö tmrüid^ 
gef^el^en ift unb eö ift getoig bcS bejle für bid^ — 
bann fei nun aber aud^ ftarf ! 5)ann beule rul^igcr an 
baS, tüo^ gemefen ift! ©d^ou auf bcS SJergangene 
jurüdf, aU ob . . ," 

©ie erfd^ral. S^r SBruber t)atte bie ©Ilbogen auf 
ben Sifd^ geftü^t unb ben Äopf jtoifd^en bie ipänbe 
genommen unb ladete ^jlö^Iid^ auf: „Um ©otteö millcn 
— nid^t jurüdffd^auen! ... Um ©otteS toillen — nid^t 
beulen! @ib mir nur ben 5Rat nid^t! ®ort ijl bod^ 
n e ! . . . bie id^ öenaten l^ab' — bie id^ bon iefet an 
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mit iebem Sltcrnjug, mit icbem 3Bort, mein Sebcn 
lang betraten hjerbe! 3)a}U braud^t'g freilid^ [tarfe 
5Rerben, §elme! 3)a mu§ man bie Slugen jumad^en 
fönnen — fejl — fonft toitb ja alleg wieber lebenbig 
— alle§ fommt jurüd . . . |)cngott . . . tüo^n foll man 
benn bann ftiel^en?" 

6t l^atte eg beinal^e aufgefd^rieen. 9htn tourbe er 
auf einmal lieber rul)iger unb fd^Ioß: ,,3^ ^^^6 i^ 
3ufunft tun, ate märe id^ jemanb anberer! SBenn id^ 
biefe energie nid^t l^ab', bann t)ab' id^ berf|)ieft! 2lber 
id^ hjerbe fie aufbringen! Unb il^r alle mügt mir babei 
l^elfen! . . . TOd^t wal^r, ^elme?" ®n pd^tiget ®pott 
judtte um feine SRunbrninfel: „3)ie Sßeerlage^ finb bod^ 
fo reid^! 3)ie werben fid^ ben ÄudEudf um unfer alteö, 
guteg ©ommermerf fümmem! 5)a§ bleibt nad^ mie 
bor eure melfenbe Sttü). 9iod^ mel^r wie bi^l^er — 
ba§ l^aft bu bir ja aud^ fd^on bie ganje Q^t überlegt, 
bu praltifd^e ^ouSfrou . . ." 

,,6rid^ . . . mer in fold^ einer ©tunbe an fo ethjo^ 
beult . . ." 

„®er l^at SKann unb 0nber ju §aufe! SJie toollen 
bod^ aud^ leben. Seber mill leben. 3)a^ ift \a aud) 
bei mir ber gel^Ier. 5)a ijl fo ein jäl^er 3)afeinSnerb — 
ber meiert fid^ — ber toill nid^t au§ Sid^t unb ©onne 
hjeg . . . tro§ allebem!" 

©ie berftummten eine aBeile. SJann fogte (Srid^ bon 
aSöIfidf : „^ä) bin fein JBräutigam, mie er im a3ud^ fielet. 
®a^ fiel^ft bu ! Slber eg wirb glüdtlid^ermeife bon mir aud^ 
nid^t berlangt! 6^ gel^t nun olleg feinen SBeg! Unb e§ 
ijl ein groge^ GJIfidf, bog man e^ mit einem bemünftigen 
unb guten SKenfd^en ju tun l^at. SJenn bo^ i|t fie!" 




„©opl^ic SZecriage?" 

„3a. ©iciftöielbeftcr.Qföi^ronc glaubt! ©gern- 
lid^ öcrbien' 16) [ie ni(i)t. 2lbcr fie betflel^t aud^ bos! 
©te ücrftcl^t übcrl^aupt alle^! . . . aRerfmfirbig, ttric fo 
ein SSater [0 eine Zo(i)tex t)aben famt! . . . 9tun ... 
bu njillft gelten?" 

„3a. Äommft bu nid^t mit, ju unö?" 

„9?ein! ©rüge beinen SKann! (Sog if)m, iä) ifätit 
mir je^t feine alte SebenSregel ju nu^c gemad^t: ,ecce 
egop ..." 

„3Sa^ tieifet benn ba§?" 

„®a^ ^eißt: ,erft fomm' id^!* ... 9?a ... gute 
5»ad^t, §elme!" 

gr fd^öpfte tief Suft, aB fie, ganj verblüfft unb 
öerängftigt, in il^ren brausen l^onenben 9EBagen ge* 
ftiegen hjar. gn ber ©infamleit, mit fid^ aUein, ge* 
hjann er mel^r gi^öerfid^t für bie guhinft, als Stug' 
in 2luge mit ben ^ßl^iliftem. 

e§ gab bod^ genug SKenfd^en mit l^albcr Sungc, 
mit laputem §erjen. 3Barum folfte man nid^t audf 
mit einer brühigen ©eele alt njerben lönncn? Unb 
fcEjIiefelid^ audE) njieber frot)? ©0 mand^e berjttjeifdten 
beim Jobe eine§ lieben 2lnget)örigen unb gcttjannen 
im fiouf ber 3^it bie SRul^e toieber unb unterfd^cben 
fid^ in nid)t§ mel^r bon anberen SWenfd^en. ©0 mürbe 
and) er an ^alohe Slnfolb beulen lernen, wie an eine 
3;ote, njenn il^n baö Seben neu umfing. 333orte Don 
&oeti)e gingen il^m burdE) ben ©inn: 

„Stürze bicf) nur in boS gluten bct S^W, 
3n§ S3raufen bet iBegcben!)eit . . ." 

unb in ber SBeite würbe ein %on berl^allen — ein 9hif — 
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immer fd^tüäd^cr — nun ganj öcrftummenb. 2Ret)r 
ate einer lüar breimal geftorben unb n)ieber ouferftonben 
in einem furjen SKenfd^enleben. ©g gab oud^ eine 
Slnpaffungöfäl^igfeit beg @ett?iffen^. 3)ic t)eilte . . . 

Unb er fal^ ein gulunftöbilb bor [id^: ©eine &e* 
fd^äfte auf ber toeiten SBelt — feine raftlofe Sätigleit — 
feine t)o]^en ©nnal^men — feine glänjenbe ©tellung, 
Unb Sopffie Sßeeriage babei feine Iluge, treue @e* 
fäl^rtin — unb biefe Sorftellung berul)igte it)n. 6r 
toai mit fid^ jufrieben — nid^t offne eine leife Slngft, 
ba§ bem fo war — er traute fid^ nid^t ganj. 9htn 
lüollte er nur nod^ fd^Iafen unb bergeffen. 6r war 
böllig erfd^ö|)ft bon ber burd^wad^ten borigen SWad^t. 
3)ie Slugen fielen il^m ju, faft el^e er fid^ nod^ nieber* 
legte. 

Slber biefer totenäl^nlid^e ©d^Iummer bauerte faum 
ein paax ©tunben. SJann fag er plö^lid) aufredE)t, 
mit ftanen ungläubigen Slugen. 3rgenb jemanb l^atte 
gerufen: SBad^ auf ! . . . (£§ Hang wie ^alobe 3lnfolb§ 
©timme: SSenätft bu mid^ immer nod^? S33ie oft wirft 
bu'^ nod^ berfud^en, big bu erlennft, bag bu e§ nid^t 
bermagjl . . . 

Unb jugleid^ erfaßte il^n ein töblid^er ©d^reden. 
gr l^atte ein Sntfe^en bor fid^ felber, ber immer wieber 
fein S3ejie§ verleugnete . . . 

Sg litt il^n nid^t met)r in bem S3ett. (Sx mad^te 
Sid^t unb Ileibete fid^ l^aftig an. ©eine ipänbe jitterten 
babei. Sr fam fid^ bor wie ein berfolgter SSerbred^er, 
iu bem jeben SlugenWidf bie §äfd^er in^ 3^"^"^^^ treten 
fonnten. 9tm liebften t)ätte er gellingelt unb SDWd^ael 
l^erbeigerufen. Slber wa^ follte er fagen, wenn ber 
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öetfd^Iafene aßcnfd^ erfd^ien unb it)n toie getoöl^nlid) 
nid^töfQflcnb unb biclttri[fenb jugleid^ onbünjeltc? <gr 
fonntc if)m boä) nid^t üon ^dobt 8ln[oIb tcben! 3^n 
am Strm |)Qdfcn, il^m in§ Dl^r rufen: Sötobe 2ln[oIb 
iji t)on bcn 34)tcn aufcrftanben. 5)a ijl fic nricber! 
SnicS üctgcl^t, alles brid)t, alleS flutet bal|in in§ SWd^tg 
bor ber SKad^t meiner Siebe, bie nie jiärfer ift, aß 
wenn id^ fie unter bie güge getreten t)ab', bie nie 
l^eiger lebt, olS toenn id^ il^r il^r ®rab om tiefflen grub . . . 
@r tonnte eS in feinen üier 833anben nid^t auSl^oItcn. 
(£r ftürjte in ben glur unb brel^te baS eleltrifd^e Sid^t 
auf unb riß f)ut unb $elj üom ^alen. 3)ie ©d^Iüffel 
flirrten in feiner §anb, als er bie %oxe öffnete. 3)o 
jianb er ouf ber ©trage, ©ein 2ltem ballte fid^ in 
aBoHen bor feinem ®efid^t, bie eifige Suft fül^lte il^m 
bie ©time, er fd^aute öerhjirrt um fid^, als mfiffe er 
fid^ erfl nad^träglid^ befinnen, n)ie er l^ierl^ergelommen 

— bann irrte er in baS 3>unlel l^inein, ol^ne einen SSor* 
fo|. ®r glaubte, gielloS burd^ bie JRad^t gu jireifen, 
aber feine güge trugen il^n bon felber in ber einen 
{Rid^tung, ben tt)ot)lbefanntcn SJornentoeg, ben er fd^on 
fo oft gegangen. Unb nun jum legten SKal . . . 

@r fianb bor S^tobeS ^avS. 2)aS lag füll in ber 
5ßad^t, baS portal gefd^loffen, alle genfer ol^ne Sid^t 

— ein §auS, wie taufenb anbere in Serlin. Unb eS 
umfaßte bod^ fein ganjeS Seib unb Seben. 3^ bem 
§auS war eine fleine ©tube. Ign ber war fein ©d^dtfal. 
Unb in anberen ©tuben baS ©d^idffal für anbere — 
in ben 9?ad)bargebäuben — ben femjien ©offen ber 
ganjen, großen ©tabt. Überall war <Be^ntn unb 
SSangen, unfid^tbare ©|)innwebfäben jWifd^en ben 
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©cclen, ba^ %xop]en Don Slut avß armen ^etjcn — 
[tili — jtoifd^cn SDWtternod^t unb SKorgen — ote rebetcn 
bic ©teine in ber fhimmcn 3laä)t: ©in SBel^ ift auf 
ber aSelt. Unb ber ©dimerj beg einjelnen nur [ein 
®Ieid^nig! ... 

Unb in bie[er ©tunbe [anb ©rid^ öon SBöI[id[ all* 
mäl^Iid) [einen ^rieben — einen feierlid^en unb an- 
bäd^tigen grieben — ben legten unb einjigen, ben e§ 
für il^n gab. (gine Säuterung fam über it)n. 3^m 
hjar, alg fielen it)m ©c]^up|)en bon ben Slugen, ate 
löften [id^ it)m bie ©d^Iadfen öon ber ©eele. 6^ toar 
lüie ein ©rhjad^en au3 einem langen [d^toeren Sraum. 
9htn [at) er Aar. 9htn wugte er auf einmal, tool^in er 
gelten mugte. SWd^t [ie, gegen bie er ge[tem bie ipanb 
erlauben — er [eiber toar ju üiel auf ber SBelt. gür 
it)n fjxe^ e§ Slbfd^ieb nel^men öon ©ein unb ©onne. 
®ebieteri[d^, bunfel, alleS über[d^attenb jianb bie 9tot- 
hjenbigfeit üor it)m. 

^cS toai ba§ groge Slufatmen, bie groge Befreiung, 
ber Serjid^t auf alle^, tocS menfd^Iid^ toar. gr füt)Ite 
[id^ über [id^ [elb[t t)inau^ge]^oben, reif für ba§ ®nbe. 

®r l^atte bie Slrme [inlen Ia[[en unb ben Äo|)f 
jurüdfgelegt. Sänge jianb er [o ba. ®r tvax nie eine 
religiö[e Sßatur geipe[en. SIber tocS er ie|t badete unb 
fül^Ite, bcß toai ipie ein fhimme^ ®ebet. ®r blidtte 
über [id^ in bie §ö]^e. ®a toai raud^ige berliner 
9?ad^tluft. Jöädferqualm auf ben [d^neebämmemben 
Säd^ern, ber [d^toere, trübe SSrobem ber SKillionenpabt. 
3rber barüber funfeiten bie ©teme. ©toige ßid^ter 
glänjten broben am Hören, bunllen girmament in 
einer tröflenben SRilbe. 3^r Slnblidf gab JRu^e. Unb 
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er fal^ öon il^nen l^inab ju bem 3r^nfter, lüo $^Iobc 
Slnfolb toar. ©ie crfd^ien il^m iefet öerllärt — allem, 
tücS ©taub an it)r toar, entrüdt. gS ipor SReinl^eit 
}h)i[d^en it)m unb il^r, oifne JRüdfianb unb ©ittcmiä. 
®§ %e\ä)oii, tüc^ [ie geiüoUt. ©ie [anbte il^n in ben 
3:0b. Unb er grollte it)r nid^t — unb nidte bem füllen 
genjier ju — jum legten 2RaI — : Seb tool^I . . . 

®ann ging er [eine^ SBege^ jurüA ®r fd^ritt fo 
rüftig au^, ate e§ i:^m bie SWattigleit im Sein erlaubte. 
3u §aufe brannte nod^ ba^ eleltrifd^e Sid^t. 9lIIe§ 
war fo toie öor jioei ©tunben unb brausen nod^ tiefe 
SQSintemad^t. Unb er fe|te fid^ an feinen Slrbeit^- 
tifd^ unb fd^rieb mit rut)iger, fejier §anb an ©opl^ie 
Sßeerlage. 

,,Siebe fjreunbin! 

,,®eflem nad^mittag l^aben wir unS öerftonben. ^d) 
toQX entfd^Ioffen, bm 9Beg ju get)en, ben ©ie mir ge* 
wiefen unb für ben id^ fo banibor war. gd^ fül^Ite 
aud^ bie Äraft baju — ein ©tüdf öon Qf^rer ^aft — 
in mir. 2lber in ber Prüfung biefer Sßad^t ifl bie jer- 
brod^en. 

„aSir wollten tun, Wo^ ber Serftanb unS riet. 8lber 
unfer Serfianb ift ein armer Äned^t. Qm §au3badtenen 
be§ Seben^ bient er un§ treu. SJer ©inn be§ ©ein§ 
liegt tiefer. 3^ ^^^i bringt nur ein Sll^nen l^inob. 
Unb bann ertiellen fid^ unten in ber Siefe Siotwenbig* 
leiten, wie bie, ber id^ mid^ jefet, rul^igen 5BIute§ unb 
ein JKann tro| allebem, beuge. 

„^aben wir beibe bie JReue bebad^t, l^eute nod^ 
mittag? 9Zein — benn bann l^ätten wir e^ nid^t ge* 
lonnt. S33ir wollten un§ ja retten, einer gum anbern. 
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Slbcr un[ere ^erjcn [inb ju toilb. ®ie, bencn lüir 
bicnen, un[cre l^eimlid^en §enen, to[[en un^ feine SRutie. 
S)ie bedangen: S33ir [ollen feine anbeten Oötter l^aben 
neben il^nen. SJie täd^en [id^ \6)totx an unS. ©ic 
mal^nen: SBenn wir %oten auferjlel^en unb eud^ fragen: 
h)ie t)abt it)r mit eurem Untcr^jfanb bon ©d^merj unb 
©el^nfud^t gehjud^ert, ba§ wir eud^ anbertraut l^obcn, 
ob it)r nun wolltet ober nid^t? — a)ie§ Heiligtum ein* 
fad^ berfd^arrt? D |)fui ber geigl^eit ! ?ßfui ber Süge ! 
S33ir finb bod^ jwei Slbetemenfd^en, liebe greunbin, wir 
t)aben geitlebeng ben ^op^ im SZadfen getragen unb 
ftanben über ber §erbe — wir wollen un§ j[efet nid^t 
bred^en toffen burd^ bo^ bigd^en SSemunft, fo biel wir 
beibe aud^ babon I|aben! 

„Siebe greunbin — ©ie le^te, bie id^ auf biefer 
3BeIt nod^ jwifd^en 2;ür unb Slngel gefunben — e§ ift 
ein 5Kenfd^ ju biet auf ber @rbe. SJer bin id^. ®^ 
war wenig öuteö an mir. Unb Wäre id^ fo geblieben, 
fo lebte i^ nod^ lange. Slber e§ woren bie SRöglid^* 
leiten ju ®utem in mir. Unb bafe id^ anfange, beffer 
JU werben, ijl mein ©nbe. a)a§ 2thtn erjiel^t un§ 
wirflid^ nid^t immer gur §öt)e l^inauf. Qm (Gegenteil: 
e^ jertritt oft finnlo^ feine eigenen grüd^te. Unb wir 
l^ei^en 5Kenfd^en. feigen ©d^wäd^e. 5Küffen ung 
fügen. 

„^ä) t)abe einen ©trid^ unter ^aß unb ®unft ge* 
mad^t. e§ ift aUe^ au^geglid^en. Shir eine^ füt)Ie id^ 
nod^: a)a^ ift bie JBetrübni^, bag id^ ©ie betrüben 
mug — ©ie, bie wal^rl^aftig anberen SJanf bon mir 
berbienen! SSerargen ©ie e§ mir nid^t! SJerjeil^en 
©ie mir! ©ie fönnen e§. 3)enn ©ie finb ein großer 

6tTat,^T}Mttt 23 
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unb poljcr 2Ren[d^! ©ie [teilen l^od^ in ^itx (fin^ 
famfeit. Unb toenn bie anbeten im ßl^ore mid) üer^ 
bammen, bann werben ©ie [d^hjeigen. 'S>enn (Bie — 
@ie allein! toiffen ja, tt)ie'§ tut! Unb toenn ©ie 
\pteä)tn tooüen, bann jagen ©ie rul^ig unb ungefd^ont 
ba^ eine, tocS iä) l^ier nod) einmal nieberfd^rcibc unb 
ieber l^ören barf: ^ä) getie in ben 3:ob, n)eil id^ bie 
©d^ulb, bie id^ jener anberen gegenüber auf mid^ ge* 
laben, nid^t met)r ertragen utib im 2thtn auf feine 
aSeife fül^nen lannl ^ä) ffabe meine 3iiPud^t bei 
^nen gefud^t toie ein Verfolgter SSerbred^er an einer 
greiflätte. ©ie l^at mid^ aud^ bort gefunbcn! ©ie 
rid^tet mid^. Unb mir gefd^iel^t red^t! 

„Unb toenn fid^ beim @erebe ber SWenfd^en aud^ 
in 3^nen ber Unlpillen über mid^ regt, fo beulen ©ie, 
tDcS © i e leiben. 3)ann toiffen ©ie, tocS i d) litt, unb 
bopptlt litt burd^ eine ©d^ulb, bie Qt^nen fremb ge- 
blieben ijl. a)ann wirb ^ix ©rogmut fiegen. 

„9?od^ einmal — öerjeitien ©ie mir! 

gric^ t)on aSöIfidf.'' 

@r ftedtte ben JBrief in einen Umfd^Iag, obreffierte 
ben unb legte il^n auf ben ©d^reibtifd^. SKorgen bor* 
mittag toollte er ben Wiener bamit in ba^ SWeerlagefd^e 
^avS fenben. ©o toar er l^ier bann ungeftört. 

gr jog eine ©d^ublabe auf. SJa lag ber gelobene 
JReöotoer, öon SDWd^ael blani Qtpn^t. @§ war nod^ 
nid^t bie 3^it für bie SBaffe. ®r mugte, et)c er ging, 
Salobe^ 3"fi^"ft fid^erftellen, foipeit er Serfügungen 
über fein SSermögen treffen lonnte. 3)a§ toar er il^r 
fd^ulbig. 3)aju brandete er bie notarielle JBeftötigung 
feiner Unterfd^riften. 5)ie lonnte er morgen nid^t früher 
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ate etioa jiDifd^en neun unb jet)n erl^alten. Um ein 
U^r toar bo^ ^ftütiftüdf bei SReerloge^. S)ic S^t bo- 
ätDtfd^en toai für il^n frei. 

fiange ging er im gintmer auf unb ah, drangen 
t)or ben genjiem üerfärbte fid^ ollmätilici^ bo^ tiefe 
©d^toarj ber SWad^t in ein no^ laum merllid^e^ ®rau. 
(Sin paar Slrbeiter fd^Iurften vorüber. SRan ^örte il^re 
Iialblauten Stimmen, bann ba^ fd^Iäfrige ©eraffel einer 
®e|)ädEbrofd^Ie — unb wieberum toar ©tille. SJa fefete 
er fid^ abermate unb fd^rieb — oijne Slnrebe — oben 
quer über ben Briefbogen flanb einfad^: 

„Sin Salobe Slnfolb" 

unb barunter: 

„am 31. Sanuar. Um fünf Ul^r SWorgen^." 

„SSorl^n t)ab' id^ Slbfd^ieb bon SHr genommen, gd^ 
ftanb t)or deinem §aufe. ®§ toar gum legten SKal. 
?iun lomme id^ nid^t n)ieber. a)ie§ ift ba§ Snbe. 

„Unb in ber tiefen 9fhit)e, bie mid^ feit biefem ©nt* 
fd^Iug umgibt, I)ob' id^ jeftt eben nod^ einmal in ber 
©tille ber 5ßad^t oH ba^ überbad^t, toa^ un§ jufammen* 
gefülirt unb getrennt unb unfer beiber Seben gerjlört 
t)at, unb e§ fd^eint mir, toenn id^ üom öerfloffenen 
©ommer auf bie Oegentoart jurüdfblidfe, aß toäre ba^ 
tt)ie eine fialoine getoefen, bie ein ©teind^en in§ {Ronen 
bringt, bi§ fie alleg unter fid^ begrabt. 8lß id^ bamalS, 
on bem tieigen SKainad^mittag, in meinem §oteIjimmer 
ftanb unb fd^toanlte, foHte id^ überl^ou^jt ju bem lang- 
weiligen ®artenfeft einer Ileinen ®amifon gelten ober 
nid^t, unb e^ fd^Iiepd^ tat, toeil id^ tougte, bag man mir 
mein 9lu§bleiben toieber aß §od^mut anmerlen toürbe, 
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ba ol^ntc xä) nid^t, bag fid^ in biefem STugcnblidt mein 
©d^itffal cntfd^ieb. 3)a fot) id^ SHd^ . . . 

,,Unb tOQ^ bann folgte, ba^ iji mir toic ein ©ommcr* 
txaum — bie Heine ©tobt — bie l^eige ©onnc — ber 
^ft ber alten fiinben bor ©urem SCor — ber blaue 
©ee — unb überall 3)u in ©einem toeigen Äleibe — 
überall ®u. Unb id^ neben 3)ir. Unb um un^ ettocS 
tük ber 3Quber eine§ fernen, fremben Sanbe§. 3Ran 
toeiß: man lann nid^t bleiben — boüb gelit bie ©onne 
unter — nur bie ©rinnerung an ein toenig ©d^wermut, 
ein wenig ©lüdf, ein toenig a33eItberIorent)cit nimmt 
man mit fid^. SJu warft [a nid^t frei — 3)u l^atteft 
SKann unb Äinb — barum bünite e^ mir nur toie 
ein Spiel boH fiäd^eln unb SKeland^oIie jttnfd^en un^ 
beiben, bie einanber nid^t angepren tonnten. 

,,Unb aud^ nid^t wollten, gd^ nid^t. gd^ mad^e 
mid^ ie|t um leinen SJeut beffer aU xd) bin, galobe. 
§ier fd^reibe id^ fd^onung§to§ offen in Ie|ter ©tunbe 
ba§ fiepte meiner ©eele nieber, bie id^ feitbem in ber* 
jweifelten Sagen unb fd^Iaflofen 9?äd^ten fo jertoüWt 
unb }er|)rüft l^abe, bag leine 3röfer meinem ©lidt ent* 
ging. Site id^ t)on 5)ir weg war, ba gab e§ mir noc^ 
einmal einen ©tid^ ing §erj. 3)a§ war, wäl^renb id^ 
in Dftenbe bom 5Ba]^nt)of jum SJan^^ffd^iffe l^inüber* 
ging unb beim legten ©d^ritt auf ber ^oljbrüdte ben 
SSoben be^ gefttonbe^ l^inter mir lieg. ®a fal^ id^ nid^t 
ba^ bunte Jöabegewimmel unb bie Rötete am ©tranb. 
3)a fa^ id^ 3)id^. 5)a^ war ba§ erfie fefunbenlange 
21ufleud^ten meiner Klüftigen SReue. ®ann war alle^ 
wieber gut. SJor mir lag ba^ weite 5Keer. gd^ fyAtt 
ein SSerbred^en begangen unb wugte e§ nid^t einmal 
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^ö) t)attc fo t)armIog unb gtoufam gcl^anbelt toic ein 
Äinb. Unb fo cgoifHfd^ ipic ein Äinb. 

„Unb ggoi^muS toar bei mir aud^ bo^ @rpe, oß SJu 
toieber in mein 2thtn tratft. Qd^ ipar nod^ fo eng, 
fo unbefreit burd^ 3)id^, bie nur langfam, jögemb unb 
bafür unermeßlich tief in mir getoirlt l)at, bog id^ ba- 
bei nid^tö en^^fanb, aB ©d^redfcn über S)id^ unb SRcn«- 
fd^enfurd^t t)or ben anberen. S3ei benen ftörteft 3)u 
meine 3i^'^I- Unb oB bo^ gefd^et)cn, ba foHteft SJu 
mir toieber nid^t me^r fein oB ein aSerfjeug jur SSer* 
geltung. ^6) badete e§ öielleid^t nid^t fo. Slber troft*- 
bem: mit einer Sügc auf ben 2ipptn tarn iä) ju 3)ir 
unb bot 3)ir meine §anb . , . 

„Unb ba gefd^at) ba^ Unert)örte. a)u toiefeft mir 
bie 3;ür! 3)a erfanntc id^ erft SJid^! ba fal^ id^, 
ba^ iä), in t)albem (3|)iel, einen 5Kenfd^cn befreit l^atte, 
ber hjeit über mid^ l^inau^ttjud^^, beffen SRad^t mid^ 
überfd^attete, ber ollc^ in mir toad^rüttelte, toc^ gut 
unb fd^Ied^t toar, bi^ jum Äufeerftcn. @§ war ber 
©turmftog, ber ba^ geuer in mir entfad^te. ®cgfimmt 
^atte e^ mo^I fd^on lange. SBie id^ 3)id^ feitbem big 
jum SBal^nfinn geliebt unb mid^ in Siebe ju SJir ücr- 
geirrt t)abe, werbe id^ ®ir nid^t wieberl^olen. SJu t)aft 
e^ mir nid^t geglaubt unb wirft e§ mir nid^t glauben. 
3)u berlangteft einen Jöewei^. @§ gibt bafür nur einen 
einzigen, ^tn foll mein lefete^ D|)f er 3)ir fe^t erbringen ! 

„Slber in einem t)aft 3)u mit ©einem Unglauben 
big in bie lefete Qext ffintxn red^t gehabt. Qn meiner 
Seibenfd^aft waren ©d^Iadfen — ber SSäille, ju befifeen — 
ber Xioi^, \xä) nid^t gefd^Iogen ju geben — ot)nmäd^tige 
SBut über unbcugfamen SSäiberpanb. — 3>ag allcg ber- 
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eint mit bcm Sicfjlcn unb ^eiligjicn, »oS ein ^cq 
ju cmpfinbcn öcrmag. 

,,2)ic[c aSal^rl^eit toarfjl ®u mir in§ ®efid^t, oB 
toir unä jum legten SKal Slug' in Slugc gegenüber^ 
jlanbcn! gd^ tt?ar [o toxn unb ttrilb, id^ toax fo toic 
Don böfcn ©cijlcm gcl^c^t burd^ meine Serjtüeiflung, 
bag id^ ®id^ töten wollte, nur um ber ©tariere bon 
un§ beiben jU bleiben. SBa§ bann lam, loar mir gleid^ ! 
^ä) badete nid^t baran. SSor ©einem ©tolj, 3)cincn 
au^geftredtten armen, fani meine SBaff e in ben ©d^mu| 
be§ 95oben§, in ben fie gel^örte — in ben id^ gehörte. 
® war ba^ le^te SSerbred^en, ba^ id^ an ®ir begeben 
wollte — nein: id^ mad^te gejlem nod^ einen SSerfud^, 
®id^ JU öenaten, [d^on mit ermattenber Äroft, bem 
©nbe nal^! — ®ann lag bo^ gegefeuer l^inter mir . . . 
nun bin id^ geläutert unb enblid^ jum ^rieben mit 
mir gelommen. 

„e§ war bag SBerl einer SSierteljhinbe — bo l^ob' 
id^ mid^ im SlufblidE ju 2)ir belel^rt. g§ fd^en, aß 
wäre ba§ längft in mir lebenbig gewefen unb l^ätte 
nur ftumm, mir [eiber unbewußt, gei^arrt, bi^ bic 3ßit 
[id^ erfüllte — bi^ all bie SRöglid^Ieiten nieberer Sriebe 
[id^ in mir bi^ jur legten entwidtelt unb frud^tIo§ au^ 
gegeben l^atten. 3)a nai^m e§ öon mir 93e[i^. ©o ^at 
®eine Siäl^e in le^ter ©tunbe mid^ gefegnet unb befreit. 

„^6) will nid^t§ mel^r öon 3)ir. ^ä) \pxe6)e nid^t 
mei^r ju 3)ir! ^d^ fel^e 3)id^ nid^t me^r. gd^ liebe 
2)id^ nur nod^, ^aloie — liebe 3)id^ im Seben wie 
im lob — id^ liebe ®id^ mit meinem legten SBort 
unb Sltemjug ~ id^ liebe ®id^ l^ier auf ©rben unb — 
wenn e§ ein genfeit^ gibt — brüben im unbelannten 
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fianb. ®u bifl mein ®Iüdt — ®u bifl ber Xrojl, mit 
bcm id^ Stbfd^ieb bon bcm fiebcn ncl^mc — ®u bijl 
bie 3Bei^e über meinem ^aupt — ®u l^ajl mid^ ent- 
[ünbigt — ®u bijl mir lein SRenfd^ mel^r, fonbem eine 
^eilige, ^d^ bete in a)ir ba^ Unenblid^e unb 
gwige an, wa^ bie S38elt erl^ält unb loofür ung bie 
SBorte berfagen — tt?a3 wir nur al^nen, in ben legten 
l^ellfid^tigen ©tunben unfere^ @ein§, tt?o loir l^alb nur 
nod^ ®äfte auf unferem Planeten finb unb eine SRad^t 
un3 l^inwegäiel^t in bie g^me — nenn e§ Siebe — 
3[aIobe — ja — eö ijl bie Siebe. Slber bie reinfte, bie 
l^ödifte. ®u lannft meiner in JRul^e beulen. ^6) fterbe 
be[[er afö id^ gelebt — id^ fterbe wegen ®ir — in 
®ir — für 3)id^. ®u bift mein ©ein unb SWd^tfein, 
mein 2(nfang unb ®nbe. Stimm mid^ ^in . . . 

„2lu5 bem 2rrii^Kng ift S33inter geworben, avS bem 
(Bpiel (Smft unb ®nbe. S33ie id^ je^t bom ©d^reiben 
auffdiaue, bämmert mir ber Sag auf ba^ ?ßa)3ier. ®er 
le^te lag. ^eute üormittag l^abe id^ nod^ beim 
9totar ju tun. ®ann fei e§ erfüllt, el^e ®u biefen 
95rief erl^ältft. Qd^ fd^reibe ®ir nid^tö bor, id^ äußere 
leinen SBunfd^, id^ l^nterlaffe 3)ir lein Sermäd^tniS 
an ^ßflid^t — ®u follfl fo fein unb leben, wie ®ein 
©d^idtfal ®id^ entwidEelt, unb mid^ in ber (grinnerung 
fo fefien, wie ®u mid^ feigen mußt. 

„2lm bepen ift e§ immer, ju wollen, wa§ man mug. 
3d^ m u 6 ®ir ben ®Iauben an meine reinfte, tiefße 
Siebe geben. 9nfo will id^ e§, burd^ bo^ einjige D^fer, 
ba§ mir bleibt, ba§ äugerpe D))fer, bo^ ein SRenfd^ 
bermag. ^6) bringe e§ nid^t au^ SReue, fonbem au3 
Siebe! ©o faffe eS auf unb nimm meinen ®ru| . • ," 
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ein frofHgcg 3^^^^^* fößt^ ^<^ B^^wicr, oB (Süd) 
t)on S38öl[i(f bicfe legten 3^Uß^ fd^rieb. 3)onn berfa^ 
ex ben JBricf mit Umfd^Iag unb Slbrcffe unb legte i^n 
ju bcm anbeten feitling^ unter einen JBriefbefd^toerer 
auf bem ©d^reibtifd^. SSon ba trat er jum fjcnfler 
unb fd^aute l^inau^ in bie langfam fid^ lid^tenbe SBelt, 
bie grauen Käufer, bie graue ©trage, ben grauen 
^immel. ®r fröpelte. Sr war [el^r mübe. ®r ging 
über ben %l\ix unb warf fid^ wie er war auf bog a3ett. 
3)ie Siber fielen il^m ju. ^m fd^ien, e§ feien nur wenige 
SRinuten patt jWei ©tunben öergangen, aB SRid^el 
öor feinem Sager panb, ol^ne ein B^d^en ber über* 
rafd^ung barüber, feinen §erm fd^on angeüeibet ju 
finben, auf feinen glattrafierten, forgenöollen 3^9^"/ 
unb il^m bei ber 3i)ilette bel^ilflid^ War unb bo^ %tüfy' 
püdE auftrug. 2luf bem Sifd^ lag ein refebaforbeneS 
SBiUett. ©n 9?eerlagefd^er ®iener i^otte e§ bor einer 
Sierteljhinbe abgegeben, ©o^jl^ie^ SKutter, bie ja 
gepem nid^t felbp bei ber Verlobung babeigewefen, 
fd^rieb nod^ ein paar lieben^würbige — - bom Der* 
floffenen Slbenb batierte — 3Borte unb wieberl^olte bie 
2lufforberung il^re^ 3Ranne^ jum Sund^ l^eute mittag — 
weiter nid^t^. ®rid^ Don SBöIfidE jerriß bo^ bebeutung^ 
tofe JBIatt unb trani im ©teilen eine Siiffe Äaffee. 
®ann fai^ er auf bie Ul^r. ©^ war balb 9?eun unb 3«t, 
ben Stotar in feinem SBureau Unter ben Sinben auf» 
jufudien. „^n einer ©tunbe bin id^ wieber l^er, 
3Kid^aeI!" fagte er rul^ig, nal^m 5ßel} unb §ut unb 
berließ bie SBol^nung . . . 
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^Bjie Heine altmobifd^e ©tanbufir in gräulein bon 
^^ ffiri^ingg S38ol^njimmer üerlünbetc mit feinen 
©dalägen unter if)rem ©la^jhit} bie neunte SRorgen* 
ftunbe. ®ldd) barauf Dang gebänt|)fte§ Sauten bom 
§ofe t)ei, bcß 3^^^^^ füt bie hicje ©d^ulpaufe, unb 
naä) il^m baö ferne l^unbertfadie ®etTxppel unb ®e- 
fumme, ba§ üon frül^ bi^ f^ät, Qal^r um ^f)X, ben ®runb* 
ton ju allem bilbete, tooS in biefem ^aufe gefd^al). 

3n bem Keinen ©tübd^en tt?ar eS eine S38eile ftill 
geworben. g§ rül^rte fid^ nid^t§ jwifdien ben alt* 
jüngferlidien, öerpaubten ©äd^eld^en, ben bergilbten 
^l^otogrop^ien, ben »eilen Slumenfträugd^en, ben 
öerfd^offenen ©tidfereien. ©nWid^ fagte ber ®eneral 
Don ®oImar ju Qalobe, unb feine ©timme gitterte ba* 
bei bor 3^^- ,t^^^^% ^^^ ^^i> . . . fo ift e§! . . . 
Unb id^ burfte bir biefe angenel^me 9?euigleit nid^t 
öorentl^alten ..." 

(Sr war mit feiner Xod^ter allein in bem SRaum. 
6r l^atte fie [id^ au^ bem ©d^ulgebäube im ipinterl^au^ 
Idolen laffen, wo fjräulein öon ffirifeing jefet nod^ in 
ifirem ©m^fang^jimmer einer ^ame gegenüberfaß, unb 
fu^r fort: ,,a5Bie gefagt . . . '§ ift ber reine 3ufaII! 3d^ 
tl^ronte geftem abenb ganj l^armlo^ fo gegen Qei)n mit 
ein paai ipenen bei ©iec^en — ba erfd^eint ber alte 
(äJeneral SSBiefe, grüßt, fe^t [id^ ju un§ — alleS ganj 
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fd^ön — bu crinncrp bid^: ber lange, alte ÄnadfKebel, 
ber immer ben jugelnö^jften [d^toarjen ®ef)iod trägt — 
na — unb ber l^at bod^ feit feiner SSerabfd^iebung fo 
eine Slrt SSertrauen^pellung bei Ärut)^) ober ä^nlid^en 
Seuten — unb ber jiel^t mid^ nun mit einem Mol 
ein bißd^en ju fid^ naiver unb fagt: ®oImar — im 
Vertrauen — id^ möd^te g^nen tt?a^ erjäl^Icn: SEBir 
l^atten f)eute eine SSeri^anblung mit einer 93anlgru|)pe 
in ber Siergartenftraße — ©tal^Igefd^id^ten — Siefe* 
rung^bebingungen — na — einerlei — unb ber $au^ 
j^err, ber OenerallonfuI 9?eerlagc, war l^od^rabig ger- 
fireut, tD(S fonft nid^t feine ©d^wäd^e ijl, unb toie er 
einmal gerabe brausen war, um ju telepl^onieren, ba 
fagte einer öon ben anberen SRiHionenonlel im (Bpa%: 
,®em gel^t ber ©d^toiegerfol^n im Äo^jf l^erum!* unb 
bie anberen ffierle ladeten unb einer öon il^ncn, mein 
Siad^bar, ein Dr. ©d^mibt öon SOSilbenttjart]^, ben 
id^ leife frug, meinte: ,9ia — borl^in l^at fid^ ^err 
bon SBöIfidf wieber l^ier im §aufe gejeigt — jum 
erpen 2RaI feit langer g^t — unb auf morgen 1^ 
il^n ber Sitte oftentatiö jum grüfiftüdf gebeten. SBer 
bie SSerl^ättniffe lennt, weiß, wo^ ba^ bebeutet. ®r 
l^eiratet bie 2od)ter! . . .' ®er gute SBiefe wollte mir 
nod^ mel^r erjäfilen. Slber iä) fagte if)m: 3)an!c — 
banfe! id^ l^abe fd^on genug! . . ." 

3)er atte^err brel^te grimmig feinen weißen ©d^nurr- 
bart unb berftummte. ®ann l^ub er wieber an. 

„SBielleidit war e^ eine ®umml^eit öon mir, galobe, 
bir in aller §errgott^früf)e fo mit ber Sure in§ §au5 gu 
fallen. 2lber id^ badete mir: 3)u erfäl^rfl eö ja bod^ 
brül^warm öon irgenb Wolter — - burd^ anonyme SBriefe 
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ober eine giftige Slnfpielung — bann fd)on lieber burd^ 
mid^ — nid^t wal^r?" 

Uub tüieber naä) einigem Säubern fe^te er l^nju: 
,,Seid^t ip'g mir nid^t getoorben. ®aö fann id^ bir 
gepel^en. ^ä) toax red^t böfe auf bid). JBin'^ nod), 
mein Äinb! 2Rit SRed^tl Stber wenn id^ mid^ ju fel^r 
über meine Siäd^ften geärgert t)aV, bann gel^' id^ be§ 
©onntag^ in bie ^rd^e. ®a5 ift eine alte Slngemol^n* 
l^eit Don mir. 2)ie l^at mir beine gute feiige SRama 
in ben erften 3af)rcn unferer ®l^e beigebrad^t. 9?a — 
unb nun ba^ le^te 2RaI in ber ©arnifonlird^e — ba l^at 
mir ber Sonje .bod^ l^öllifd^ in^ ©ewiffen geprebigt . . . 
mit ber fjaufl l^at er auf bie Sanjel gefd)Iagen . . . 
au^geredinet gerabe bie ©teile: S38er unter eud^ ol^ne 
fjefil ip, ber l^ebe ben erften Stein! . . . 3d) f)atte 
ba§ l^elle SBaffer in ben 2lugen, n?ie id^ l^inaü^ging . . . 
Unb bei ber erften ®elegenf)eit — na . . . fie ip ja 
traurig genug ..." 

(£r brad^ ab unb feufjte. ®r f)atte gef)offt, nun 
würbe aud^ 3aIobe einmal reben. SSfber fie faß fd^wei* 
genb ba. @ic lieg fidEi nid^t^ anmerfen, n?a^ in il^r bor* 
ging, unb er fd^Iog: „^ä) bin of)ne ©d^ulb! ^d) i)abe 
bir genug gerebet unb geraten: @ei nid^t berblenbet! 
©e^e bid^ nidE|t äWifd^en jtoei @tüf)Ie ! 2lber bir barf 
ja niemanb l^elfen ! ?hin fiel^p bu, wie red^t id^ f)atte ..." 

,,SBie red^t i dt) f)atte, »ater . . ." 

gl^re ©timme Hang tonlos, aber fep. ©ie ful^r 
fort, mit trodEenen 2lugen in§ Seere fd^auenb: „^6) 
wußte e§: toaä er mir aud^ fagte, e§ war eine Süge!" 

„Unb id^ lauf nun l^erum unb fag' mir bor: 3)er 
berflud)te Äerl will beine %oci)tex nid^t! — SSill . . . 
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beinc . . . ZDä)tei . . . nid^t ! . . . Unb id^ mug bcö 
'runterfd)IudEcn, iä) ffotte ja immer nod^ g^^offt . . . 
^ä) bin bod^ nun mal ein öereibigtcr, alter ©angitimler 
. . . nein — loa^ }u Diel ip, ifl ju biel . . .'' 

Salobe SlnfoÜ) blidfte jhimm bor fid^ l^n. 3^r Sotcr 
beugte fid^ bor unb faßte beinal^e toeinerlid^ il^re ^anb. 
„"Sid), Äinbd^cn . . . ba [i|t bu nun ttneber unb 
[d^ioeigp! 3mmer fd^weigt fie fid^ au^, toenn man bei 
i^r anllo^jft! ^ fürd^te, ben rid^tigen ©d^Iüffel gu 
bir f)at leiner. ®er ifl öerloren gegangen unb liegt 
irgenbtoo auf bem ®runb bom 2Reer." 
,,®a5 mag tool^I fein, SSater!" 
„^ann man benn gar nid^t^ für bid^ tun?" 
,,fia6t mid^ nur rul^g meinen SBeg gelten unb forgt 
eud^ nid^t um mid^ ..." 

„2tber je^t, wo bid^ biefer ©d^Iag getroffen l^at . . ." 
©ie fal^ befrembet gu il^m auf. ^i ®efid^t tpar 
blaß, aber ru^ig. 

,,®Iaubp bu benn, er lommt mir unerwartet? ..." 
„^a — aber xocä foll benn nun gefdiel^en, Qalobe?" 
„aSa^ foII benn weiter gefd^el^en? ^ta bon SBöIfidt 
ip ganj frei. 3)urd^ meinen eigenpen SSBiHen. ®r lann 
tun unb laffen, xocä er mag. Qd^ barf il^m leinen Vor- 
wurf mad^en unb wenbe ben fto|)f nid^t jurüdt!" 

„aSenn bu ba^ au^l^ältft, ^nb! . . . Slm ©nbe über- 
fd^ä^ep bu beine ffraft! @§ ip ja unmenfd^Iid^, Xoc& 
bu bir jumutepi . . . %c& öerträgt leiner!" 
,3c^ trag^ e^ [c^on!" 

©ie war aufgepanben. 2Rit einer untoiKürRd^en 
Bewegung warf [ie ben Äot)f in ben SladEen unb fagte 
l^rt: „^ \)oibt alle^ ertragen! Qd^ beuge mid^ oud^ 
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icfet nid^t, bor biefem Seiten nid^t !...©: toirb nie 
übet mid^ [iegen! Serpel^ft bu? . . . Qd^ toerbe immer 
ein SRenfd^ neben il^m bleiben ober über il^m! ... 
3&(S er aud^ tut, e§ mad^t mid^ nur parier!" 

@S toat eine $aufe. 

,,Sa8ei6t bu etwa^, 3aIobe!'' fagte ber alte ^err 
enblid^ nad^benllid^, immer nod^ il^re ipanb in ber feinen 
l^altenb. 

„. . . ^6) f)aV bid^ eigentlid^ nie red^t gelaunt! . . . 
Qd) glaube: ®u bift einer ber poljepen 2Kenfd^en, bie 
mir je in meinem langen Seben begegnet finb ..." 

.«hoffentlich!" 

Sater unb %ßä)tex fa^en fid^ fd^toeigenb an. 3n 
biefem JBIidE lamen fie fid^ naiver afö mit allen SBorten. 
er brüdtte feft i^re SRed^te: „ffla ...iä) banF bir! 3hin 
bin id^ aud^ rul^iger ! SSon bir gel^t Äraft au^, ^nb ! . . . 
ba lönnen jel^n SKänner tt?a§ lernen ! . . . Qf^r grauen* 
jimmer l^abt einen §eroi^mu^ im Seiben . . . braud^ft 
bu nod^ tt?a^? . . . lann id^ nod^ irgenbioa^ für bid^ 
beforgen?" 

„möjtö, »ater!" 

er lügte fie unb ging. 9iafd^. ®enn er lonnte feiner 
Bewegung laum mel^r §en werben. 3aIobe fd^Iog 
bie Sure l^inter il^m unb fe^te fid^ toieber in ben fielen- 
ftul^I am fjenfier. Unb nun brad^ fie bod^ pW|Iid^ 
jufammen, tt?o niemanb fie fal^. ©ie bebedtte il^r ®e* 
fid^t mit ben Rauben, fie ftöl^nte auf in einem ©d^auer 
unenblid^er SSerlaffenl^eit. Unb afö fie fid^ tief aufatmenb 
mit naffen 2lugen eniporrid^tete, ba l^atte fie nur ben 
einen ®rang: gort bon l^ier! ..• ®erabe je|t! •.. 
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©obalb toie möglid^! . . . 3^r fd^icn, ofö toürbc fic 
bon nun ab bie ©tunben jol^Icn muffen, bic Siigc, 
bi^ fic cnblid^ ba§ ©d^iff in JBrcmcn befleigcn lonntc • . . 

3^r Slugc öcrior fid^ in bcr gerne unb fd^tocifte 
bann toieber ju ber ©trage unter il^rem ^renper ^er- 
nieber. 3)rei ©todEioerl tief ging e§ ba l^inab. Unb 
l&f) judfte ber Oebanle burd^ t^re ©eele: ba unten 
»immeln bie 2Kenfd^en, bie SBagen — tt?ie mand^c 
toürbe in einer anberen, Ileinntütigeren SSerjiDeiflung 
aß ber meinen l^ier ohen ftel^en, nad^bem fie ba§ er* 
fahren I ®ie toürbe e§ tun: ein ©prung — ein ©turj 
— ein bu^enbfad^er Sluff d^rei in ber Sief e — bie ?ßf erbe 
öor ber fd^önen ^errfd^aft^Iutfd^e, bie ba bor bem ^aufe 
^It, bäumen fid^ unb fd)euen — bie SKenfd^en fHirmen 
l^erbei — ba^ loäre eine blutige SRorgengabe für einen 
aSrautjlanb — eine fd^redBßd^e SRad^e — Unb gleid^ 
barauf fd^üttelte fie mit einer lurjen 95ett?egung bc§ 
Äo)3fe§ bo^ finftere, feige SBilb Don fid^ ab. ©ie fprang 
auf — fie firedfte bie 2(rme au^ — bie 9[ugen gefd^toffen, 
S33iIIen§]^ärte um bie jufammengepregten äippen — 
nein — fie lebte, il^re ©eele loar nid^t umfonfi burd^ 
ben fd^ttjerften ©d^merj frei geioorben. gür fie gab 
e§ nur ein ^eilige^ auf ber SBelt: bie Sreue gegen 
fic^ felbft. 

3m glur brausen flingelte e§ unb e§ entfianb ein 
©timmengewirr. ©ie l^ord^te auf. fjraulein Don 
^^ing tonnte bo^ nid^t fein. 5Rein. @§ toar bie 
SRagb. ©ie fprad^ mit einer gremben. ®er SBort* 
wed^fel näfierte fid^ ber Sure. 3)ie öffnete fid^ fafl ju* 
gleid^ mit bem Älo^jfen. ©ne elegante, fd^Ianle, 3<^Io6e 
«nbelannte ^ame ftanb auf ber ©d^welle. ©ie l^atte 
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ein Slott in bcr ^anb unb fd)icn atemlos Dom rafd^cn 
Srep^jcnfteigcn. 

©ic ging auf 3aIobc ju, [id^er unb bcpimmt, trofe 
i^rcr offenbaren (Snegung, unb frug fd^neU: „$abe i^ 
bie e^re, grau Slnfolb? . . ." 

,fO^ ... 

,,SJerjei]^en @ie bitte mein formlofcS ©ntreten, 
gnäbige grrau! 2tter tö l^anbelt fid) um 2Rinuten. 
aWein 9?ame ift (Bopffie Sieerlage. ©ie toiffen nid^t, 
wer id^ bin!" 

„3)od^. Sd^ weig e^I" 

„SBiefo?" 

,,3efet eben l^ab' id^ e§ gel^ört . . ." 

3)en SBrud^teil einer ©elunbc fallen fid^ bie beiben 
jungen grauen in bie Slugen, ®ann berfe^te bie SBe* 
fud^erin: „. . . SBo^ l^aben @ie gel^ört?" 

„. . . ®a6 @ie feine »raut finb! . . ." 

„®a^ bin id^ nid^t! SKd^t mel^r! ©onft wäre xä) 
nidft ijxexl . . . Unb nun, gnäbige grau, e§ ftel^t fein 
Seben unb ^i Seben^glüdE in biefer SJiertelftunbe auf 
bem ©piel: ©ie l^aben il^n abgewiefen, weil ©ie nid&t 
an feine Siebe glaubten?" 

„^d) weiß nid^t, mit weld^em Siedet ©ie mid^ ..." 

„2lnt Worten ©iel ..." 

„^a, ba^ tat ic^!" 

,,$ier geb' id^ ben SBeweiö beö (äJegenteifö in S^re 
§änbe! ®iefen SBrief an mid^! Sefen©iei^n. Siafd^, 
bie SRinuten finb loftbarl ^cAen ©ie ein %elepf)t)n?" 

„3a. Smglur!" 

©0^)1^6 Sleerlage brüdCte ber anbercn bcß jer* 
Initterte JBIatt in bie §anb. 3)ann eilte fie an ben 
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Wfpaiat unb rief Slint unb Shimmcr. ©ic fprad^, ob- 
ttjo^l fie öor ©ncgung jittcrtc, fel^r Dar unb bcutltci^: 
„SBer ijl bort? . . . ®er Wiener SRid^ael, mit bcm i^ 
bor einer Siertelftunbe bon }u §aufe \pxaä)? — 3^r 
$en ijl nod^ nid^t jurüd? ®ott fei ®anl! . . . 9hin 
l^ören ©ie fd^nell . . . id^ f)atV e§ öorl^in bergeffen: 
3)a§ Seben 3^re§ $erm l^ängt baöon ab: 9?e^men @ie 
fofort feinen SReboIöer an \iä), unb loenn §en bon SBöI* 
fidE l^eimlommt, bann tun ©ie genau, loie id^ g^nen 
fd^on öor^n teIe|)!^oniert i^ab', gelten ©ie il^m nici^t 
Don ber ©eite! SBenn er ©ie forffd^idtt, fogen ©ie, 
id^ l^ätte g^nen befolgten ju bleiben! S38enn er g^nen 
brol^t, laffen ©ie fid^ nid^t erfd^redEen! . . . Spalten ©ie 
i^n nur bie lurje g^it ^^ • • • 2Ba§ loimmem ©ie? 
©ie getrauten fid^ nid^t? . . . beulen ©ie nid^t, 9Rann! 
^ä) lomme gleid^ felber ! 3d^ bin fd^on unterioegö ! . . / 
©ie trat in ba^ 3^^^^^ jurüdE. ®ort jlanb Sölobe 
Slnfolb, mit einer $anb auf bie Sifd^Iatte geftü|t, 
in ber anberen ben 95rief. ©ie lonnte lein SBort 
fpred^en. ©ie blidtte ^alb geipegabioefenb ©o^jl^e 
5ReerIage an, unb bie fagte: „®a traben ©ie ben ©e* 
tvetö — ben einjigen unb größten, ben er 3^nen ^nter» 
laffen lonnte! 3)enn er wollte wa^ri^aftig nid^t, ba^ 
\d) bc^ SBIatt ie^t fd^on in ber $anb ffaV. (Sg ijl bie 
©d^ulb feinet ®iener§, ber au^ ©umml^eit ba§ Älügjie 
tat, tocS mögüd^ war. SBenn wir je^t eine SSiertel* 
ftunbe SSorfprung unb ein wenig ®Iüdt ^aben . . . 
kommen ©ie rafd^! ©teilen ©ie nid^t fo ba, gnäbige 
grau . . . ba ift S^r $ut . . . ba ift 3^r SRantel . . . 
SSerjeilien ©ie, wenn id^ ©ie am Slrm nel^me. SRein 
SBagen wartet unten!" 
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2luf bcn ©tufcn bc§ ^au^aufgange^ lam il^nen 
fjräulein bon Anfing entgegen unb fagte, flan öor 
Verblüffung: ,,Sa8ag ifl benn Io§? ©o antioorte bod^, 
Qalobe! . . . ®uter ®ott ... ©ie ift \a wie eine ^ad)U 
»anblerin. ©ie tagtet fid^ ja bloß am ®elänber l^er- 
unter . . . SBo bringen ©ie fie benn l^n . . .?" 

Unb ©o|)]^ie Sieerlage fagte in il^rer entfd^Ioffenen, 
jeben S38iberf|)rud^ abf dineibenben Slrt: ,,28o]^in fie 
gehört! ..." 

©ie l^atte ben Slrm um ^alobe gelegt unb l^alf ii^r 
in ben SBagen. 3^9l^i^ rief fie bem Äutfd^er ju: 
„3bin boriDärt^, SRidiarb! . . . 3u §erm öon 3ßöl\xd, 
fo fd^nell ©ie lönnen ! Slber fo, bag un§ lein ©d^u^^ 
mann auffd^reibt! ©onft öerlieren toir toieber 3^*-" 
^nn \pxanQ fie fetter i^inein unb fe^te fid^ neben bie 
anbere, unb bie ©quipage flog, lautlos auf ben ®ummi- 
räbem jittemb, burd^ bie ©tragen. 5ßfeilfd)nen glitt 
an il^ren ©d)eiben ba§ winterlid^e SHItag^bilb SBerlin^ 
öorbei — bie langen, nüd^ternen, fd^nurgeraben Käufer* 
linien ber griebrid^pabt — bie emig gleid)en ®rün'» 
Iramleller unb ©dtbeftillen unb ä^flonenläbd^en, bie 
bimmeinben ©tragenbal^nen, ba ein |)Iö^Iid^e§ SBraufen 
unb ai)fen — ber ^ot^bamer $Ia^. Unb bon feinem 
©eräufd^ ermedtt, fa^ Qalobe 9lnfoIb auf unb fa^ wirr 
um fid^. 3^r war, aU f)ätte fie bie ganje Qeit ge- 
träumt, ©ie war willenlos, ^e^t jum erften SRal in 
il^rer langen Seiben^jeit. ©ie war in frember §anb 
unb fül^Ite leine ^aft jum SBiberftanb, nur eine 
buntpfe, furd^tbare Slngft: SBir lommen ju fpät . . . 

Unb Don ber gleidEien S3eforgni^ Q^^Q^, öffnete 
(Bopijie Sieeriage ba§ ^enfter unb fd^rie bem Äutfd^er 

6tra|, ^iblHt 24 
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oben mit lauter @timme burd^ baS äBogenroffeln ju: 
^©d^ncHer, Shd^arb I . . . g§ ift fd^n beinahe 3e^n . . . 
auf ber Siormalul^r brüben!" 

3ugleid^ ^örte man öon Dom einen ^eitfd^enfd^Iog. 
3)er aCBagen erl^ielt einen JRudE unb \d)o% mit ber- 
bot)peIter Oefd^toinbigleit öorttjärt^. ©n ©d^u^mann 
fd^rie ettt?a§ l^interbrein — ober loar e§ ein eilig jur 
©eite fpringenber ©tragenfeger — ein grober 93a6 
Dom 95odE antioortete — fd^on öerl^IIte e§ — nur bie 
ad^t $ufe Dapijerten in wirbeinbem ZaU auf bem 
Slfpi^alt ber Äöniggrä|er ©trage. Unb plöllid^ fam 
galobe Stnfolb etttja^ ju [id^ unb \af) mit großen 9[ugen 
il^re Segleiterin an unb frug enblid^ tonlos : ,,S33orum 
tun ©ie benn ba§?" 

„^&cß benn?" 

„333ie lommen ©ie baju, fid^ meiner anjune^men!" 

,,©ie [inb ein 2Ren[d^ loie id^ ! Unb eine %ian njie id^ ! " 

„Slber bamit l^elfen ©ie bod^ il^m! . . ." 

.Mfentlic^!" 

,,Unb er l^at ©ie bod^ gelränit — beleibigt ... er 
gibt g^nen fein S38ort jurüdE ..." 

„3lun — unb? . . ." 

„5)a§ öergilt man bod^ nici^t mit ®utem!" 

„Siebe, gnäbige grau! ipabe idE| bi^l^er aud^ nur 
mit einem einjigen SBort öon mir gerebet?" 

„5Rein!" 

,,9iun \ef)en ©ie ! . . . SSBie id^ ben 83rief belam, ba 
[agte id^ mir: §ier finb jttjei 3Kenfd^enIeben in @efa^r! 
3)a§ ip bie ^(mpi\aä)t, bein eigene^ SSigd^en fprid^t 
ba gar nid^t mit! 3>u bip [d^on mit gang anberen 
3)ingen im fieben fertig geworben!" 
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@ie brad^ ah. (S3 judtte um t^re Sippen. 9!ad^ 
einer SBeile [efete fie l^inju: „^ä) trag' auä) mein ^ßäd* 
ä)en burd^S Seben — glauben @ie mir!" 

©ie fül^Ite eine aSerül^rung. galobe SlnfoG) l^atte 
Iei[e if)re §anb auf bie il^re gelegt, unb nun loanbte 
[id^ (Bopi)\e JReertage ganj ju ber jungen grau unb 
fagte: „S3Mr lennen ung nid^t unb toerben un§ nid^t 
lennen unb finb l^eute gum erpen unb legten SRal im 
Zehen beifammen. ©ie fragen mid^, »ol^er nel^m' id^ 
bie ^aft, ein bigdien felbftloS ju fein? 2)ie ffiraft 
i)aV iä) eben bal^er, worauf ©ie bie g^re bi^l^er l^atten 
— aug bem, toa^ nid^t fein foll! . . . S^ tüill ginnen 
nur ba^ eine fagen: 3d^ lenne einen — feit S^^ren — 
S38enn ber mein 2Rann n?äre, wäre id^ glüdBßd^. Unb 
wenn er mid) fielet — wir feigen unä öiel ju oft — bann 
lad^t er unb erjäl^It mir Don feiner fjrau unb feinen 
öier S3uben! Unb id^ lad^e mit über feine Sll^nungS* 
lofigleit!" 

3Bieber fpürte fie ben ®rudE öon Qalobeö ipanb 
unb fd^Iog: „Slber nun genug! . . . S38a§ liegt an mir! 
SRid^ lann ber, ju bem wir fal^ren, um fein $aar reid^er 
ober ärmer mad^en afö id^ bin! . . . ®er ift für ©ie! 
3d^ lenn' mein So§ . . ." 

©ie fd^wieg unb fd)aute öor fid^ l^in. gür einen 
lurjen SRoment war fie mit il^ren geiftigen Slugen weg 
Don SBerlin, brüben in SBannfee, aber nid^t bor bem 
$aufe il^rer ©Item. ®id^t baneben pmnfte eine anbere 
SSiHa — ber 5Rame: „Dr. ing. ©d^mibt Don SSJilben- 
wartl^" ftanb am ®itter be^ ^ßarleö. gnnen f^jielten 
bie Äinber . . . Unb beren SSater ging oft Don bort 
i^inüber jum SRad^bar, bem Oenerallonful. Slber er 
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trug jebcSmal eine bidc, fd^toargc Moppe unter bcm 
2(rm. (5r lam nur in ®efd^äftcn. Sin ettüoS anbetet 
l^attc er nod^ nie gebadet, wenn er bic ©d^melle ber 
9?eerlage§ überfd^ritt . . . 

3n ber ©d^neeluft toat ein ®Ianj t>on golbenen 
^)3)3eln — ba^ SReid^tag^gebäube — ein bronjener 
Oeneral ftanb ba jttjifd^en ©|)]^injen unb $ant^em — - 
SBi^mardE — unb ©opl^ie Sieerlage rid^tete fid^ auf unb 
[agte rui^iger: „®Iei^ finb loir ba ! ^6) ben!e, mir er* 
reid^en bo^ §au§ nod^ öor il^m!" 

Qalobe 3tnfoIb erwiberte nid^tS. Slber fie lieg i^rc 
$anb nid^t au§ ber ber anberen. ®ng aneinanber ge- 
rüdft ttjie jmei ©d^ttjeftem legten fie ben SRefl ber fja^rt 
jwifdien Zeben unb %ob jurüdE. 3)ann i^ielt ber SBagen. 
©o|)]^ie SReerlage f|)rang juerfl l^erau^ unb eilte bie 
paar ©tufen jur ^au^türe empor. 3)ie toar offen. 
SKid^ael panb in il^r. ©eine gettjol^nte, be!ümmerte 
dhif)e tüax öon il^m gettjid^en. 21K ber Deine, fd^mäc^ 
tige 2Ken[d^ ©op^ie SJeeriage erblidtte, glönjte ein 
©d^immer ber ©rleid^terung über [ein ®e[id^t. Unb 
[ie frug rafd^, nod^ öon unten: „^en öon SQSölfidt ju- 
rüd?" 

„%)ä) nid^t, gnäbige^ gräulein!'' 

„©ie wiffen aud^ nid^t, too er bleibt?" 

„(£r muß ieben Slugenblidt lommen!" 

„®ut!" 

©ie reid^te ^olobe bie §anb unb füfirte bie SBillen- 
Io[e mit fid^ bie ©tufen l^inauf unb in bie ^ßarterrc- 
njoi^nung, beren Sure ber Vorausgeeilte SKid^ael auf«» 
[tiefe. Unb auf i^n »eif enb fagte fie ju il^rer SBegleiterin : 
„SBenn allcS nod^ gut enbet, bann ift ber ba [ein Zehtu^' 
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rettet! @r l^at l^eute morgen eine 9tte[enbumm]^eit 
gemad^t . . . ®ott fei ®anl . . ." 

,,®näbige§ gräulein . . . id^ badete ..." 

„^. ©onft gibt^^ regelmäßig ein Unl^eil, toenn 
^f)x ju benlen anfangt ! 9lber bie^mal fd^Iägt'g ^öffent- 
lich äum ©lud au§ . . ." 

„®näbige§ fjräulein . . . id^ glaube . . . b e n fjel^ler 
l^ätte jeber begangen ! SBo bod^ ber SHener be§ ^errn 
®eneraIIonfuI sufällig gerabe ba toar unb id^ fal^ ben 
Sörief an ba§ gnäbige fj^äulein unter bem 93rief- 
befd^toerer liegen . . . ba lam id^ bod^ natürüd^ auf bie 
3bee . . ." 

©ojjl^ie SBeerlage ^örte SRid^ael nur l^alb ju. ©ie 
blidte in bem 3iwiwier uml^er. 

„®a lag ber »rief? ... 9luf bem ©d^reibtifd^? . . . 
Unter ber ©pl^inj? Unb ba ift nod^ ein anberer! 
er ift an ©ie abreffiert, gnäbige grau, ©r gel^ört 3^nen ! 
Sefen ©ie il^n, el^e er lommt! bann toiffen ©ie nod^ 
mel^r, ate id^ armer ^elfer^l^elfer Ql^nen fagen lann l" 

©ie brüdte Qalobe bie engbefd^riebenen Sogen in 
bie ^änbe. Unb bie tat med^anifc^, toa§ man il^r ge- 
l^eigen. ©ie begann ju lefen. S^re fjinger jitterten, 
toäl^renb fie SÖIatt um SÖIatt umfd^Iug, il^re Stpjjen 
betoegten fid^, afö flüfterten fie lautlos mit, toa§ il^r 
9luge überflog — fie fal^ unb l^örte nid^t^ mel^r bon 
ber 2lu6entoelt. Unb injtoifd^en ftanb ©ojjl^ie SReer* 
läge einige ©d^ritte abfeit^ bon il^r, um fie nid^t ju 
ftören, unb fd^aute fid^ in bem 3*^^^^ ^^, ^^ fo 
feltfam in Drbnung toar. Stilen aufgeräumt unb ein- 
gejjadft toie beim 9tntritt einer großen SReife. SBiber 
SBillen überlief fie ein leifer ©d^auber bor ber SBöl^e 
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„Onäbtgcr^cn! ... ®er83ricf an ^röuletn Keci* 

lafle . . .'' 

„Saiüol^I! ber lag ju obcrft!" 

„3)c§iüegen Ia§ iä) beim Slbfloubcn unter bem 
95riefbe[d^iüerer bie Slbreffe. Unb ttrie l^eute frü^ nun 
ber ®iener bon j^xau ®eneraIIon[uI 92eerlage lata unb 
ba^ Söillett an ben gnäbigen §erm bxad)te, ba bod^tc 
id), e^ ift am einfad^ften, id^ [Jjare nad^l^er einen un- 
nötigen ®ang unb gebe i^m ben ©rief an gfräulein 
SReerlage gleid^ mit!" 

„Unb ba§ ifoben ©ie getan?" 

„^a, gnöbiger $err!" 

„Unb gtäulcin JBeerlage l^at ben SSrief? ... [eit 
©tunben?" 

„^a, gnöbiger §err!" 

®rid) üon SBöIfid taumelte. @r fu^r fid^ mit ber 
|)anb an bie £et)Ie, lüie um fid^ Suft ju [d^affeit. SJann 
Ieud)tc er: „^xnan^l ... Stuf ber ©teile! ... ^c^ 
mu§ je^t gleid) . . . Äommen ©ie nid^t totcber, bil^ 
©ie ctiüa§ üon mir f)ören ! . . . Sa[[en ©ie ntemanben 
öor ... öerfte^en ©ie ... nicmanben, toer e^ aud^ 
fei . . ." 

„^ä) bin fd^on ba!" fagte ©ojj^ie SBeerlage. 

©ie ftanb jrtjifd^en Sür unb Stngel. ©r prallte jtoet 
©d^ritte jurüd unb faf) fie ungläubig mit fd^rcdPeni- 
großen Slugen an. 9Kid^aeI fd^lüjjfte au^ bem 3intmer. 
(So toar ein fd^toere^ ©d^ttjeigen. ®ann fagte (Süd) 
bon SBöIfidt gebrod^enen %o}\^: „JBerjei^en ©ie mir ! . . . 
& ift ba§ ©d^Iimmfte, toa^ mir nod^ toiberfa^ren 
lonnte. ®ie[er elenbe SRenfd) ift baran [d^ulb!" 

©oj}f)ie JBeerlage judEte bie Std^feln. 



\ 
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geeilt. 6r pottcrtc bor 9tufregung : „®näbiger $err . . . 
eben i|i . . ." 

Unb ba l^örte man (Md) bon SBöIfitß ©titntne: 
,,3md^aen ^d) ^abe ©ie nid^t gefragt!" 

®r f)atte 3t)Knber unb ?ßelj abgelegt unb toar in 
fein 9trbett§jimmer getreten. SSon bort au§ fagte er 
über bie ©d^ulter jurüd mit einer bei il^m ungertjöl^n- 
üd^en Sanftmut, aber bod^ beftimmt: „SWid^ael . . . 
id^ beobad^te feit einiger geit, bag @ie fid^ ba§ ©d^rtjafeen 
angetoöl^nen ! Äaum lomm' id^ nad^ ^öufe, fo über* 
fallen ©ie mid^ jebe^mal mit taufenb ©umml^eitenl 
3d^ bin boju gerabe l^eute gar nid^t in ber Saune. 
3d^ hrin nid^t^ mel^r ^ören!" 

„Slber . . ." 

„©tiü!" 

er ging jum ©d^reibtifd^. ?ßlöfelid^ fd^rie er auf. 

„SRid^ael . . ." 

r,30/ gnäbiger $en!" 

„9Bo finb bie ©riefe ... bie beiben Briefe, bie ^er 
lagen . . . unter ber ©Jj^inj . . . linK in ber ©dte . . .?" 

„3)ie »riefe . . ." 

,,2Rid^aeI — um ®otte§ toillen ... ©ie l^aben fie 
bod^ nid^t ettoa franfiert unb in ben Äaften geftedft . . .?" 

„Slber gnäbiger $en . . . ba§ tu' id^ bod^ nie . . ." 

„®ott fei ®anl." 

®xxd) bon SBöIfidt murmelte e§. (Sr toar immer 
ttod^ ganj fal^I bon nad^trägüd^em ©d^redten unb ftüfete 
fid^ auf bie 2;ifd^Iante, fo gitterten i^m bie Änie. 
g)ann frug er ungebulbig: „W)ei too l^aben ©ie fie 
benn l^ingelegt? ©ie foHen bod^ nid^t^ anrül^renl 
3)a8 lönnten ©ie bod^ too^rl^aftig toiffen!" 
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Stpjjarot unb rief 2lmt unb Plummer. (Sic ]pxadf, ob- 
tool^I fie bor gncgung jittcrtc, fcl^r Hat unb beutüc^: 
„aSer ifl bort? ... ®cr 3)icner äRid^acI, mit bcm i(^ 
bor einer SSiertelftunbe bon ju ^aufe f^Jtad^? — 3^ 
$en ift nod) md)t aurüd? ®ott fei S)anl! . . . Sbin 
^ören @ie [d^nell . . . id^ l^att^ e§ bor^in bergeffen: 
3)a§ Seben 3^re§ ^errn l^ängt babon ab: Slcl^men @ic 
[ofort [einen SReboIber an fid^, unb toenn iperr bon SBöI* 
fid l^eimlommt, bann tun ©ie genau, ttrie id^ g^nen 
fd^on bor^n telejjl^oniert i)aV, gelten ©ie il^m ni^ 
bon ber Seite! SBenn er ©ie fortfd^idft, fagen ©ic, 
id^ l^ätte 3f|nen befolgten ju bleiben ! 3Benn er g^nen 
bro^t, Iaf[en ©ie [id^ nid^t erfd^redten! . . . galten ©ie 
il^n nur bie lurje Qüt i)\n ... 3&cS toimmcm ©ie? 
©ie getrauten fid^ nid^t? . . . beulen ©ie nid^t, SWann! 
^ä) lomme gleid^ felber ! ^d^ bin f d^on untertoeg^ ! . . .* 
©ie trat in ba§ gimmer jurüdf. ®ort jlanb gülobe 
Slnfolb, mit einer §anb auf bie Xifd^plattc gejKi|t, 
in ber anberen ben Sörief. ©ie lonnte lein SBott 
\pxe6)en. ©ie blidfte l^alb geifte^abtoefenb ®opf^t 
SReerlage an, unb bie fagte: „®a l^aben ©ie ben Se* 
rtjei^ — ben einjigen unb größten, ben er ^nen l^nter» 
laffen lonnte! ^tnn er toollte toal^rl^aftig nid^t, bal 
id^ ba§ 95Iatt ie^t fd^on in ber §anb i)aV. (5§ ijl bie 
©d^ulb feinet SHenerg, ber au§ ©umml^eit bog Älügjte 
tat, toa§ möglid^ toar. SBenn toir ie^t eine SSiertel* 
ftunbe JBorfjjrutig unb ein toenig &lüd ffoben ... 
kommen ©ie rafd^! ©teilen ©ie nid^t fo ba, gnäbige 
grau . . . ba ift S^r §ut . . . ba ift ^x SRantcI . . . 
JBerjei^en ©ie, toenn iä) ©ie am Strm nel^me. SKein 
SBagen toartet unten!" 
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2luf bcn ©tufen be^ ^au^aufgange^ lam il^nen 
fjtäulein öon Anfing entgegen unb [agte, fian öor 
SSerblüffung: „SQ3a§ ift benn Io§? @o Qntrtjorte bod^, 
3[aIobe! . . . ®uter ®ott ... ©ie ift ia toie eine 5Rad^t- 
toanblerin. @ie taftet [id^ ja bloß om Oelänber l^er- 
unter . . . 9Bo bringen @ie fie benn l^in . . .?" 

Unb ©ojjl^ie SReerloge fagte in il^rer ent[d^lo[[enen, 
ieben 9Biberf<)rud^ obfd^neibenben 2lrt: „SBol^in fie 
gehört! ..." 

©ie l^atte ben 9lrm um Qalobe gelegt unb l^alf il^r 
in ben SQSagen. S^fll^i^ rief fie bem Äutfdier ju: 
„9lun öornjärt^, SRid^arb ! . . . Qu $enn üon SBöIfidf, 
fo fd^nell ©ie lönnen ! 9lber fo, baß un§ lein ©d^u^^ 
mann auff d^reibt ! ©onft berlieren toir rtjieber Seit !" 
'S)ann fprang fie felber ^nein unb fe^te fid^ neben bie 
anbere, unb bie ©qutpage flog, lautlos auf ben ®ummi* 
räbern jittemb, burd) bie ©tragen, ^feilfd^nell glitt 
an il^ren ©d^eiben ba§ tointerlid^e 9HItag§biIb 95erlin§ 
borbei — bie langen, nüd^ternen, fd)nurgeraben Käufer* 
linien ber fjri^t^nd^fiabt — bie etoig gleid^en ®rün* 
Iramleller unb ©dfbeftillen unb Sißonenläbd^en, bie 
bimmeinben ©tragenbal^nen, ba ein p\ö^l\ä)e^ Sraufen 
unb 2x)fen — ber $ot§bamer Pa$. Unb bon feinem 
®eräufd^ ertoedft, fa^ Qalobe 9lnfoIb auf unb fa^ toirr 
um fid^. 3^r njar, ate l^ätte fie bie gange Qdt ge* 
träumt, ©ie toar rtjülenloö. Qefet jum erften 2RaI in 
il^rer langen Sciben^jeit. ©ie toar in frember §anb 
unb füf)Ite leine ^aft jum SaSiberftanb, nur eine 
bumpfe, furd^tbare 2lngft: Mi lommen ju \pat . . . 

Unb don ber gleid^en 95eforgni§ g^Iögt, öffnete 
©ojjl^e JReerlage ba§ genfter unb fd^rie bem ^tfd^er 
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Snbb. SR. 4.- 
Snbb. SR. 4.50 
Snbb. SR. 4.50 
Snbb. SR. 4.- 
Snbb. SR. 4.~ 
Snbb. SR. 4.— 
Snbb. SR. 4.50 
Snbb. SR. 4.- 
Snbb. SR. 3.S0 
Snbb. SR. 4.— 
Snbb. SR. 5.- 
Snbb. SR. 4.50 
Snbb. SR. 4.- 
Snbb. SR. 4.- 
Snbb. SR. 4.50 
Snbb. SR. 4.- 
Snbb. SR. 6.- 
Snbb. SR. 4.- 
Snbb. SR. 5.- 
Snbb. SR. 4.— 
Snbb. SR. 4.- 
Snbb. SR. 4.- 
Snbb. SR. 4.- 
Snbb. SR. 4.— 
Snbb. SR. 4.- 
Snbb. SR. 4.- 

Snbb. SR. 5.- 
Snbb. SR. 3.50 
Snbb. SR. 5.— 
Snbb. SR. 4.50 
Snbb. SR. 4.- 
Snbb. SR. 5.- 
Snbb. SR. 3.50 
Snbb. SR. 4.- 



